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MARTHA ROSLER
En aquel momento del mundo de la posguerra, parecía que se podía comen-
zar de nuevo —volver empezar en todo, incluso en al arte. Las turbulencias de
la primera mitad del siglo habían sido relegadas a la (mera) historia —después
de todo, era la historia la que había llevado las cosas a una impensable debacle.
Un nuevo equilibrio global, lo que la revista TIME llamó “El Siglo Americano”,
estaba en marcha. Pero Estados Unidos, el más moderno y reciente poder
industrial, ejerció su hegemonía a través de los negocios más que a través de
la fuerza directa. Occidente estaba unido como patriarquía patriótica: la bús -
queda masculina y el heroísmo masculino de una sociedad militarizada salvaron
nuestros pellejos y permitieron una reconstitución democrática de Occiden te
como un espacio ameno a la paz privada de la familia nuclear (y bipolar en cuan -
to a género), como solución a la opción previa de una sociedad dividida por una
guerra de clases. 

El mundo del arte de la posguerra puso al artista en el centro de su dis-
curso. La figura del artista como héroe romántico reapareció con toda su
fuerza. Sus características organizadoras centrales eran el aislamiento y el
genio. “Genio” entendido como un destilador receptivo de experiencias y sen-
saciones cuyo talento yace en la habilidad para dominar y transformar, con
una facultad imaginativa innata, ideas y substancias en nuevas entidades tan-
gibles con un poderoso efecto en la facultad receptiva en términos estéticos
del espectador (y del crítico). Las mujeres, en virtud de su condición mundana
y cercanía con la Naturaleza, y dada su relación con el parto, estaban exclu-
idas de lo genial, porque, claramente, la carne y el espíritu no se llevan. En
Estados Unidos, este poder generador implícitamente masculino estaba mo -
dulado por rasgos de los diversos mitos de la masculinidad y la labor productiva:
el vaquero, el patriarca, el hombre de acción, el hombre trabajador, gran
bebedor y rudo. El aislamiento del “gran hombre de la historia universal” de
Hegel se mezcló con el aislamiento del hombre de fronteras y el vaquero. En
cuanto a su producto, la obra de arte, cuya existencia estaba dada por sentado,
su punto de referencia (o público) supremo era el artista mismo, incluso
aunque se arriesgara una derrota más grande. Como observó June Wayne una
década después, combatir la figura estadounidense del artista afeminado,
implicó que los artistas estadounidenses jugaran el papel de superhombres
autosuficientes con más dramatismo.1 

Las hipótesis en cuanto a la obra de arte se basaban en su posibilidad
de alcance de lo “Sublime” para trascender y contrarrestar las condiciones
negativas e inhumanas de la vida diaria. La obra de arte representaba un
utópico y enmarcado rectángulo de esperanza en un mundo sin esperan -
zas o (desde un punto de vista distinto) el lugar de la lucha simbólica entre el
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artista-sujeto y la materialidad intratable. El espacio sintético de la obra
de arte, el locus de la lucha de la subjetividad por trascender las condiciones
materiales de la no libertad, le dieron un lugar al espectador para experi -
mentar el movimiento atemporal de la trascendencia. La cualidad abstrac-
ta de estas confrontaciones fue una consecuencia de su desvinculación con
situaciones concretas. 

El crítico Harold Rosenberg, y el artista Robert Motherwell, editores de
la revista Possibilities (1947-48), escribieron en su primer número: 

Naturalmente, la terrible situación política ejerce una gran presión. El compro-
miso político en nuestros días significa, lógicamente, ni arte ni literatura. Sin embar-
go, a mucha gente le es posible deambular en el espacio que existe entre el arte
y la acción política. Si el artista quiere continuar pintando o escribiendo mientras
la trampa política se cierra sobre él, tiene que tener una fe extremista en la posi-
bilidad pura. Con este extremismo él demuestra que ha reconocido cuán drástica
es la presencia política.2

En esta comparación entre la persona políticamente comprometida y el artista,
no hay contienda: lo político es lo “drástico”, lo “mortal”, lo “catastrófico”, mien -
tras que el arte es la provincia de la “fe”, de la “posibilidad pura”. Éste es el
lenguaje del existencialismo, cuyo concepto central era la posibilidad —la
intención del existencialismo era remplazar el marxismo de posguerra en la
cultura intelectual de Occidente. 

En The Modern Painter’s World, publicado en Dyn (1944), Motherwell escribió:

Como la realidad tiene una cualidad histórica, sentimos la necesidad de un arte
nuevo (…) la crisis viene con el rechazo, casi completo, del artista moderno a los
valores del mundo burgués. El arte moderno está relacionado con el problema de
la libertad del individuo moderno. Por esta razón, la historia del arte moderno
tiende a veces a convertirse en la historia de la libertad moderna. Es aquí donde
se establece una verdadera afinidad entre el artista y la clase trabajadora. Al
mismo tiempo, la experiencia de la libertad de los artistas no es una experiencia
social, sino individualista. La historia social del artista moderno es la de un ser
espiritual en un mundo enamorado de la propiedad (…) el problema del artista
reside en saber con qué identificarse. La clase media está en declive y la clase
trabajadora no existe como una entidad consciente. De aquí que la tendencia de
los pintores modernos sea pintar uno para el otro.3

La cualidad profundamente antipolítica y alegórica de este nuevo arte estaba
basada en un énfasis (derivado de Kant) en la naturaleza universalista de lo
estético y su incapacidad de extraviarse en otros campos como el de la política,
la religión, la moral, la literatura o el apetito. 
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Ideológicamente, el mundo de la posguerra estaba encerrado en una dualidad
totalitaria —tanto en Occidente como en Oriente, el Estado no hacía más que
anunciarse como una proyección del Yo contra el Otro diabólico, ya fuera el
mundo de impenetrable cortina de Hierro de la Unión Soviética, o los agre-
sivos imperialistas Estadounidenses. En el ámbito doméstico, el gran tema
era el “materialismo”— la intromisión de la nueva cultura de masas en cada
uno de los aspectos hasta entonces respetados de la vida cotidiana, y su
invasión del ser por medio del control de los instintos. Esta era la tan ansiada
prosperidad de la paz, pero sus características hicieron que intelectuales,
como Motherwell, despreciaran la cultura de masas junto con el Estado buro-
crático y su amenaza global. En Occidente la construcción del deseo personal
y la anuencia política ensombrecían cada aspecto de la vida social con los
espectros gemelos de Eros y Tanatos, el sexo y la Bomba. 

En Occidente, los predicamentos del mundo de la posguerra se teoriza-
ban también en términos masculinos, como una falla en la autonomía de un Yo
poderoso y controlador (dominante y patriarcal), un sentido de potencia impe-
dida. Este fracaso de lo personal estaba relacionado con la victoria evidente del
poder generalizado e impersonal de las corporaciones y el Estado sobre la
esfera (familiar) privada del poder patriarcal. Y típicamente, la culpa de la des -
potencialización de lo masculino, se le asignó a las mujeres. Las mujeres se
identificaban con lo doméstico y la domesticación —la pacificación—, y sin embar-
go ellas no podían ser apaciguadas. El fin de toda esperanza de una revolución
del proletariado (a la que también aludía Motherwell)  —el virtual aburgue -
 sa miento de la clase trabajadora y la humillación de aquellos que no lograron
negociar esta migración de clase — contribuyó a crear una idea del declive de
lo masculino, especialmente a los ojos de los intelectuales y los artistas.

Para principios de los años sesenta, la hegemonía de Estados Unidos
sobre un Occidente en vías de desarrollo económico veloz, estaba asegurada.
El centro del mercado de arte cambió de París a Nueva York. Había terminado
el reinado del viejo expresionismo abstracto. Con él terminaba también la idea
del papel y naturaleza opositores del arte y del artista, como lo concibe
Motherwell. El expresionismo abstracto, que había dependido hasta entonces
de una imagen de producción austera, de una pobreza voluntaria en un campo de
interés enorme —y que insistía más en su status público, que en su status
adquirido (de producto)— conquistó al mundo del arte, disfrutó de un buen
estatus como mercancía, e incluso penetró en la cultura de masas a través de
los medios —en clara contradicción con sus fundamentos axiomáticos. Sus
formas de oposición a la “Sociedad” y al Estado ya no resultaban interesantes
en el nuevo mundo en Technicolor, y dejó de ser convincente en su nuevo con-
texto de aceptación, fama y retribución económica. 
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El Pop Art, su sucesor en el mainstream, nació primero en Inglaterra a princi -
pios de los 50, y otra vez en Nueva York, a finales de esa misma década. La
cultura de masas (cuyo rechazo fue fundamental para el Expresionismo
Abstracto) fue el punto de partida del pop. Al rechazar el rechazismo del
Expresionismo Abstracto, descartando sus valores de separación y de dife ren -
cia, de metáfora y trascendencia, los artistas Pop hicieron las mismas pre-
guntas acerca de las relaciones entre arte y significado, artista y sociedad —el
con qué identificarse de Motherwell—�y llegaron a la conclusión de que las
respuestas tenían que ser radicalmente nuevas. El surgimiento del Pop fue
posible gracias a que fue capaz de percibir un conjunto de factores sociales
cualitativamente distinto, y que dictaba nuevas respuestas a preguntas so -
bre oposición y resistencia, sobre el público y los medios; sobre el individuo
versus la sociedad; sobre la masculinidad y la superioridad: “la libertad espi -
ritual en un mundo enamorado de la propiedad”. El tema detrás de la obra ya
no podía ser el sujeto masculino alienado tratándose de aferrar a los más
altos valores espirituales de la civilización a través de sentimientos de poder
personal, dignidad y autonomía. Incluso se tuvo que abandonar la esperanza
de trascender porque Dios había muerto: no más dilemas existencialistas —se
estaba cuestionando seriamente las características y la coherencia mismas
del sujeto en el mundo moderno. Si en la era de la consolidación del capital-
ismo la lucha había consistido en situarse uno mismo en relación a la
sociedad y a los otros —el problema del individualismo radical cuando éste
confronta un orden social hostil, un conjunto de Otros radicales, y un orden uni-
versal del tiempo-espacio hostil—�para los años sesenta, el terreno de esa
lucha era el propio ser: el Yo. El problema era entonces cómo mantener
unidos sus elementos internos, localizar la fuente de identidad personal en, y
en contra de una so ciedad unificada bajo el “régimen autorial de la mercancía”.
La posición estra tégica fuera del Yo que es vital para comprender su unidad
había desaparecido. 

El Pop no se ofusca ni se opone a la vida cotidiana. Muestra al mundo
domestic(ad)o no como una residencia privada —hasta entonces, pero nunca
más regido efectivamente por un Padre (o una Madre)—, sino como el mundo de
todos los días que se presenta como el mundo en su totalidad: un terreno
desprovisto de aire, que no tiene ni “afuera” ni “adentro”. La reinstauración de
la obra de arte como un discurso de imágenes desterró al afecto y consignó al
inconsciente al silencio. El inconsciente se convirtió en lo irrepresentable en
una sociedad que intentaba remplazarlo por reflejos conductistas condicionados
a la propiedad. Por su parte, el problemático reino de la Naturaleza hizo su
rara aparición como el Caos —el turbulento dominio de los Otros y los resi   -
duos inarticulables de la vida interna. Contra la “posibilidad” existencial del



74

Expresionismo Abstracto, la obra de arte Pop exhibía la imposibilidad de una
subjetividad “auténtica”, la imposibilidad de ver el arte como el locus de la
resistencia a la deshumanización del sujeto humano, vinculada por Marx y
Lukács a la humanización de la mercancía. 

Contra la figura del artista como “guerrillero de la resistencia” del
Expresionismo Abstracto, el artista Pop opuso el recuento tranquilo del sujeto
moderno ordinario, el sujeto inarticulado —el de Beckett, no el de Kafka—,
el Hombre robótico de las masas. Mientras que el impresionista abstracto
jugó su papel a lo macho, el artista Pop jugo el suyo amaneradamente. En
contraposición al bohemio del Expresionismo Abstracto, el artista Pop era un
dandy que, evaluando sus circunstancias históricas inmediatas, entendió que
la finalidad del artista es un genio con la responsabilidad de tomar serios
riesgos calculados. 

Lejos de permanecer en el mundo elevado de las galerías y los museos,
el Pop siempre hizo referencia a los medios masivos de comunicación. De forma
provocativa, tergiversó e invirtió los paradigmas de la producción de arte, sus
temas, sitios, lealtades y modelos. El nuevo paradigma era ante todo sistémi-
co: un modelo de comunicación que se componía de un “emisor”, un “canal”
y un “receptor” apropiadamente impersonales. Por primera vez, por lo menos
desde la guerra, se reconocía al espectador —pero sin halagarlo. La indus -
tria lización del sistema del arte, categóricamente excluida de muchas des -
cripciones previas del arte dentro de la sociedad, fomentó una imagen débil
del espectador que reflejaba la imagen del artista. El Pop se situó en una
relación ambigua con las fuentes de poder. Confrontado con el creciente sen-
tido de orden social, recurrió al desorden marginal de la ironía. Blandiendo los
simulacros del poder falocrático corporativo, los artistas Pop (como el dimi nuto,
cuasicastrado Mago de Oz) persiguieron simbólicamente su única esperanza
de hacerse de algo de ese poder masculino. En cuanto a los objetos-imagen
mágicos, muchos de ellos pertenecen a lo femenino. El objeto perdido, el
falo, puede significarse con la imagen de la mujer, a menudo en circunstan-
cias que recuerdan el drama de la castración, o en circunstancias ame-
nazantes, como pueden parecer las imágenes de la madre fálica. En el Pop,
la ambigüedad del género como poder refleja la ambigüedad de la posesión: al
adquirir mercancías, ¿quién domina qué?

La apropiación que hace el Pop de la mercancía adopta un rasgo ritua -
lista que equivale a una retirada estratégica. Uno podría considerar su citación li -
teral, reubicación y reordenamiento como las únicas opciones de los débiles
o —muy similarmente—�entenderlos como una maniobra ambigua que hace
én fasis en la cuestión de la voluntad y el control reproducidos en el campo
de la imagen. Seleccionar (el truco básico, duchampiano del Pop), ¿es un acto
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de poder estético? ¿O un signo de simple aceptación como ir de compras?
Si las imágenes se transforman al reproducirlas —en la obra de Warhol a
través de la vulgarización y el desliz; en la de Lichtenstein a través la forma -
lización e industrialización rígidas al aplicar los principios del diseño comer-
cial— ¿qué es lo que se quiere transmitir? Lo que resulta ambiguo es si el
artista ha tomado la posición de emisor o de emitido en estos “lenguajes” de
dominación. Si el artista es el emitido, ¿es rehusarse a reproducir precisa-
mente el imaginario del placer mercantilizado y de la amenaza mecanizada
el último residuo de humanidad?

En resumen, el Pop presupuso la cualidad socialmente integrada de la
subjetividad y su contenido, y la cualidad pública, de propiedad corporativa de
la vida privada. Llegó a la conclusión de que era obsoleta la idea de una cul -
tura “alta” y una “baja” y que la historia como horizonte humano había desapa -
recido —porque los espasmos del deseo no pueden más que ocuparse del
mo mento que sigue. Hasta los intelectuales son cómplices de esto, aunque están
divi  didos —sin ninguna “misión”, sin representar a ninguna clase, e internamente
impelidos tanto hacia como contra la cultura de masas. 

El Pop apunta a una serie de oposiciones dispuestas alrededor de una
percepción crucial de ausencias o carencias: las más importantes son la
ausencia de un sujeto históricamente trascendente —y por ende de naturaleza
humana, de un “ser especie”—, así como la ausencia de una cultura contes-
tataria de resistencia. Si no hay una esencia que se levanta (como en el Expre -
sionismo) contra la dominación, si no puede concebirse una verdad más allá
de la cultura, entonces decidir el significado depende de una discriminación
consciente —depende de un gusto idiosincrásico, de un ahora devaluado racio -
nalismo. Así, el Pop era racionalista/antiexpresionista, cool y apartidista; era
literalista/anti trascendente/antimetafórico. Era impersonal, y voluntario más
que “de autor”; demarcado, más que abierto; sociológico, más que metafí sico; sin-
crónico en vez de diacrónico. En su relación con la significación (y aquí coincide
casualmente con Walter Benjamín y su previa descripción de la muerte del
aura), el Pop era radi calmente antioriginal, tanto en el sentido de rechazar la
originalidad y la creatividad —los seres constreñidos no pueden crear—, como
en el de rechazar la idea de verdad individual y autenticidad. 

En cuanto a la subjetividad, el verdadero sujeto en el imperio de la ima-
gen no es ni el creador ni el consumidor de imágenes, la “persona privada”,
sino la persona espectral, la persona-como-imagen, es decir, la celebridad.
Warhol desarrolló esto y así, el artista reconoce la importancia de la celebri-
dad como nuevo punto de referencia en cuanto a identidad —que de esta
forma termina por sustituirse por el rol mismo. El orden fálico y la Ley del
Padre se sustituyen por un conjunto de héroes masculinos y femeninos cuya
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biografía se eclipsan en comparación con sus imágenes, que ellos mismos no
controlan. Sin embargo, los artistas Pop —a excepción de Warhol—, más que
otros artistas de los sesenta, no fueron las personalidades públicas que uno
podría haber pensado. Como era de esperarse, la imagen y el estilo tomaron
el escenario principal. Los artistas Pop estadounidenses tienden a no tener
biografías, uno podría decir que ni siquiera son personajes. La homosexualidad
de muchas de las figuras sobresalientes del Pop pudo haber sugerido mucho
en cuanto a su trabajo, pero no significó nada para los medios masivos. 

En esta descripción del arte de la posguerra, ¿dónde se sitúa la mujer?
¿Era andrógino el Pop?, ¿sin género? Si la carencia era un constructo central,
¿por qué las mujeres no articularon su ausencia o su condición de domin a -
das? De hecho no había lugar para la mujer en el Pop. Sus tareas principales
requieren un silenciamiento de las mujeres relacionado con su teatro ambiguo
de superioridad basado en la transcodificación y el reacomodo de imágenes
mágicas, muchas de ellas imágenes de mujeres. La sustitución del toque artís-
tico por la producción sin afecto y sin autoría anunciaba más que la muerte,
la superficialidad y el desapego. La sustitución de la subjetividad como emo-
ción y sufrimiento (el Expresionismo Abstracto, la angustia existencialista) por
un racionalismo o identidad-en-proceso-de-conocimiento, resolvieron el pro -
blema de una intuitiva suavidad femenina en el corazón del arte. No había cabida
para la expresión de una subjetividad diferente, “verdaderamente” femeni -
na, incluso a pesar de que el Pop rechazaba la masculinidad dominante del
Expresionismo Abstracto y jugaba con la idea de la feminidad de la rendi -
ción. En otro arte de los años sesenta es más claro que el nuevo racionalis-
mo era considerado dominación masculina. Tal es el caso del “Earth Art”, del
Minimalismo y del Conceptualismo. 

En el Pop, la mujer aparece como signo deconstruido y reconstruido
como una serie de paisajes visuales encantadores, cada uno con su propia
fascinación fetichizada. La figura de la mujer se asimiló tanto al deseo adjunto a
la forma de la mercancía publicitada, como a la figura del hogar —incluso ahí,
donde tendría que haber cedido al deseo del sujeto masculino, la mujer fun-
cionó más bien como el signo de la prepotencia de las demandas sociales. En
ambos casos, la mujer es la mascarada del capital sin rostro cuyo origen está
en la sala de reuniones, pero que llega hasta el hogar, en una maniobra que
todo hombre moderno conoce, pero que olvida en el momento de rendirse
—que en sí mismo es asumir un rol femenino. Sin embargo, como signo, lo
feme nino sí se conquista en el Pop y en el Expresionismo.

Si hay crítica en el Pop, depende del espectador percibirla, y muchos no
lo hicieron. En vez de eso, mucha gente —especialmente la nueva pequeña
burguesía de la posguerra— se sintió identificada y atraída por la diversión y ale -
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gre accesibilidad del Pop. Si hay crítica en el Pop, no es a un evento histórico
en particular, como una guerra, sino a una civilización. Era una crítica que
dependía de la aceptación. Y, al igual que la voz de las mujeres, la crítica está
ausente: aparece como ausencia. La resurgencia del feminismo a finales de
los sesenta se gestó en la misma materialmente superabundante y desespi -
ritualizada vida burguesa que dio paso al Pop, pero también en la oposición,
en los movimientos progresistas que reclamaban lo público como espacio
para la disención y el activismo. Al igual que el Pop, el feminismo articuló la
cualidad social del Yo y de la vida privada. Pero a diferencia del Pop, el femi-
nismo y el arte feminista insistieron en la importancia del género como un
principio ab soluto de ordenamiento social, así como en la presencia de las
políticas de dominación en toda vida social, ya sea personal o pública.

Las artistas renunciaron a la feminidad pasiva del Pop y entendieron la
importancia de renarrar el arte. La figura del artista se problematizó para per-
mitir un espacio para la mujer. La “artista mujer” había ganado cierta aceptación
a regañadientes en el modernismo: por tanto, dado el sujeto alegórico en el
Expresionismo Abstracto, las mujeres podían ser aceptadas como cuasihom-
bres. Llamar esto falsa integración y exhibirlo como algo basado en la exclusión,
requirió, por supuesto, de la fuerza de un movimiento masivo. Artistas mujeres
con carreras consolidadas (como las que participaban de esta falsa inte-
gración) tendían a rechazar el feminismo. Se habían desarrollado en el contexto
de un discurso diferente y tendrían que haber revelado sus reglas de excelencia.
En Art and Sexual Politics (“Arte y políticas sexuales”), editado por Thomas Hess
y Betsy Baker, las artistas Elaine de Kooning y Rosalyn Drexler respondieron
al famoso ensayo de Linda Nochlin Why have there been no great women
artists? (“Porqué no ha habido grandes artistas mujeres?”) con aguerrido
rechazo. La respuesta de Nochlin a su propia pregunta era una respuesta
sociológica: históricamente, las mujeres fueron marginadas del entrena miento
que se necesita para dominar un arte y sus contribuciones fueron subesti-
madas por causas de género. Elaine de Kooning respondió: “Ser puesta en una
categoría que no esté definida por el propio trabajo es ser falsificada.” Drexler:
“Nadie piensa en colectivo al menos que esté involucrado en propaganda.”
De Kooning: 

Yo creo que el status quo del arte está bien como está —en este país, al menos,
las mujeres tienen exactamente las mismas oportunidades que los hombres (…)
No hay obstáculos en el camino de una mujer que quiera convertirse en pintora o
escultora. Sólo los que cualquier artista tiene que enfrentar. 4

Como dije antes, hacer que estas actitudes se volvieran inaceptables requirió
una movilización masiva. A partir de esta movilización, el feminismo ofreció al
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mundo nuevos pero bien fundamentados discursos, rituales, procedimientos
y objetivos, muchos de ellos adaptados directamente de los movimientos anti -
guerra, estudiantiles y negros, pero otros desarrollados dentro de su propio
discurso. Un caso notable es el del grupo de concientización. 

Al igual que los movimientos de liberación, el feminismo hizo una crítica
moral y política de la dominación y de la ideología que culpa a los dominados
de que les falten las características apropiadas y de que sus características no
sean las buenas. Parte del proyecto del feminismo era redefinir la subjetividad
como algo que se produce socialmente y no algo “natural”, esta tarea también
le compete al Pop. Pero el feminismo se encargó también de demostrar que la
“debilidad”, la “carencia” y la exclusión aparte de ser impuestas, también son
remediables. Las mujeres sugirieron que lo “femenino”, lejos de carecer de
importancia, de ser irrelevante o descalificador, no sólo existía como una
fuerza positiva y poderosa, sino que todavía había que descubrirla. Lo femenino,
se afirmaba implícitamente, podría haber sido deformado por la histórica
dominación sobre la mujer, pero su expresión subterránea en la “cultura de
la mujer”, si se indagaba y se evaluaba con buena fe, podía servir de inspiración
y guía. Contrarias a la postura de derrota que asume el Pop, las feministas del
mundo del arte exigieron no sólo un espacio para la voz de las mujeres, sino
un cambio social. 

La figura del artista que las mujeres del mundo del arte atacaron con
más ahínco fue el mito masivo del artista-vidente-viril, que se había aplicado
sin cuestionamiento al Expresionismo Abstracto. A pesar de que era casi
irrelevante en el Pop neoyorquino, todavía existía en California, donde artis -
 t as como Billy Al Bengston, comerciaban con su imagen de motociclistas
bebe dores mujeriegos. 

California fue también el lugar en el que se implementó el primer pro-
grama educativo sobre arte feminista apoyado por instituciones: las clases de
Judy Chicago en el Fresno State College. Dos años después, Chicago y Miriam
Schapiro fundaron el Programa de Arte y Diseño Feminista en California Institute
of the Arts (Cal Arts), cerca de Los Ángeles. La existencia misma del progra-
ma fue muy importante para las artistas estadounidenses. Unos años después,
las diferencias en cuanto a la posibilidad de llevar a cabo un programa feminista
en el marco de una institución del establishment, llevó a la disolución del pro-
grama, y a la fundación por Chicago y otras (ya sin Schapiro) del Woman’s
Building en un barrio marginal de Los Ángeles. El Woman’s Building era una
institución alternativa, como las famosas universidades libres, que operó en la
periferia de las instituciones educativas y culturales de la zona, con base en
fundamentos sobrentendidos: la autoexpresión, la autogestión y la autoayuda.
El Building intentó, con éxito muchas veces, facilitar apoyo social y formas de
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aprendizaje a las mujeres, así tener como lugares donde reunirse, acceso a
material y facilidades para impresiones, entretenimiento, etcétera. Sus fun-
ciones organizativas y educativas iban mucho más allá de las clases que se
impartían en el Feminist Studio Workshop y en otros programas. 

La práctica artística del feminismo de la costa oeste es particularmente
interesante porque se ocupó de generar una público, así como de la reproduc-
ción de artistas. La creación de un espacio discontinuo del capitalismo y el
patriarcado, con una agenda de transformación y de autotransformación ayudó
a darle fuerza. Resulta revelador que Chicago y Schapiro hayan alcanzado la
madurez como artistas, una en el contexto del Expresionismo Abstracto
(Schapiro), y otra en el del Pop (Chicago), sin jamás adaptarse del todo a las
demandas de cada sistema de arte —o al menos no se les concedió mucho éxito. 

El Feminist Art Program, así como el Woman’s Building eran de ori-
entación cultural-feminista. Esto implicaba cuestionar el trabajo (artístico) de
la mujer que se desarrollaba en un contexto (a veces llamado “espacio libre”)
en el que las mujeres eran dueñas de todo el sistema de producción y recep-
ción. Más aún: su trabajo era un pronunciamiento que venía de una o más
mujeres, pero cuya intención era ser considerado una contribución a un proyecto
colectivo abierto, el de construir una cultura de mujeres, y quizá incluso más.
Este discurso compartido fue considerado consciente y directo, en contraposi-
ción a lo que era considerado el discurso disimulado, distorsio nado y negado
del arte y la arquitectura masculinos encubiertos. El modelo no jerárquico de
producción de arte y la obra de arte en sí misma, cuestionaron la superioridad
tanto del trabajo artístico como del artista en el modernismo tardío —cosa que,
como sugerí, también hacia el Pop, pero de una forma muy diferente— porque
las feministas, especialmente las feministas enfocadas en la cultura, creían
que estaban desarrollando una alternativa que transformaría a la sociedad;
los artistas Pop, en cambio, no tenían ni una agenda para un cambio, ni deseo
de promoverlo. (Había, por supuesto otros artistas hombres que tenían una
visión del cambio social). 

El cuestionamiento implícito de la autoría contenido en las críticas promo -
vidas por el Feminist Art Program y el Woman’s Building, llevó a los estudiantes
a producir trabajo colectivo. No fue el caso de los maestros: el individualis -
 mo era una de las demandas del mundo del arte que más costaba abando -
nar. Judy Chicago señaló que su Dinner Party, que requirió de importantes
contribuciones de mucha gente, no era una colaboración.

Schapiro y Chicago no simpatizaban con los análisis sociales y el femi-
nismo socialista, aunque algunos estudiantes y profesores más jóvenes del
Woman’s Building estaban interesados e incluyeron la clase y el género en sus
análisis de la opresión. El Woman’s Building también tuvo varios acercamien-
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tos con los residentes mexicanos pobres del barrio, aunque tuvo poco éxito.
La adoración a las diosas y el misticismo en sus diferentes versiones, aunque
quizá resultaban tan poco interesantes como el análisis económico para
Schapiro y Chicago, eran mucho más fácilmente tolerados y eran más fáciles
de asimilar a las teorías de la cultura de la mujer, ya que sugerían una fuente
hermenéutica de imágenes poderosas menos amenazante y más extraña.
A partir del modelo del Woman’s Building, aunque a menudo más involu-
cradas con mujeres pobres, muchas mujeres en otras ciudades fundaron
Edificios de la Mujer, aunque ninguno fue tan oportuno o tuvo el éxito del primer
Woman’s Building. 

Los guiños al esencialismo y al misticismo por parte de las mujeres en
California molestó a muchas feministas de la costa este, que estaban menos
dispuestas a aceptar la idea de una esencia femenina, rastreable en cuanto a
estilo y forma. (Había mucha agitación alrededor de la tesis del “imaginario
vaginal central”, que en todo caso pudo haber originado con Lucy Lippard
—sin duda una artista de la costa este— la crítica de arte feminista más conocida
en aquella época en Estados Unidos). Pero la mayoría de las mujeres que se
identificaban, participaban o apoyaban al movimiento artístico de las mu jeres,
aceptaban como objetivos la participación, cierta clase de comunalismo —aunque
principalmente fuera del acto mismo de hacer arte— un progresismo político,
la aceptación de la diferencia, la crítica a la dominación (y por tanto del igua -
litarismo), del optimismo y de la productividad. Se establecieron instituciones
alternativas no basadas en la enseñanza, tales como el Women’s Interart
Center en Nueva York. De acuerdo con una opción artística tradicional, las
mujeres también establecieron galerías cooperativas, como A.I.R. en Nueva
York. También se crearon otros “espacios alternativos” que podían o no haber
sido concebidos como puentes al mundo de las bellas artes. En todo caso,
ofrecían un contexto para el trabajo teórico que en otras disciplinas, incluida
la historia del arte, sucedía tanto dentro como fuera de la academia. Se em -
pezaron a editar periódicos y revistas de arte, y algo de la crítica de arte
feminista se publicaba en revistas de renombre. Las mujeres exponían, orga-
nizaban piquetes y protestaban la exclusión y la subrepresentación de las
mujeres en las principales colecciones y exposiciones de los museos. Esto tuvo
un efecto significativo. 

Algunas de las diferencias entre la costa este y oeste pueden ilus-
trarnos. Las mujeres de la costa oeste tendían más a formar comunidades, a
crear un nuevo discurso, y trabajar en él desde dentro. En Nueva York, donde
hay una red más grande de gente e instituciones, las actividades parecían
estar dirigidas hacia afuera. El consenso parecía estar más basado en las
acciones y pronunciamientos políticos, que en ajustes colectivos de la teoría,

81

el estudio y la creación del arte, aunque los grupos de estudio también fueron
importantes. Pero había consideraciones intelectuales más profundas, y había
más teorías en juego. No parecía que las mujeres de la costa este fueran a
adoptar principios tan simples como los de la tesis del “imaginario vaginal”.
Sin embargo, en ambas costas muchas artistas lesbianas estaban interesadas
en el separatismo y por lo tanto en el desarrollo y teorización de una cultura
sólida de la mujer en la que las imágenes de diosas eran a menudo muy
importantes. En la costa oeste, era más frecuente encontrar obras colectivas.
En la costa este, la individualidad del estudio, requisito para pertenecer a la
“escena de Nueva York”, casi se daba por sentado. Pocas buscaban la fuente
de la creatividad en su forma presocial y mítica —Lippard más que nadie. El
rompimiento de los límites formales, el uso de los medios masivos de comu-
nicación, la teatralidad, el uso simultáneo del discurso metafórico y el discurso
directo, así como la diversidad de elementos, fueron características del
performance de la costa oeste. Esta era la nueva forma que se practicaba prin -
cipalmente, y era también la forma más adecuada para hacer emerger la voz
de las mujeres.

La reinterpretación feminista del arte mainstream más estricta mente for-
mal, junto con un asalto a la ideología y a la práctica, fue un paso más allá en
el proceso, que en ese momento el Pop llevaba a cabo, de llevar las bellas artes
a un campo cultural más amplio. La aparición de la voz femenina en el discur-
so de las bellas artes como algo más que una carencia, desmanteló por un
momento lo unívoco del estilo. Lo mismo hizo la lucha contra las formas de
la mercancía y contra el control del acceso a este mundo por parte de los
galeristas comerciales. Pero este proceso ayudó también a colocar las bellas
artes en un lugar aún más acorde con el modelo de arte como entretenimiento. 

El movimiento de las mujeres, dado que tenía un análisis político y una
agenda política, enfatizó la continuidad de la cultura de masas y la alta cultura, en
relación con las representaciones de la mujer. Arremeter contra las imágenes
del Pop por su chauvinismo masculino iba de la mano con atacar las fuentes de
tales imágenes en los medios masivos. Más aún (ver John Berger), estas mis-
mas imágenes podrían considerarse una continuación de la representación de
la mujer en la historia de la pintura en Occidente. 

Los análisis de la exclusión sistemática del mundo del arte del trabajo
basado en críticas por parte de los movimientos negros o de izquierda, se nu -
trieron de las críticas de las mujeres, y fueron efectivos en tanto que las
mu jeres lograron legitimar su reclamo por entrar en el mundo del arte en sus
propios términos —como mujeres, haciendo “arte de mujeres” y no arte sin
género—, algo nunca antes alcanzado por ninguna minoría étnica o racial.
Sin embargo, la agenda feminista —aceptar la diferencia, el análisis explícito
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en la obra, poner atención a la exclusión de las instituciones y repensar los
términos de la participación en el arte— permitió la posibilidad de un aparato
cultural abierto. El éxito de las estrategias políticas y culturales de los sesen-
ta se basó en la demanda generalizada de justicia social y participación. Las
agencias gubernamentales, las instituciones públicas, y las escuelas se adap-
taron a estas circunstancias y el mundo del arte parecía más permeable que
nunca a nuevas ideas y diferentes prácticas. Pero esta fase del “posmo -
dernismo” basada simplemente en la primicia de rechazar el cierre estético
del modernismo, fue inevitablemente transitoria. A pesar de que muchas
mujeres artistas y muchas instituciones del mundo del arte se desarrollaron
en los setenta a partir de un modelo ajustado del sistema del arte, durante el
periodo de contracción económica, muchas fuerzas conservadoras y específi-
camente antidemocráticas estaban ganando fuerza. Muchas mujeres jóve -
nes empe  zaron a ver el feminismo como algo pasado de moda ya que había
cumplido con sus objetivos. 

La ola conservadora de los ochenta comenzó a desmantelar inmediata-
mente los cambios logrados en los años sesenta y setenta. Algunos sectores
del mundo del arte tomaron rápidamente la iniciativa. Los galeristas comercia -
les vieron una oportunidad para volver a colocar la mercancía valiosa en la
cúspide del mercado. En poco tiempo, la pintura y la escultura volvieron a ocu-
par la cima en la jerarquía de ventas y atención del mundo del arte. Y no
cualquier escultura o pintura: surgió un Neoexpresionismo mítico, irracional,
y altamente misógino que confirma el triunfante resurgimiento de la miso -
ginia y el elitismo en los grandes apostadores. Por si acaso alguien duda que
al progresismo y a la diferencia los echaron a patadas, una de las galeristas
de arte más destacadas, la delgadísima, ultrafemenina y ultrarreglada, Mary
Boone, afirma que las mujeres simplemente no son tan expresivas como los
hombres, y que a pesar de que ella podría representar mujeres sin problemas,
los compradores y los curadores simplemente no las quieren. 

Antes del feminismo, las mujeres podían acceder al mundo del arte sólo
a través de un superprofesionalismo: aparentando ser duras y masculinas.
El problema es que ahora la expresividad se reclama como el lado más suave
de artistas exclusivamente hombres, y aquella rudeza necesaria se ha redefinido
como carencia. Pareciera que la máxima expresión, como los pináculos de la
haute cuisine, requiere que las mujeres desaparezcan de la cocina, a pesar de que
fue una mujer, actuando como mujer la que le devolvió la subjetividad y la
expresión a la figura del artista. 

Para el movimiento de la reacción económica, cultural y privada, nada
es tan importante como reafirmar los principios de la desigualdad y la domi-
nación: la reinstauración de la Ley del Padre (aunque sea mediada por “la figu-
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ra de una mujer” como Margaret Thatcher o incluso Mary Boone). Pero la Ley
del Padre, como bien lo entendió el Pop, no puede ser reinstaurada. El ver-
dadero patriarcado está roto, y las actuales figuras heroicas masculinas en
ambos continentes son sólo impostores que sufren de una nostalgia de
segunda mano. 

Las artistas jóvenes, que parecen conformes con pensar que el feminis-
mo fue algo que se logró en los setentas, no están en posición de apreciar la
naturaleza repetitiva de estos movimientos, o de arreglárselas para saber qué
hacer. Las contracciones económicas mandan gente al centro, y Nueva York
no sólo está lleno de europeos ricos, sino de artistas de todos los Estados
Unidos. Todos tratan a toda costa de tener éxito. La regla es la ferocidad, más
que la comunalidad. De por si es suficientemente duro que una mujer expon-
ga algo sin que parezca que trae un “mensaje” de los sesentas.

Sin embargo, con todo y que hay pocas exhibiciones de mujeres hoy, hay
artistas feministas de todas las edades. La academización de la crítica femi-
nista y su desarrollo como un enfoque psicoanalítico de la cultura y la subje-
tividad, particularmente en Francia, ha servido de apoyo—a pesar de que,
como ha notado el crítico Lawrence Alloway, actualmente casi nadie escribe
teoría feminista. Las mujeres de la generación de los setenta siguen conver-
sando con las de los sesenta y aún trabajan juntas desde una perspectiva fe -
minista. Algunas artistas mujeres se han identificado con un arte crítico a me nudo
feminista, pero no político —un arte que dirige su mirada al discurso mismo,
y a su tendencia a tragarse a los impotentes, especialmente a las mujeres, y a
silenciarlos. Curiosamente, en Nueva York al menos, este trabajo se promueve
desde las galerías, el último lugar donde alguien lo hubiera buscado 10 años
atrás. Quizá podríamos pensar que esto significa que el “espacio alternativo”
está muriendo, pero en años recientes Nueva York ha visto crecer muchas
galerías pequeñas fundadas por artistas hombres y mujeres jóvenes, a menudo
con algún rasgo de negatividad social en su trabajo. Muchas de estas mujeres
artistas son feministas, aunque operan fuera de las comunidades feministas.
La mayoría de las galerías nuevas están pensadas como plataformas para
después exhibir en las galerías grandes, pero siempre es posible que crezcan
lo suficiente como para crear una escena propia a su alrededor. A pesar de
todo no parece arriesgado predecir que, como en el pasado, la presencia dis-
tintiva de la mujer desaparecerá, sin un esfuerzo concentrado de su parte para
redefinir sus objetivos a largo plazo y continuar con sus actividades militantes. 

Este ensayo fue presentado por primera vez en la conferencia Die Andere
Avantgarde en Brucknerhaus, Linz, en Austria en 1983. 


