LA FIGURA DEL ARTISTA,

LA FIGURA DE LA MUJER (1983)

En aquel momento del mundo de la posguerra, parecia que se podia comen-
zar de nuevo —volver empezar en todo, incluso en al arte. Las turbulencias de
la primera mitad del siglo habian sido relegadas a la (mera) historia —después
de todo, era la historia la que habia llevado las cosas a una impensable debacle.
Un nuevo equilibrio global, lo que la revista TIME llamd “EL Siglo Americano”,
estaba en marcha. Pero Estados Unidos, el mas moderno y reciente poder
industrial, ejercié su hegemonia a través de los negocios méas que a través de
la fuerza directa. Occidente estaba unido como patriarquia patriética: la bis-
queda masculina y el heroismo masculino de una sociedad militarizada salvaron
nuestros pellejos y permitieron una reconstitucién democratica de Occidente
como un espacio ameno a la paz privada de la familia nuclear [y bipolar en cuan-
to a género), como solucién a la opcién previa de una sociedad dividida por una
guerra de clases.

El mundo del arte de la posguerra puso al artista en el centro de su dis-
curso. La figura del artista como héroe romantico reaparecié con toda su
fuerza. Sus caracteristicas organizadoras centrales eran el aislamiento y el
genio. “Genio” entendido como un destilador receptivo de experiencias y sen-
saciones cuyo talento yace en la habilidad para dominar y transformar, con
una facultad imaginativa innata, ideas y substancias en nuevas entidades tan-
gibles con un poderoso efecto en la facultad receptiva en términos estéticos
del espectador [y del critico). Las mujeres, en virtud de su condicién mundana
y cercania con la Naturaleza, y dada su relacion con el parto, estaban exclu-
idas de lo genial, porque, claramente, la carne y el espiritu no se llevan. En
Estados Unidos, este poder generador implicitamente masculino estaba mo-
dulado por rasgos de los diversos mitos de la masculinidad y la labor productiva:
el vaquero, el patriarca, el hombre de accién, el hombre trabajador, gran
bebedor y rudo. El aislamiento del “gran hombre de la historia universal” de
Hegel se mezcld con el aislamiento del hombre de fronteras y el vaquero. En
cuanto a su producto, la obra de arte, cuya existencia estaba dada por sentado,
su punto de referencia (o publico) supremo era el artista mismo, incluso
aunque se arriesgara una derrota mas grande. Como observé June Wayne una
década después, combatir la figura estadounidense del artista afeminado,
implicd que los artistas estadounidenses jugaran el papel de superhombres
autosuficientes con mas dramatismo.’

Las hipdtesis en cuanto a la obra de arte se basaban en su posibilidad
de alcance de lo "Sublime” para trascender y contrarrestar las condiciones
negativas e inhumanas de la vida diaria. La obra de arte representaba un
utépico y enmarcado rectdngulo de esperanza en un mundo sin esperan-
zas o (desde un punto de vista distinto] el lugar de la lucha simbélica entre el
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artista-sujeto y la materialidad intratable. El espacio sintético de la obra
de arte, el locus de la lucha de la subjetividad por trascender las condiciones
materiales de la no libertad, le dieron un lugar al espectador para experi-
mentar el movimiento atemporal de la trascendencia. La cualidad abstrac-
ta de estas confrontaciones fue una consecuencia de su desvinculacién con
situaciones concretas.

El critico Harold Rosenberg, y el artista Robert Motherwell, editores de
la revista Possibilities (1947-48), escribieron en su primer nimero:

Naturalmente, la terrible situacion politica ejerce una gran presién. EL compro-
miso politico en nuestros dias significa, logicamente, ni arte ni literatura. Sin embar-
go, a mucha gente le es posible deambular en el espacio que existe entre el arte
y la accion politica. Si el artista quiere continuar pintando o escribiendo mientras
la trampa politica se cierra sobre él, tiene que tener una fe extremista en la posi-
bilidad pura. Con este extremismo él demuestra que ha reconocido cuan dréstica
es la presencia politica.”

En esta comparacion entre la persona politicamente comprometida y el artista,
no hay contienda: lo politico es lo “dréstico”, lo "mortal”, lo “catastréfico”, mien-
tras que el arte es la provincia de la “fe”, de la “posibilidad pura”. Este es el
lenguaje del existencialismo, cuyo concepto central era la posibilidad —la
intencion del existencialismo era remplazar el marxismo de posguerra en la
cultura intelectual de Occidente.

En The Modern Painter’s World, publicado en Dyn (1944), Motherwell escribio:

Como la realidad tiene una cualidad histérica, sentimos la necesidad de un arte
nuevo (...) la crisis viene con el rechazo, casi completo, del artista moderno a los
valores del mundo burgués. El arte moderno esta relacionado con el problema de
la libertad del individuo moderno. Por esta razon, la historia del arte moderno
tiende a veces a convertirse en la historia de la libertad moderna. Es aqui donde
se establece una verdadera afinidad entre el artista y la clase trabajadora. Al
mismo tiempo, la experiencia de la libertad de los artistas no es una experiencia
social, sino individualista. La historia social del artista moderno es la de un ser
espiritual en un mundo enamorado de la propiedad (...) el problema del artista
reside en saber con qué identificarse. La clase media estad en declive y la clase
trabajadora no existe como una entidad consciente. De aqui que la tendencia de
los pintores modernos sea pintar uno para el otro.?

La cualidad profundamente antipolitica y alegdrica de este nuevo arte estaba
basada en un énfasis (derivado de Kant) en la naturaleza universalista de lo
estético y su incapacidad de extraviarse en otros campos como el de la politica,
la religién, la moral, la literatura o el apetito.
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Ideolégicamente, el mundo de la posquerra estaba encerrado en una dualidad
totalitaria —tanto en Occidente como en Oriente, el Estado no hacia méas que
anunciarse como una proyeccion del Yo contra el Otro diabélico, ya fuera el
mundo de impenetrable cortina de Hierro de la Unidn Soviética, o los agre-
sivos imperialistas Estadounidenses. En el dmbito doméstico, el gran tema
era el "materialismo”— la intromisién de la nueva cultura de masas en cada
uno de los aspectos hasta entonces respetados de la vida cotidiana, y su
invasion del ser por medio del control de los instintos. Esta era la tan ansiada
prosperidad de la paz, pero sus caracteristicas hicieron que intelectuales,
como Motherwell, despreciaran la cultura de masas junto con el Estado buro-
cratico y su amenaza global. En Occidente la construccién del deseo personal
y la anuencia politica ensombrecian cada aspecto de la vida social con los
espectros gemelos de Eros y Tanatos, el sexo y la Bomba.

En Occidente, los predicamentos del mundo de la posguerra se teoriza-
ban también en términos masculinos, como una falla en la autonomia de un Yo
poderoso y controlador ([dominante y patriarcal], un sentido de potencia impe-
dida. Este fracaso de lo personal estaba relacionado con la victoria evidente del
poder generalizado e impersonal de las corporaciones y el Estado sobre la
esfera (familiar) privada del poder patriarcal. Y tipicamente, la culpa de la des-
potencializacion de lo masculino, se le asignd a las mujeres. Las mujeres se
identificaban con lo doméstico y la domesticacion —la pacificacién—, y sin embar-
go ellas no podian ser apaciguadas. El fin de toda esperanza de una revolucién
del proletariado (a la que también aludia Motherwell] —el virtual aburgue-
samiento de la clase trabajadora y la humillacion de aquellos que no lograron
negociar esta migracion de clase— contribuyd a crear una idea del declive de
lo masculino, especialmente a los ojos de los intelectuales y los artistas.

Para principios de los afios sesenta, la hegemonia de Estados Unidos
sobre un Occidente en vias de desarrollo econémico veloz, estaba asegurada.
El centro del mercado de arte cambid de Paris a Nueva York. Habia terminado
el reinado del viejo expresionismo abstracto. Con él terminaba también la idea
del papel y naturaleza opositores del arte y del artista, como lo concibe
Motherwell. El expresionismo abstracto, que habia dependido hasta entonces
de una imagen de produccién austera, de una pobreza voluntaria en un campo de
interés enorme —y que insistia mas en su status publico, que en su status
adquirido (de producto)— conquistd al mundo del arte, disfruté de un buen
estatus como mercancia, e incluso penetré en la cultura de masas a través de
los medios —en clara contradiccién con sus fundamentos axiomaticos. Sus
formas de oposicion a la “Sociedad” y al Estado ya no resultaban interesantes
en el nuevo mundo en Technicolor, y dejé de ser convincente en su nuevo con-
texto de aceptacidn, fama y retribucién econémica.
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El Pop Art, su sucesor en el mainstream, nacié primero en Inglaterra a princi-
pios de los 50, y otra vez en Nueva York, a finales de esa misma década. La
cultura de masas [cuyo rechazo fue fundamental para el Expresionismo
Abstracto) fue el punto de partida del pop. Al rechazar el rechazismo del
Expresionismo Abstracto, descartando sus valores de separacion y de diferen-
cia, de metafora y trascendencia, los artistas Pop hicieron las mismas pre-
guntas acerca de las relaciones entre arte y significado, artista y sociedad —el
con qué identificarse de Motherwell— vy llegaron a la conclusién de que las
respuestas tenian que ser radicalmente nuevas. El surgimiento del Pop fue
posible gracias a que fue capaz de percibir un conjunto de factores sociales
cualitativamente distinto, y que dictaba nuevas respuestas a preguntas so-
bre oposicion y resistencia, sobre el publico y los medios; sobre el individuo
versus la sociedad; sobre la masculinidad y la superioridad: “la libertad espi-
ritual en un mundo enamorado de la propiedad”. El tema detras de la obra ya
no podia ser el sujeto masculino alienado tratandose de aferrar a los mas
altos valores espirituales de la civilizacién a través de sentimientos de poder
personal, dignidad y autonomia. Incluso se tuvo que abandonar la esperanza
de trascender porque Dios habia muerto: no méas dilemas existencialistas —se
estaba cuestionando seriamente las caracteristicas y la coherencia mismas
del sujeto en el mundo moderno. Si en la era de la consolidacion del capital-
ismo la lucha habia consistido en situarse uno mismo en relacién a la
sociedad y a los otros —el problema del individualismo radical cuando éste
confronta un orden social hostil, un conjunto de Otros radicales, y un orden uni-
versal del tiempo-espacio hostil— para los anos sesenta, el terreno de esa
lucha era el propio ser: el Yo. El problema era entonces codmo mantener
unidos sus elementos internos, localizar la fuente de identidad personal en, y
en contra de una sociedad unificada bajo el “régimen autorial de la mercancia”.
La posicién estratégica fuera del Yo que es vital para comprender su unidad
habia desaparecido.

El Pop no se ofusca ni se opone a la vida cotidiana. Muestra al mundo
domestic(ad)o no como una residencia privada —hasta entonces, pero nunca
mas regido efectivamente por un Padre (0o una Madre)—, sino como el mundo de
todos los dias que se presenta como el mundo en su totalidad: un terreno
desprovisto de aire, que no tiene ni “afuera” ni “adentro”. La reinstauracion de
la obra de arte como un discurso de imagenes desterrd al afecto y consigné al
inconsciente al silencio. El inconsciente se convirtié en lo irrepresentable en
una sociedad que intentaba remplazarlo por reflejos conductistas condicionados
a la propiedad. Por su parte, el problematico reino de la Naturaleza hizo su
rara aparicion como el Caos —el turbulento dominio de los Otros vy los resi-
duos inarticulables de la vida interna. Contra la “posibilidad” existencial del
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Expresionismo Abstracto, la obra de arte Pop exhibia la imposibilidad de una
subjetividad “"auténtica”, la imposibilidad de ver el arte como el locus de la
resistencia a la deshumanizacién del sujeto humano, vinculada por Marx y
Lukacs a la humanizacion de la mercancia.

Contra la figura del artista como “guerrillero de la resistencia” del
Expresionismo Abstracto, el artista Pop opuso el recuento tranquilo del sujeto
moderno ordinario, el sujeto inarticulado —el de Beckett, no el de Kafka—,
el Hombre robdtico de las masas. Mientras que el impresionista abstracto
jugd su papel a lo macho, el artista Pop jugo el suyo amaneradamente. En
contraposicion al bohemio del Expresionismo Abstracto, el artista Pop era un
dandy que, evaluando sus circunstancias histéricas inmediatas, entendié que
la finalidad del artista es un genio con la responsabilidad de tomar serios
riesgos calculados.

Lejos de permanecer en el mundo elevado de las galerfas y los museos,
el Pop siempre hizo referencia a los medios masivos de comunicacion. De forma
provocativa, tergiverso e invirtié los paradigmas de la produccidon de arte, sus
temas, sitios, lealtades y modelos. El nuevo paradigma era ante todo sistémi-
co: un modelo de comunicacién que se componia de un “emisor”, un “canal”
y un “receptor” apropiadamente impersonales. Por primera vez, por lo menos
desde la guerra, se reconocia al espectador —pero sin halagarlo. La indus-
trializacién del sistema del arte, categéricamente excluida de muchas des-
cripciones previas del arte dentro de la sociedad, fomenté una imagen débil
del espectador que reflejaba la imagen del artista. El Pop se situé en una
relaciéon ambigua con las fuentes de poder. Confrontado con el creciente sen-
tido de orden social, recurrié al desorden marginal de la ironia. Blandiendo los
simulacros del poder falocratico corporativo, los artistas Pop (como el diminuto,
cuasicastrado Mago de Oz persiguieron simbodlicamente su Unica esperanza
de hacerse de algo de ese poder masculino. En cuanto a los objetos-imagen
magicos, muchos de ellos pertenecen a lo femenino. El objeto perdido, el
falo, puede significarse con la imagen de la mujer, a menudo en circunstan-
cias que recuerdan el drama de la castracion, o en circunstancias ame-
nazantes, como pueden parecer las imagenes de la madre falica. En el Pop,
la ambigliedad del género como poder refleja la ambigiiedad de la posesion: al
adquirir mercancias, ;jquién domina qué?

La apropiacion que hace el Pop de la mercancia adopta un rasgo ritua-
lista que equivale a una retirada estratégica. Uno podria considerar su citacion li-
teral, reubicacion y reordenamiento como las Unicas opciones de los débiles
o —muy similarmente— entenderlos como una maniobra ambigua que hace
énfasis en la cuestidn de la voluntad y el control reproducidos en el campo
de la imagen. Seleccionar (el truco basico, duchampiano del Pop), jes un acto

74

de poder estético? ;0 un signo de simple aceptacién como ir de compras?
Si las iméagenes se transforman al reproducirlas —en la obra de Warhol a
través de la vulgarizacion y el desliz; en la de Lichtenstein a través la forma-
lizacién e industrializacion rigidas al aplicar los principios del disefio comer-
cial— ;qué es lo que se quiere transmitir? Lo que resulta ambiguo es si el
artista ha tomado la posicion de emisor o de emitido en estos “lenguajes” de
dominacion. Si el artista es el emitido, jes rehusarse a reproducir precisa-
mente el imaginario del placer mercantilizado y de la amenaza mecanizada
el Ultimo residuo de humanidad?

En resumen, el Pop presupuso la cualidad socialmente integrada de la
subjetividad y su contenido, y la cualidad publica, de propiedad corporativa de
la vida privada. Llegd a la conclusién de que era obsoleta la idea de una cul-
tura “alta” y una "baja” y que la historia como horizonte humano habia desapa-
recido —porque los espasmos del deseo no pueden méas que ocuparse del
momento que sigue. Hasta los intelectuales son complices de esto, aunque estan
divididos —sin ninguna “misidén”, sin representar a ninguna clase, e internamente
impelidos tanto hacia como contra la cultura de masas.

El Pop apunta a una serie de oposiciones dispuestas alrededor de una
percepcion crucial de ausencias o carencias: las mas importantes son la
ausencia de un sujeto histéricamente trascendente —y por ende de naturaleza
humana, de un “ser especie”—, asi como la ausencia de una cultura contes-
tataria de resistencia. Si no hay una esencia que se levanta (como en el Expre-
sionismo) contra la dominacidn, si no puede concebirse una verdad mas alla
de la cultura, entonces decidir el significado depende de una discriminacion
consciente —depende de un gusto idiosincrasico, de un ahora devaluado racio-
nalismo. Asi, el Pop era racionalista/antiexpresionista, cool y apartidista; era
literalista/antitrascendente/antimetaférico. Era impersonal, y voluntario més
que “de autor”; demarcado, mas que abierto; socioldgico, mas que metafisico; sin-
crénico en vez de diacrénico. En su relacion con la significacion [y aqui coincide
casualmente con Walter Benjamin y su previa descripcion de la muerte del
aura), el Pop era radicalmente antioriginal, tanto en el sentido de rechazar la
originalidad y la creatividad —los seres constrefidos no pueden crear—, como
en el de rechazar la idea de verdad individual y autenticidad.

En cuanto a la subjetividad, el verdadero sujeto en el imperio de la ima-
gen no es ni el creador ni el consumidor de iméagenes, la “persona privada”,
sino la persona espectral, la persona-como-imagen, es decir, la celebridad.
Warhol desarrollé esto y asi, el artista reconoce la importancia de la celebri-
dad como nuevo punto de referencia en cuanto a identidad —que de esta
forma termina por sustituirse por el rol mismo. El orden falico y la Ley del
Padre se sustituyen por un conjunto de héroes masculinos y femeninos cuya
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biografia se eclipsan en comparacion con sus imagenes, que ellos mismos no
controlan. Sin embargo, los artistas Pop —a excepcion de Warhol—, méas que
otros artistas de los sesenta, no fueron las personalidades publicas que uno
podria haber pensado. Como era de esperarse, la imagen y el estilo tomaron
el escenario principal. Los artistas Pop estadounidenses tienden a no tener
biografias, uno podria decir que ni siquiera son personajes. La homosexualidad
de muchas de las figuras sobresalientes del Pop pudo haber sugerido mucho
en cuanto a su trabajo, pero no signific nada para los medios masivos.

En esta descripcidn del arte de la posguerra, jdonde se sitda la mujer?
iEra andrégino el Pop?, jsin género? Si la carencia era un constructo central,
ipor qué las mujeres no articularon su ausencia o su condicion de domina-
das? De hecho no habia lugar para la mujer en el Pop. Sus tareas principales
requieren un silenciamiento de las mujeres relacionado con su teatro ambiguo
de superioridad basado en la transcodificacién y el reacomodo de imagenes
magicas, muchas de ellas imagenes de mujeres. La sustitucion del toque artis-
tico por la produccién sin afecto y sin autoria anunciaba mas que la muerte,
la superficialidad y el desapego. La sustitucion de la subjetividad como emo-
cién y sufrimiento (el Expresionismo Abstracto, la angustia existencialista) por
un racionalismo o identidad-en-proceso-de-conocimiento, resolvieron el pro-
blema de una intuitiva suavidad femenina en el corazdn del arte. No habia cabida
para la expresion de una subjetividad diferente, “verdaderamente” femeni-
na, incluso a pesar de que el Pop rechazaba la masculinidad dominante del
Expresionismo Abstracto y jugaba con la idea de la feminidad de la rendi-
ciéon. En otro arte de los afos sesenta es més claro que el nuevo racionalis-
mo era considerado dominacién masculina. Tal es el caso del “Earth Art”, del
Minimalismo y del Conceptualismo.

En el Pop, la mujer aparece como signo deconstruido y reconstruido
como una serie de paisajes visuales encantadores, cada uno con su propia
fascinacion fetichizada. La figura de la mujer se asimilé tanto al deseo adjunto a
la forma de la mercancia publicitada, como a la figura del hogar —incluso ahf,
donde tendria que haber cedido al deseo del sujeto masculino, la mujer fun-
cion6é mas bien como el signo de la prepotencia de las demandas sociales. En
ambos casos, la mujer es la mascarada del capital sin rostro cuyo origen esta
en la sala de reuniones, pero que llega hasta el hogar, en una maniobra que
todo hombre moderno conoce, pero que olvida en el momento de rendirse
—que en si mismo es asumir un rol femenino. Sin embargo, como signo, lo
femenino si se conquista en el Pop y en el Expresionismo.

Si hay critica en el Pop, depende del espectador percibirla, y muchos no
lo hicieron. En vez de eso, mucha gente —especialmente la nueva pequefa
burguesia de la posguerra— se sinti6 identificada y atraida por la diversion y ale-
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gre accesibilidad del Pop. Si hay critica en el Pop, no es a un evento histérico
en particular, como una guerra, sino a una civilizacion. Era una critica que
dependia de la aceptacion. Y, al igual que la voz de las mujeres, la critica esta
ausente: aparece como ausencia. La resurgencia del feminismo a finales de
los sesenta se gesté en la misma materialmente superabundante y desespi-
ritualizada vida burguesa que dio paso al Pop, pero también en la oposicion,
en los movimientos progresistas que reclamaban lo publico como espacio
para la disencién y el activismo. Al igual que el Pop, el feminismo articulé la
cualidad social del Yo y de la vida privada. Pero a diferencia del Pop, el femi-
nismo y el arte feminista insistieron en la importancia del género como un
principio absoluto de ordenamiento social, asi como en la presencia de las
politicas de dominacién en toda vida social, ya sea personal o publica.

Las artistas renunciaron a la feminidad pasiva del Pop y entendieron la
importancia de renarrar el arte. La figura del artista se problematizé para per-
mitir un espacio para la mujer. La "artista mujer” habia ganado cierta aceptacion
a reganadientes en el modernismo: por tanto, dado el sujeto alegdrico en el
Expresionismo Abstracto, las mujeres podian ser aceptadas como cuasihom-
bres. Llamar esto falsa integracion y exhibirlo como algo basado en la exclusion,
requirio, por supuesto, de la fuerza de un movimiento masivo. Artistas mujeres
con carreras consolidadas (como las que participaban de esta falsa inte-
gracion) tendian a rechazar el feminismo. Se habian desarrollado en el contexto
de un discurso diferente y tendrian que haber revelado sus reglas de excelencia.
En Art and Sexual Politics ("Arte y politicas sexuales”), editado por Thomas Hess
y Betsy Baker, las artistas Elaine de Kooning y Rosalyn Drexler respondieron
al famoso ensayo de Linda Nochlin Why have there been no great women
artists? ("Porqué no ha habido grandes artistas mujeres?”) con aguerrido
rechazo. La respuesta de Nochlin a su propia pregunta era una respuesta
socioloégica: histéricamente, las mujeres fueron marginadas del entrenamiento
que se necesita para dominar un arte y sus contribuciones fueron subesti-
madas por causas de género. Elaine de Kooning respondié: “Ser puesta en una
categoria que no esté definida por el propio trabajo es ser falsificada.” Drexler:
“Nadie piensa en colectivo al menos que esté involucrado en propaganda.”
De Kooning:

Yo creo que el status quo del arte esta bien como estd —en este pais, al menos,
las mujeres tienen exactamente las mismas oportunidades que los hombres |...]
No hay obstaculos en el camino de una mujer que quiera convertirse en pintora o
escultora. Sélo los que cualquier artista tiene que enfrentar.

Como dije antes, hacer que estas actitudes se volvieran inaceptables requirié
una movilizacién masiva. A partir de esta movilizacién, el feminismo ofrecié al
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mundo nuevos pero bien fundamentados discursos, rituales, procedimientos
y objetivos, muchos de ellos adaptados directamente de los movimientos anti-
guerra, estudiantiles y negros, pero otros desarrollados dentro de su propio
discurso. Un caso notable es el del grupo de concientizacion.

Aligual que los movimientos de liberacidn, el feminismo hizo una critica
moral y politica de la dominacién y de la ideologia que culpa a los dominados
de que les falten las caracteristicas apropiadas y de que sus caracteristicas no
sean las buenas. Parte del proyecto del feminismo era redefinir la subjetividad
como algo que se produce socialmente y no algo "natural”, esta tarea también
le compete al Pop. Pero el feminismo se encargé también de demostrar que la
“debilidad”, la “carencia” y la exclusion aparte de ser impuestas, también son
remediables. Las mujeres sugirieron que lo “femenino”, lejos de carecer de
importancia, de ser irrelevante o descalificador, no sélo existia como una
fuerza positiva y poderosa, sino que todavia habia que descubrirla. Lo femenino,
se afirmaba implicitamente, podria haber sido deformado por la histérica
dominacién sobre la mujer, pero su expresion subterranea en la “cultura de
la mujer”, si se indagaba y se evaluaba con buena fe, podia servir de inspiracion
y guia. Contrarias a la postura de derrota que asume el Pop, las feministas del
mundo del arte exigieron no sé6lo un espacio para la voz de las mujeres, sino
un cambio social.

La figura del artista que las mujeres del mundo del arte atacaron con
mas ahinco fue el mito masivo del artista-vidente-viril, que se habia aplicado
sin cuestionamiento al Expresionismo Abstracto. A pesar de que era casi
irrelevante en el Pop neoyorquino, todavia existia en California, donde artis-
tas como Billy Al Bengston, comerciaban con su imagen de motociclistas
bebedores mujeriegos.

California fue también el lugar en el que se implementé el primer pro-
grama educativo sobre arte feminista apoyado por instituciones: las clases de
Judy Chicago en el Fresno State College. Dos anos después, Chicago y Miriam
Schapiro fundaron el Programa de Arte y Disefio Feminista en California Institute
of the Arts (Cal Arts), cerca de Los Angeles. La existencia misma del progra-
ma fue muy importante para las artistas estadounidenses. Unos anos después,
las diferencias en cuanto a la posibilidad de llevar a cabo un programa feminista
en el marco de una institucion del establishment, llevé a la disolucion del pro-
grama, y a la fundacion por Chicago y otras (ya sin Schapiro) del Woman's
Building en un barrio marginal de Los Angeles. El Woman's Building era una
institucion alternativa, como las famosas universidades libres, que operé en la
periferia de las instituciones educativas y culturales de la zona, con base en
fundamentos sobrentendidos: la autoexpresidn, la autogestion y la autoayuda.
El Building intentd, con éxito muchas veces, facilitar apoyo social y formas de
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aprendizaje a las mujeres, asi tener como lugares donde reunirse, acceso a
material y facilidades para impresiones, entretenimiento, etcétera. Sus fun-
ciones organizativas y educativas iban mucho més allé de las clases que se
impartian en el Feminist Studio Workshop y en otros programas.

La préctica artistica del feminismo de la costa oeste es particularmente
interesante porque se ocupé de generar una publico, asi como de la reproduc-
cion de artistas. La creacién de un espacio discontinuo del capitalismo y el
patriarcado, con una agenda de transformacién y de autotransformacion ayudé
a darle fuerza. Resulta revelador que Chicago y Schapiro hayan alcanzado la
madurez como artistas, una en el contexto del Expresionismo Abstracto
(Schapiro), y otra en el del Pop (Chicago), sin jaméas adaptarse del todo a las
demandas de cada sistema de arte —o al menos no se les concedidé mucho éxito.

El Feminist Art Program, asi como el Woman's Building eran de ori-
entacion cultural-feminista. Esto implicaba cuestionar el trabajo (artistico) de
la mujer que se desarrollaba en un contexto (a veces llamado “espacio libre”)
en el que las mujeres eran duenas de todo el sistema de produccion y recep-
cién. Mas aln: su trabajo era un pronunciamiento que venia de una o mas
mujeres, pero cuya intencién era ser considerado una contribucién a un proyecto
colectivo abierto, el de construir una cultura de mujeres, y quiza incluso mas.
Este discurso compartido fue considerado consciente y directo, en contraposi-
cién a lo que era considerado el discurso disimulado, distorsionado y negado
del arte y la arquitectura masculinos encubiertos. El modelo no jerdrquico de
produccion de arte y la obra de arte en si misma, cuestionaron la superioridad
tanto del trabajo artistico como del artista en el modernismo tardio —cosa que,
como sugerf, también hacia el Pop, pero de una forma muy diferente— porque
las feministas, especialmente las feministas enfocadas en la cultura, crefan
que estaban desarrollando una alternativa que transformaria a la sociedad;
los artistas Pop, en cambio, no tenfan ni una agenda para un cambio, ni deseo
de promoverlo. (Habia, por supuesto otros artistas hombres que tenian una
vision del cambio sociall.

El cuestionamiento implicito de la autoria contenido en las criticas promo-
vidas por el Feminist Art Program y el Woman's Building, llevé a los estudiantes
a producir trabajo colectivo. No fue el caso de los maestros: el individualis-
mo era una de las demandas del mundo del arte que més costaba abando-
nar. Judy Chicago sefiald que su Dinner Party, que requiri¢ de importantes
contribuciones de mucha gente, no era una colaboracion.

Schapiro y Chicago no simpatizaban con los andlisis sociales y el femi-
nismo socialista, aunque algunos estudiantes y profesores mas jévenes del
Woman's Building estaban interesados e incluyeron la clase y el género en sus
analisis de la opresion. El Woman's Building también tuvo varios acercamien-
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tos con los residentes mexicanos pobres del barrio, aunque tuvo poco éxito.
La adoracion a las diosas y el misticismo en sus diferentes versiones, aunque
quiza resultaban tan poco interesantes como el analisis econémico para
Schapiro y Chicago, eran mucho més facilmente tolerados y eran maés faciles
de asimilar a las teorias de la cultura de la mujer, ya que sugerian una fuente
hermenéutica de imagenes poderosas menos amenazante y mas extrana.
A partir del modelo del Woman'’s Building, aunque a menudo més involu-
cradas con mujeres pobres, muchas mujeres en otras ciudades fundaron
Edificios de la Mujer, aunque ninguno fue tan oportuno o tuvo el éxito del primer
Woman's Building.

Los guifos al esencialismo y al misticismo por parte de las mujeres en
California molestd a muchas feministas de la costa este, que estaban menos
dispuestas a aceptar la idea de una esencia femenina, rastreable en cuanto a
estilo y forma. (Habia mucha agitacion alrededor de la tesis del “imaginario
vaginal central”, que en todo caso pudo haber originado con Lucy Lippard
—sin duda una artista de la costa este— la critica de arte feminista mas conocida
en aquella época en Estados Unidos). Pero la mayoria de las mujeres que se
identificaban, participaban o apoyaban al movimiento artistico de las mujeres,
aceptaban como objetivos la participacion, cierta clase de comunalismo —aunque
principalmente fuera del acto mismo de hacer arte— un progresismo politico,
la aceptacion de la diferencia, la critica a la dominacién [y por tanto del igua-
litarismo), del optimismo y de la productividad. Se establecieron instituciones
alternativas no basadas en la ensefanza, tales como el Women's Interart
Center en Nueva York. De acuerdo con una opcidn artistica tradicional, las
mujeres también establecieron galerias cooperativas, como A.LLR. en Nueva
York. También se crearon otros “espacios alternativos” que podian o no haber
sido concebidos como puentes al mundo de las bellas artes. En todo caso,
ofrecian un contexto para el trabajo tedrico que en otras disciplinas, incluida
la historia del arte, sucedia tanto dentro como fuera de la academia. Se em-
pezaron a editar periddicos y revistas de arte, y algo de la critica de arte
feminista se publicaba en revistas de renombre. Las mujeres exponian, orga-
nizaban piquetes y protestaban la exclusion y la subrepresentacion de las
mujeres en las principales colecciones y exposiciones de los museos. Esto tuvo
un efecto significativo.

Algunas de las diferencias entre la costa este y oeste pueden ilus-
trarnos. Las mujeres de la costa oeste tendian mas a formar comunidades, a
crear un nuevo discurso, y trabajar en él desde dentro. En Nueva York, donde
hay una red mas grande de gente e instituciones, las actividades parecian
estar dirigidas hacia afuera. El consenso parecia estar mas basado en las
acciones y pronunciamientos politicos, que en ajustes colectivos de la teoria,
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el estudio y la creacion del arte, aunque los grupos de estudio también fueron
importantes. Pero habia consideraciones intelectuales mas profundas, y habia
mas teorias en juego. No parecia que las mujeres de la costa este fueran a
adoptar principios tan simples como los de la tesis del “imaginario vaginal’.
Sin embargo, en ambas costas muchas artistas lesbianas estaban interesadas
en el separatismo y por lo tanto en el desarrollo y teorizacion de una cultura
sélida de la mujer en la que las imagenes de diosas eran a menudo muy
importantes. En la costa oeste, era més frecuente encontrar obras colectivas.
En la costa este, la individualidad del estudio, requisito para pertenecer a la
“escena de Nueva York”, casi se daba por sentado. Pocas buscaban la fuente
de la creatividad en su forma presocial y mitica —Lippard mas que nadie. El
rompimiento de los limites formales, el uso de los medios masivos de comu-
nicacion, la teatralidad, el uso simultédneo del discurso metaférico y el discurso
directo, asi como la diversidad de elementos, fueron caracteristicas del
performance de la costa oeste. Esta era la nueva forma que se practicaba prin-
cipalmente, y era también la forma méas adecuada para hacer emerger la voz
de las mujeres.

La reinterpretacién feminista del arte mainstream mas estrictamente for-
mal, junto con un asalto a la ideologia y a la practica, fue un paso mas allé en
el proceso, que en ese momento el Pop llevaba a cabo, de llevar las bellas artes
a un campo cultural més amplio. La aparicion de la voz femenina en el discur-
so de las bellas artes como algo mas que una carencia, desmanteld por un
momento lo univoco del estilo. Lo mismo hizo la lucha contra las formas de
la mercancia y contra el control del acceso a este mundo por parte de los
galeristas comerciales. Pero este proceso ayudé también a colocar las bellas
artes en un lugar aiin mas acorde con el modelo de arte como entretenimiento.

El movimiento de las mujeres, dado que tenia un analisis politico y una
agenda politica, enfatizé la continuidad de la cultura de masas y la alta cultura, en
relacion con las representaciones de la mujer. Arremeter contra las imagenes
del Pop por su chauvinismo masculino iba de la mano con atacar las fuentes de
tales imagenes en los medios masivos. Mas aun [ver John Berger), estas mis-
mas imagenes podrian considerarse una continuacién de la representacién de
la mujer en la historia de la pintura en Occidente.

Los analisis de la exclusidn sistematica del mundo del arte del trabajo
basado en criticas por parte de los movimientos negros o de izquierda, se nu-
trieron de las criticas de las mujeres, y fueron efectivos en tanto que las
mujeres lograron legitimar su reclamo por entrar en el mundo del arte en sus
propios términos —como mujeres, haciendo “arte de mujeres” y no arte sin
género—, algo nunca antes alcanzado por ninguna minoria étnica o racial.
Sin embargo, la agenda feminista —aceptar la diferencia, el andlisis explicito
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en la obra, poner atencién a la exclusion de las instituciones y repensar los
términos de la participacion en el arte— permitié la posibilidad de un aparato
cultural abierto. El éxito de las estrategias politicas y culturales de los sesen-
ta se baso en la demanda generalizada de justicia social y participacion. Las
agencias gubernamentales, las instituciones publicas, y las escuelas se adap-
taron a estas circunstancias y el mundo del arte parecia méas permeable que
nunca a nuevas ideas y diferentes practicas. Pero esta fase del "posmo-
dernismo” basada simplemente en la primicia de rechazar el cierre estético
del modernismo, fue inevitablemente transitoria. A pesar de que muchas
mujeres artistas y muchas instituciones del mundo del arte se desarrollaron
en los setenta a partir de un modelo ajustado del sistema del arte, durante el
periodo de contraccién econémica, muchas fuerzas conservadoras y especifi-
camente antidemocraticas estaban ganando fuerza. Muchas mujeres jéve-
nes empezaron a ver el feminismo como algo pasado de moda ya que habia
cumplido con sus objetivos.

La ola conservadora de los ochenta comenzé a desmantelar inmediata-
mente los cambios logrados en los anos sesenta y setenta. Algunos sectores
del mundo del arte tomaron répidamente la iniciativa. Los galeristas comercia-
les vieron una oportunidad para volver a colocar la mercancia valiosa en la
cuspide del mercado. En poco tiempo, la pintura y la escultura volvieron a ocu-
par la cima en la jerarquia de ventas y atencion del mundo del arte. Y no
cualquier escultura o pintura: surgié un Neoexpresionismo mitico, irracional,
y altamente misdgino que confirma el triunfante resurgimiento de la miso-
giniay el elitismo en los grandes apostadores. Por si acaso alguien duda que
al progresismo y a la diferencia los echaron a patadas, una de las galeristas
de arte mas destacadas, la delgadisima, ultrafemenina y ultrarreglada, Mary
Boone, afirma que las mujeres simplemente no son tan expresivas como los
hombres, y que a pesar de que ella podria representar mujeres sin problemas,
los compradores y los curadores simplemente no las quieren.

Antes del feminismo, las mujeres podian acceder al mundo del arte sélo
a través de un superprofesionalismo: aparentando ser duras y masculinas.
El problema es que ahora la expresividad se reclama como el lado mas suave
de artistas exclusivamente hombres, y aquella rudeza necesaria se ha redefinido
como carencia. Pareciera que la maxima expresion, como los pinaculos de la
haute cuisine, requiere que las mujeres desaparezcan de la cocina, a pesar de que
fue una mujer, actuando como mujer la que le devolvié la subjetividad y la
expresion a la figura del artista.

Para el movimiento de la reaccién econémica, cultural y privada, nada
es tan importante como reafirmar los principios de la desigualdad y la domi-
nacion: la reinstauracion de la Ley del Padre (aunque sea mediada por “la figu-
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ra de una mujer” como Margaret Thatcher o incluso Mary Boone). Pero la Ley
del Padre, como bien lo entendié el Pop, no puede ser reinstaurada. El ver-
dadero patriarcado estd roto, y las actuales figuras heroicas masculinas en
ambos continentes son sélo impostores que sufren de una nostalgia de
segunda mano.

Las artistas jovenes, que parecen conformes con pensar que el feminis-
mo fue algo que se logré en los setentas, no estan en posicién de apreciar la
naturaleza repetitiva de estos movimientos, o de arreglarselas para saber qué
hacer. Las contracciones econémicas mandan gente al centro, y Nueva York
no soélo esté lleno de europeos ricos, sino de artistas de todos los Estados
Unidos. Todos tratan a toda costa de tener éxito. La regla es la ferocidad, méas
que la comunalidad. De por si es suficientemente duro que una mujer expon-
ga algo sin que parezca que trae un “mensaje” de los sesentas.

Sin embargo, con todo y que hay pocas exhibiciones de mujeres hoy, hay
artistas feministas de todas las edades. La academizacion de la critica femi-
nista y su desarrollo como un enfoque psicoanalitico de la cultura y la subje-
tividad, particularmente en Francia, ha servido de apoyo—a pesar de que,
como ha notado el critico Lawrence Alloway, actualmente casi nadie escribe
teoria feminista. Las mujeres de la generacion de los setenta siguen conver-
sando con las de los sesenta y aun trabajan juntas desde una perspectiva fe-
minista. Algunas artistas mujeres se han identificado con un arte critico a menudo
feminista, pero no politico —un arte que dirige su mirada al discurso mismo,
y a su tendencia a tragarse a los impotentes, especialmente a las mujeres, y a
silenciarlos. Curiosamente, en Nueva York al menos, este trabajo se promueve
desde las galerias, el ultimo lugar donde alguien lo hubiera buscado 10 afos
atrés. Quizé podriamos pensar que esto significa que el “espacio alternativo”
estd muriendo, pero en anos recientes Nueva York ha visto crecer muchas
galerias pequenas fundadas por artistas hombres y mujeres jévenes, a menudo
con algun rasgo de negatividad social en su trabajo. Muchas de estas mujeres
artistas son feministas, aunque operan fuera de las comunidades feministas.
La mayoria de las galerias nuevas estan pensadas como plataformas para
después exhibir en las galerias grandes, pero siempre es posible que crezcan
lo suficiente como para crear una escena propia a su alrededor. A pesar de
todo no parece arriesgado predecir que, como en el pasado, la presencia dis-
tintiva de la mujer desaparecerd, sin un esfuerzo concentrado de su parte para
redefinir sus objetivos a largo plazoy continuar con sus actividades militantes.

Este ensayo fue presentado por primera vez en la conferencia Die Andere
Avantgarde en Brucknerhaus, Linz, en Austria en 1983. @
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