Y una cosa mas — justo antes de que olvide. Los peritos de la compafiia vinieron
en helicéptero el otro dia. Los pobladores dispararon flechas, tiraron piedras y el
helicéptero no pudo aterrizar, asi que se fue.

Parece que todos vitorearon. Perdimos esa imagen para siempre. No habia
camaras alli.

Si usted tiene una cdmara que le sobre, por favor déjela con cuidado al
lado del proyector.

Y una ultima cosa, hace veinte dias.

La gente de la empresa vino para sacar agua del depdsito de riego pero los
pobladores construyeron una pared de ladrillo y cemento para que no pudieran
llevarse el agua.

Tenian una camara asi que la imagen de esa pared esta alli para que pueda
ser vista por los tiempos de los tiempos.

Traducido por Viviana Kuri y Laura Moure.
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Obra

Joan Jonas

Estoy muy contenta de estar en México —pais que he visitado varias veces— como invitada
de esta conferencia. Mientras hablo les voy a mostrar un flujo mas o menos continuo de ima-
genes que iré identificando. Mientras se proyectan estas cuatro o cinco piezas, las tomaré
como ejemplos mientras describo las ideas que fundamentan mi trabajo. El primer video,
titulado Wind (1968) es una pieza sin audio y el segundo, Organic Honey'’s Visual Telepathy (1972)
tiene poquisimo sonido, asi que mi conferencia sera como una banda sonora paralela.

Considero que mi trabajo, al estar fundamentado en el performance, tiene algo que ver
con el titulo de esta conferencia: “What'’s left? What remains?” El performance es una forma o
un medio transitorio, que uno no puede realmente experimentar si no es testigo del acto fisico
real. Por lo tanto, desde el inicio, empecé a traducir mis trabajos de performance a los medios
de la fotografia y el video. Lo que queda — mis notas, mis memorias, mis objetos, mis dibujos
— es traducido a otra forma de arte. Los que queda es también, y de manera particularmente
importante, la memoria del performance temporal. Asi que lo que ahora estan viendo es Wind,
una pelicula que se hizo en 1968 y que se basa en un performance que se hizo en un interior.

Répidamente quisiera decirles que desde el inicio mi trabajo, cuando me movi de la
escultura al espacio performativo, estuvo influido por mi investigacién (un proceso que en
ese tiempo era como una segunda naturaleza y que no necesitaba ser nombrado). Yo esta-
ba apasionadamente interesada en muchas cosas, en particular en el cine y la historia del
cine. Casi cada noche o al menos varias veces por semana iba a los Anthology Film Archives
de Soho, cerca de donde yo vivia. Alli aprendi la historia de las primeras peliculas rusas,
francesas, alemanas, americanas y japonesas.

La poesia contemporéanea fue otra inspiracién. Mi trabajo se fundamenta en estas
formas. También intenté mirar fuera del inmediato mundo del arte, asi que cuando desarrollé
un lenguaje tomé en cuenta la estructura formal del cine y la poesia. Asi que cuando digo
“poético” no me refiero al sentido romantico o lirico. Uso la poesia como un material.

Otra inspiracién, debida a mi estudio de la historia del arte, fue cémo los cuadros y
las esculturas de todas las culturas desde los tiempos mas lejanos hacen referencia al mito.
Por ejemplo, James Joyce entreteje el mito de Dédalo en su narrativa, en Retrato del artista ado-
lescente , para indicar mas sobre el caracter del personaje principal. Esto me llevd a pensar
en coémo estructuro mi propio trabajo en relacién al mito, aunque al inicio no era verbal y
las referencias no eran evidentes para el espectador, aunque las imagenes se fundamenta-
ran en tal contenido. Cuando empecé a hacer performance, pensé “quién soy y a dénde estoy
y por qué estoy construyendo estas acciones para mis amigos”, porque el publico estaba funda-
mentalmente constituido por amigos y conocidos — el mundo del arte era un mundo bastan-
te pequerio, por cierto. Asi que me interesé en los mitos y los rituales de otras culturas y
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realmente una idea detras de mis performance es el concepto de qué podria ser un ritual con-
temporaneo. En este sentido basico mi trabajo realmente no ha cambiado. Creo que las ideas
que uno tiene al inicio las llevamos con nosotros a través de toda nuestra vida laboral.

Mi trabajo evolucioné en relacién a cuatro medios que transforman y traducen la
imagen. El primero es el espejo. Lo usé en una serie de trabajos que llamo “piezas de espejos”
(1979-1971). En Wind fijense en la ropa que los personajes estan usando. Esta cubierta de espejos.
Mi primer uso de este medio fue hacer estos trajes con espejos. Los espejos creaban una super-
ficie reflectora que también hacia un sonido metéalico tintineante. En un segundo momento,
hasta 17 performanceros cargaban enormes espejos, en performance formalmente coreo-
grafiados ambientados en gimnasios y lofts. Las piezas duraban al menos 20 minutos y los
espejos rompian el espacio y reflejaban a los actores, al espacio y al publico. Los espectado-
res eran incluidos en el performance al verse a si mismos en la obra. Me interesaba enten-
der si esto incomodaba a la gente, al verse como sus vecinos los veian, mientras estaban
mirando. Por cierto, Borges era mi principal inspiracién para estas primeras piezas con espe-
jos. Su libro Laberintos acababa de ser traducido al inglés durante los afos sesenta y en ese
momento la gente estaba muy involucrada con su trabajo. Escribi todas las referencias que
hacia a los espejos en Laberintos, las memoricé y las recité mientras me movia usando los
trajes de espejos. Los espejos son extensiones complejas de nuestras fantasias y de nuestro
espacio interior. Como Borges dice, son monstruosos.

El segundo medio es lo que yo llamo “un paisaje profundo”. En 1970 me interesé en la
percepcién de la imagen a través de un paisaje profundo y de cémo se alteraba. Empecé a
hacer performance en el exterior y algunos de ustedes han visto esto en la pelicula Song Delay
(1973), que era la traduccién de un trabajo que se hizo por primera vez en las marismas de
Jones Beach, Nueva York en 1970. El puiblico estaba a un cuarto de milla del performance. Eso
afectaba la manera en la cual las imégenes y el sonido eran percibidos a la distancia.

Yo llamo a mis peliculas y videos “traducciones” porque las acciones que grabo con
el medio de la imagen en movimiento pueden ser diferentes de las que se usan en los per-
formance en vivo. El performance es realizado para la camara y es editado. Song Delay (1973)
es la traduccién filmica de Delay Delay (1972) y de Jones Beach Piece (1970), ambos performan-
ce en vivo con publico.

Mi tercer medio es el video, en particular el video de circuito cerrado. Finalmente, el
cuarto y ultimo medio es la narrativa. Hablaré un poco de ambos en un instante.

Ahora quisiera leer un texto. Es un texto que Douglas Crimp escribié sobre mi traba-
jo en Joan Jonas: Scripts and Descriptions 1968-1982 (ed. Douglas Crimp) y creo que habla sobre
mi trabajo mejor que nadie:

Una Unica estrategia, paradigmatica a este respecto, informa todo este trabajo. Esta
estrategia es la de-sincronizacién, normalmente en conjuncién con la fragmenta-
cién y la repeticién. Estas ultimas fueron inicialmente exploradas en los primeros
performance con espejos. La de- sincronizacién empieza a estar realmente en juego
en los trabajos en el exterior, Jones Beach Piece y Delay Delay. En estos eventos, los per-
formanceros hacian fuertes ruidos al golpear entre si bloques de madera en amplios
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arcos sobre sus cabezas. Debido a la gran distancia entre los performanceros y los
espectadores, el gesto se vefa mucho antes que el sonido que producia, provocando
la impresién de que el sonido y el silencio surgian de la nada, ya que habia muchos
performanceros golpeando los bloques de madera y porque los sonidos se repetian
en sus propios ecos; era imposible conectar el sonido y el gesto. De esta manera
muy simple, Joan Jonas refuerza la separacién entre el sentido de la vista y del oido
de los espectadores, haciéndolos concientes de la contingencia de la experiencia
perceptual. La falta de sincronizacién se intensificaba y complicaba mediante el
uso de la tecnologia del video. La cinta Vertical Roll, relacionada con los performan-
ce Organic Honey, de inicios de los setentas, es emblematica de esta actividad. En ella
la de-sincronizacién de las pantallas que reciben y transmiten frecuencias provo-
can que las iméagenes de manera constante atraviesen verticalmente la pantalla,
desapareciendo en la parte de arriba y apareciendo en la parte de abajo. El observador
es mas conciente de este hipnético movimiento vertical que de cualquier otro movi-
miento interno a la imagen misma, que sélo puede ser entrevista.

Si se piensa sobre el sonido, el espacio y el tiempo, y el uso del tiempo como un material de
estos trabajos tempranos — la pieza que ahora estan viendo se llama Organic Honey’s Visual
Telepathy — el tiempo era experimentado de determinada manera en los trabajos en el exte-
rior y de otra manera en los trabajos en el interior. El publico se encontraba en un espacio
indefinido lejos de la accién o en el mismo espacio cerrado cerca de la accién. Delay Delay se
grabd en los terrenos vacios cerca del rio Hudson, en el centro de Nueva York, a donde se
realiz6 por primera vez. El publico observaba la accién desde el techo de un edificio de lofts,
cubriendo con la vista un area de mas o menos diez cuadras.

Si puedo mencionar otra influencia en mi trabajo, son mis viajes. Especialmente sig-
nificativos fueron un afio que pasé en Grecia, durante los sesentas, inicialmente para obser-
var las culturas minoica y micena, visitas al suroeste y al lejano oeste de los EEUU y viajes
al Canada rural, México, India, para mencionar sélo a algunos...

En particular me gustaria hablar de un viaje a Japén en 1970. Viajé bastante por México
en los anos sesentas y mas adelante diré mas sobre otro viaje que hice en los sesentas. En
Japén vi el drama N©&. El teatro N6 y Kabuki usa el sonido de maderas que se entrechocan.
Los sonidos son muy claros. Algunos escenarios estan disenados con grandes jarrones de
cerdmica debajo de ellos, para que resuenen y se vuelvan superficies de percusién. Adoro
ese sonido. Cuando visité Tokio y Kyoto, a donde estan los templos, era muy conciente de los
sonidos. Sentarme y contemplar los jardines japoneses fue una experiencia muy fuerte. La
aparente simplicidad de los jardines y el teatro No me afectaron profundamente. Muchos
artistas occidentales han sido influidos por el teatro oriental, que es basicamente un tipo de
danza visual relacionada con el lenguaje poético. Asi que menciono al teatro Né porque influyé
en estos primeros trabajos en el exterior y en las obras en video. También cabe mencionar
que cuando fui a Japén compré mi primera cdmara de video, una Portapac. La traje de vuel-
ta a Nueva York y de cierta manera cambid mi camino, alteré mi direccién porque me dio la
oportunidad de hacer lo que yo llamé “peliculas”, en mi loft, inmediatamente.
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Tengo que mencionar aqui que fui a la universidad y estudié bellas artes e historia del
arte, pero la mayoria de lo que hago ahora no lo aprendi en la escuela de bellas artes. Cuando
estudié arte trabajé con arcilla, copiando un modelo, y en efecto aprendi a dibujar. Sigo inclu-
yendo al dibujo en todos mis trabajos, ya que es una forma de comunicacién en imagenes.
Luego fui a Nueva York y a la escuela de postgrado de Columbia, a donde continué estudian-
do escultura e historia del arte, pero todavia no habia ninguna correspondencia entre el pos-
tgrado en Columbia y lo que estaba pasando en el mundo del arte contemporéneo. Cuando
dejé la escuela me sumergi en el mundo del arte de Nueva York. Aprendi mas o menos de
la calle, y creo que la mayoria de los artistas experimentaron lo mismo en esa época. Ahora la
situacién es bastante diferente, pero queria mencionar esto.

Después de hacer, por primera vez, un performance publico en 1968 produje mis pro-
pias obras. No habia muchos curadores que buscaran nuevos artistas. Quiero decir, habia
algunos y eran importantes, pero sobre todo eran los artistas los que se ayudaban mutua-
mente. Al inicio de los setentas Castelli— Sonnabend Tapes and Films empez6 a mostrar y
distribuir las grabaciones y las peliculas de los artistas. La gente que hacia este tipo de tra-
bajo estaba en parte financiada por becas y en parte por invitaciones para mostrar su trabajo
en festivales y exposiciones. Yo hacia mis propios carteles, mis amigos y yo los poniamos por
todo Soho, le poniamos las direcciones a los sobres y mandédbamos las invitaciones. Reuniamos
o desarrolldbamos nuestros propios publicos y fue el inicio de un cierto tipo de performance
del mundo del arte que sigue hasta ahora.

Fsta es una declaracién que hice en ese momento sobre este aspecto de pasar de la
escultura al performance:

No veia una gran diferencia entre un poema, una escultura, una pelicula o una
danza. Un gesto tenia para mi el mismo peso que un dibujo. El dibujo se borra, la
memoria se borra. Mientras estaba estudiando historia del arte, observé con aten-
cién el espacio de la pintura, del cine y de la escultura, como se crean las ilusio-
nes en un espacio delimitado y como es posible enfrentarse al espacio fisico real
con profundidad y distancia. Cuando pasé de la escultura al performance, simple-
mente entré en un espacio y lo miré. Intenté imaginar cémo lo veria el publico,
qué mirarfan, cémo percibirian las ambigiiedades y las ilusiones del espacio. Se
me ocurria una idea para una pieza sélo a partir de contemplar hasta que mi
visién se confundia. También empecé a usar accesorios como un espejo, un cono,
una televisioén, una historia. Los objetos que uso no son adaptaciones literales de
los elementos de la historia o conceptos, pero son simbédlicos, arquetipicos. E1
cono era un instrumento para dirigir el sonido hacia el publico: podia susurrar en
sus oidos, mirar a través de él, escuchar, gritar, cantar, siempre dirigiendo el soni-
do hacia un lugar. Organic Honey’s Visual Telepathy evoluciond mientras me encon-
traba analizando continuamente mi propia imagen en la pantalla de la cAmara de
video. Luego compré una mascara con la cara de una muneca, que me convirtié
en una seductora erética. Llamé a este personaje de televisién “Organic Honey”.
Me obsesioné cada vez mas con seguir el procedimiento de mi propia teatralidad

66

mientras las imagenes fluctuaban entre lo narcisista y las representaciones mas
abstractas. El riesgo era volverme demasiado oculta y hacer nada més gestos nar-
cisistas. Al explorar las posibilidades de las imagenes femeninas, pensando siem-
pre en un espectdculo de magia, intenté poner en escena un didlogo entre mis
diferentes disfraces y las fantasias que ellos sugerian. Siempre miraba a la peque-
na pantalla para controlar la produccién de la imagen. (Scripts and Descriptions).

Para seguir discutiendo el proyecto de Organic Honey...aca ven una muneca Hopi Kachina en
un escenario organizado para la camara. Visité el suroeste para ver la danza Hopi de las ser-
pientes a finales de los sesentas, una experiencia que me afecté profundamente. Sin embargo,
no hice referencia a esta experiencia hasta 2004, con The Shape The Scent the Feel of Things. Uso
algunos accesorios que compré para crear una imagen. Cuando empecé a hacer video per-
formance por primera vez empecé a trabajar con accesorios mas pequenios de los que habia
utilizado en los trabajos en el exterior o en las piezas con los espejos. Al inicio los objetos
que yo usaba eran cosas que estaban en mi vida, que mi abuela me habia dado, por ejem-
plo, porque contaban una historia, u objetos que habia encontrado en el mercado de pulgas,
porque eran interesantes. Al mismo tiempo estaba interesada en el cine y en cémo se haci-
an las imagenes en movimiento — usé la estructura, la idea del corte y el montaje para pro-
ducir un trabajo en el tiempo. Este proceso era entonces, debido al medio del video, méas
directo que trabajar con la pelicula. Traduje las ideas del cine a las peculiaridades del video.
Trabajé con pequenos objetos en relacién con la cdmara para crear una narrativa. En este
trabajo Organic Honey, el tema era la imagen femenina, si hay algo asi. Exploré las posibili-
dades. En ese momento el feminismo, el cuestionamiento de la identidad femenina, era el
tema central de muchas artistas. Todos estaban afectados por este movimiento, directa o
indirectamente. En este caso, Organic Honey era el nombre que me di a mi misma y creé este
personaje o alter ego disfrazdndome y usando abanicos y méscaras que hacian referencia a
mi experiencia en Japoén.

Ahora vamos a mirar Glass Puzzle (1974). Me gustaria hablar un poco de la estructu-
ra principal de estas piezas de video que usaban el circuito cerrado del sistema de video. La
camara se enfocaba en las imégenes que yo hacia, con objetos, o en mi misma en un espa-
cio que luego apareceria en la pantalla. Queria mostrarle al publico el proceso de produccién
de la imagen y en el performance el publico veia al mismo tiempo la imagen grande y en
vivo del performance, y un close-up que era un detalle de la accién en vivo que veian en la
pantalla o en una proyeccion. La secuencia de imagenes en close-up en la pantalla o en la pro-
yeccién ofrecia narrativas paralelas. La cdmara era parte del performance y la camarografa
era otra performancera que yo dirigfa.

Vertical Roll (1972) se hizo grabando en video, fuera de la pantalla con la grabacién ver-
tical, la secuencia de imégenes que pasaban a la pantalla desde la primera cadmara, que
estaba manejada en el espacio por el camardgrafo para grabar mis movimientos. La segun-
da camara grababa la pantalla porque sélo se podia grabar el movimiento vertical graban-
do la pantalla. Todos los movimientos eran destinados a tener un efecto frente a la camara
en relacién con la grabacién vertical que apareceria en el monitor.
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Glass Puzzle fue el producto de este proceso y nunca fue un performance en vivo. Sin
embargo, estaba relacionada con mi performance Tunnel el cual hice con un escenario de
papel hecho con el papel que se usa en el fondo de los escenarios de fotografia y con palos
de madera. El escenario de Glass Puzzle incorporaba elementos de este escenario pero con
Babette Mangolte en la camara se convirtié en un nuevo trabajo. Como Organic Honey tenia
que ver con la relacién de la pantalla y la cdmara y con los performanceros en el espacio.

Esa es otra cosa que ya no tenemos — la pantalla y el espacio de la pantalla, el espa-
cio del circuito cerrado — ese espacio fisico. Estaba hablando con la artista Julia Scher sobre
esto y me dijo que sus estudiantes en Colonia no tienen ninguna experiencia de este tipo
de espacio electrénico... Ahora bien si existe un término que es “espacio real”, refiriéndo-
se al espacio virtual, pero existia también un espacio real, el del performance, el de la pan-
talla, el del circuito cerrado. Asi que yo estaba muy interesada en el espacio de la pantalla y
me imaginé metiéndome en la pantalla, como en una caja. Se relacionaba con el espacio
mas grande del performance y también con el espacio de los trabajos en el exterior. Todos
estos espacios, eventualmente, estaban enmarcados por la camara, por supuesto. Como ya
dije anteriormente, aprendi la idea de enmarcar viendo cuadros.

La pieza Glass Puzzle se grabé en un loft en el que hay basicamente dos escenas: la cdma-
ra grabando la pantalla en la que se ve el reflejo de la sala, el mobiliario, y una ventana graba-
da por una segunda camara — trabajamos con los reflejos sobre la imagen del video que a veces
se prendia y apagaba como un efecto. La segunda escena es el espacio o construccién que hice
con papel negro y blanco en el que dos mujeres se movian, caminaban, se arrastraban, se sen-
taban, rodaban. Asi que estabamos jugando con los reflejos y estos espacios, creando diferen-
tes ilusiones y diferentes ambigtiedades en el espacio, lo cual me parecia interesante.

Esta pieza se inspira en las fotografias del fotégrafo E. . Bellocq, quien fotografié pros-
titutas en Nueva Orleans a inicios de siglo. Fotografié a las modelos, a las prostitutas, en sus
habitaciones y pareciera que estén esperando a los hombres. Todas posan con sus objetos.
Estdn paradas en frente a sdbanas blancas o pedazos de papel que cuelgan como fondos. Me
inspiré mucho en estas fotografias y en ese momento estaba poniendo en discusién los roles
que juegan las mujeres. Este era uno de los roles en el que estaba pensando, as{ que la pieza
muestra mujeres solas y qué pueden hacer mientras esperan, especialmente con mariposas
de lata, conos, un perro, etcétera.

Ahora vamos a mostrar la siguiente pieza, que dura mas o menos seis minutos. Sélo
quiero decir unas cosas antes de que la empiecen a ver. La usaré como un ejemplo del cuar-
to medio que mencioné anteriormente, la narrativa. Es un fragmento del performance Lines
in the Sand, que fue encargado por Documenta 11 y que se mostré por vez primera como una
instalacién en la exposicién. Se basa en el poema de H.D. (Hilda Doolittle) “Helen in Egypt”
sobre el mito de Helena de Troya. De acuerdo a una antigua leyenda, Helena nunca fue a
Troya sino a Egipto, asi que la guerra de Troya se peled por una ilusién. Una de las cosas que
me interesaron de esta historia es que la guerra se peled por razones que no se dijeron.
Probablemente fue una guerra de comercio. El lugar de filmacién para la mayoria de la
accion fue Las Vegas, porque alli hay un casino llamado Luxor. Es una gran piramide de cris-
tal con una esfinge realmente vulgar delante de ella. Representar Egipto en Las Vegas se
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relaciona con un aspecto de América. Alterné el poema de Helena de H.D. con el Tribute to
Freud, el texto que escribié sobre su analisis con Freud en los afios treinta. Les muestro esto
antes de terminar porque hace referencia a los anos Treinta. Me atrajo ese periodo antes de
la Segunda Guerra Mundial porque pensaba o pienso que de cierta manera nos encontra-
mos otra vez en ese periodo.

Traducido por Laura Moure.
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