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Mesa
Capsulas del tiempo: mensajes para el futuro

Eduardo Abaroa— Moderador

Carlos Motta y Runo Lagomarsino— El futuro dura para siempre
Esta presentacion esta basada en una conversacion entre Runo Lagomarsino y Carlos
Motta, publicada en el libro E/ futuro dura para siempre (Gévle Konstcentrum/IASPIS,
2011) y expresa nuestra relacion con diversas nociones del futuro.

En noviembre de 2010, en una de las paredes exteriores del Museo de Arte Contempo-
raneo de Atenas, apareci¢ un grafiti que decia: “El futuro dura para siempre”, que
habia sido pintado al dia siguiente de la inauguracion de “La politica del arte”. El gra-
fiti estaba relacionado con las protestas habituales durante la crisis econdmica grie-
ga, pero en el contexto del museo también se lefa como un gesto de escepticismo
hacia el arte politico que se exhibia en ese preciso momento dentro de la institucion.
Habiamos estado pensando en coémo llamar nuestro libro que relne hipdtesis e
ideas de artistas y tedricos latinoamericanos acerca del futuro de Latinoamérica, y la
frase era afin con nuestra intencion, asi que decidimos utilizarla, ya que estamos inte-
resados de manera especial en la forma en que el futuro se imagina desde la calle y
desde el arte en América Latina.

“El futuro dura para siempre” es una expresion abierta que sefala la ambigledad
y las multiples formas de abordar un tema tan vasto como es el “futuro”. Generar ideas
acerca del futuro es, en si, una especie de paradoja. Si pensamos en imaginar el futuro
de Latinoameérica, por ejemplo, nos encontramos con que hay tantas representacio-
nes de Latinoamérica como hay representaciones e ideas sobre el futuro mismo. Elaborar
hipodtesis sobre el futuro de esta regién es imposible si no se emplea un lente critico
para repensar como y desde qué perspectivas se han escrito sus historias y visiones.

“El futuro dura para siempre”, como afirma Roberto Jacoby en su entrevista
para nuestro libro, significa que: “En marzo de 2004, cuando el presidente Kirchner
da la orden de bajar los retratos de los dictadores Videla y Bignone, que colgaban de
las paredes de instituciones militares, en ese momento se conjugan pasado, presente
y futuro, en ese preciso momento estan las tres instancias del tiempo histérico”. “El
futuro dura para siempre” nos hace también recordar a Zhou Enlai, el primer ministro
chino que en 1953 se encontraba en Ginebra con motivo de las negociaciones de
paz para poner fin a la Guerra de Corea, y respondié a un periodista francés que le
pregunté lo que pensaba acerca de la Revolucion francesa: “Aun es muy pronto para
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saber”. “El futuro dura para siempre” también evoca la historia de un hombre bolivia-
no que durante una marcha en apoyo a la nueva constitucion de ese pais llevd una
bandera estadounidense en su zapato. Estaba realizando una protesta individual
dentro de la protesta colectiva. Habia lucha en su zapato. El futuro se encuentra alli:
entre el zapato y el pie.

La idea de que el futuro se encuentra entre el zapato y el pie sugiere que
somos responsables de su construccion. El futuro se encuentra en cada paso
que damos. El futuro sera solamente producto del presente y un reflejo del pasado.
La dificultad de imaginar el futuro es interesante, especialmente el de Latinoamérica,
una region tan vasta caracterizada por la inequidad social y econémica, y por las his-
torias de opresion. Lo que torna imposible imaginar el futuro son los diferentes mar-
cos conceptuales culturales que hemos concebido para ello: la ciencia ficcion, las
utopias, las distopias, etc. ¢, Tal vez, para imaginar el futuro, se necesita permanecer
al margen de esos sistemas de pensamiento? ;,Cémo puede uno pensar en el futuro
mas alla de la idea de lo que se supone que es el futuro?

Como pensadores criticos tenemos un profundo descreimiento con respecto
a las narrativas histéricas referentes a Latinoamérica. Esas visiones hegemonicas, a
saber, la Conquista, el colonialismo, la opresién, la intervencion de Estados Unidos,
etc., deben cuestionarse.

No con el fin de negar que dichos acontecimientos se hayan producido, sino
para definirlos como lo que realmente fueron y no como han sido narrados de mane-
ra singular por la “Historia”. Quizas el futuro es un sitio y un tiempo de revision y de
asumir la responsabilidad respecto de nuestra insensata irresponsabilidad histérica.

En Latinoamérica a diario se cuestionan las narrativas histéricas. Desde las
Madres de la Plaza de Mayo, que no solo han desafiado el estatus quo en Argentina
de manera sistematica a lo largo de 30 afnos, sino que también han redefinido estrate-
gias de resistencia para los movimientos sociales de toda la region, incluso “el giro hacia
laizquierda”, el cambio politico que se ha producido en la Ultima década en la region
y ha deseado modificar de forma muy consciente la identidad oficial de varios paises,
pueden encontrarse ejemplos de batallas contra las fuerzas del poder hegemaonico.

Como se nombra un lugar, como se articula y quién lo hace, es algo crucial,
pero evitar las trampas del nacionalismo y el proteccionismo es igualmente importante.
Debe haber estrategias de resistencia preparadas para construir un “nosotros” mas
integrador; no sélo para construir un discurso sobre el futuro, sino para realmente cam-
biar el presente.

El cineasta checo Jan Svankmajer sugirié que “la imaginacion es subversiva
porque enfrenta lo posible con lo real”. Asi pues, enfrenta lo real, el peso y la responsa-
bilidad por las acciones del pasado, con el futuro, se logra el aligeramiento potencial
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de ese peso mediante la rectificacion de nuestras acciones. La imaginacion por si
sola no nos lleva muy lejos; es necesario poner esos imaginarios a trabajar para ejer-
cer influencia y cambiar la realidad. La leccion que se deriva de los numerosos movi-
mientos sociales en Latinoamérica es que la imaginacién y la accion son avenidas
de esperanza, no para hacer un mundo mejor, sino para hacer un mundo bueno. Las
acciones y reclamos de las Madres de la Plaza de Mayo, por ejemplo, son profunda-
mente politicas, porque ellas se organizaron para denunciar y rechazar las fuerzas
del silencio, y equipararon el silencio con aceptar la muerte de sus hijos. Las Madres
actluan desde un lugar emocional, el dolor, y transforman ese dolor en accién politica
organizada. Esa clase de accion politica es el futuro. El futuro es un proceso de rec-
tificacion al que se llega a través de la estrategia y la imaginacion.

¢, Coémo imaginar una posicion con respecto a la idea de la “accién” desde el
campo del arte? ;Pueden crearse pequenos espacios de resistencia en un campo
constituido tan claramente por un discurso neoliberal? ;Como formular el espacio
entre la accién y el pensamiento, entre la imaginacion y el movimiento?

Las obras de arte pueden operar precisamente en la interseccién entre la ima-
ginacion y el movimiento, y en el punto de convergencia entre la reflexion y la accion.
Una accioén artistica puede tener un compromiso social y cuestionar lo politico;
puede resistir e infligir, puede denunciar y transformar imaginarios. La historia del arte
latinoamericano abunda en estas instancias, en particular en las décadas de 1970 y
1980. Basta pensar en las acciones reveladoras del Grupo CADA, en el poder sim-
bdlico del “siluetazo” en Argentina, en la apertura democratica de los “parangolés”
de Heélio Oiticica en las calles de Rio o en los performances callejeros de ASCO en
Los Angeles, por mencionar tan sélo unos pocos ejemplos en los cuales el arte y las
ideas fueron politica y accion.

La interseccion de la accion y la imaginacion, o quizas podriamos llamarlo las
“posiciones de movimientos”, son algo central en el arte, un circuito cerrado continuo
que cambia de maneras poco perceptibles, como una grieta, 0 como un desplazamien-
to. Sin embargo, en el arte, la representacion de ese “movimiento” no debe ser siempre
el ideal. Pensemos por ejemplo, en la acciéon de Francis Alys “Cuando la fe mueve
montanas”, en el cual 500 voluntarios provistos de palas formaron una hilera al pie
de una duna de arena gigantesca en las afueras de Lima'y se les pidié que movieran
una cierta cantidad de arena una determinada distancia, desplazando de ese modo una
duna de arena de 1,600 pies de largo una distancia de aproximadamente cuatro pul-
gadas desde su posicion original. Se podria interpretar esta cadena humana como
una metéfora de lo imposible o de la lentitud del cambio, o de la importancia de las
acciones de un cuerpo colectivo. Pero la obra es también una exposicion paradojica
de minimalismo y “megalomania”. La obra, sin embargo, no es una representacion
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de ninguna de estas interpretaciones; es en realidad el acontecimiento, el desplaza-
miento mismo de la montana. La politica y la poética de este hecho convergen en la
puesta en préactica del acontecimiento: un acontecimiento que no tiene un significa-
do senalado y puede, por lo tanto, tener multiples interpretaciones.

Mientras trabajdbamos en este texto durante otofio de 2010, Nueva York se
convirtié en una sede de protesta politica y disenso: un nimero inmenso de perso-
nas descontentas con el capitalismo y la injusticia econdmica ocuparon Zuccotti
Park bajo el slogan “Ocupa Wall Street”. Las protestas se relacionaban con un recla-
mo o mensaje especifico. La ocupacion fue el mensaje y tuvo que ver con la radical
reconstruccion de un buen presente con el futuro en mira. La protesta como mensa-
je se relaciona con reconocer y expresar la naturaleza matizada del sistema y su
manifestacion como una especie de pulpo hambriento que lo devora todo con sus
tentaculos. La protesta como mensaje se relaciona con la resistencia como una
forma de disenso y una manera de construir nuevas avenidas para el futuro. Durante
una de las protestas, Brian Holmes habld en el parque utilizando la configuracion del
“microfono humano”, y dijo: “Tomara mucho tiempo construir un futuro mejor pero,
a lo largo del camino, jdebemos mantener esta llama encendidal!”. Al pronunciar
esas palabras, Holmes nos recordd que los suefios de la izquierda son siempre her-
mosos. Ademas nos recordd que el futuro es, de hecho, la forma en que nos com-
prometemos con el presente. El futuro del capitalismo es su rectificacion hacia un
orden mas justo; el futuro del sistema reside en identificar sus inequidades de multi-
ples matices y oponerse responsablemente a ellas; el futuro se escribe a diario.

Pensado en el contexto de Latinoamérica, la construccion del futuro es tam-
bién un tema apremiante. La expansion del “mundo”, el desarrollo del mercado y de la
mano de obra (en primer lugar, la esclavitud) y la construccién de Estados-nacion soli-
dos recibieron un gran énfasis durante la colonizacion de la region del continente ame-
ricano; como lo expresa Walter Mignolo, la colonizacion de “Las Américas” es la otra
cara de la modernidad. El futuro de Latinoamérica es la narracion y la re-narracion del
discurso colonial y poscolonial a manera de herramienta filosofica para comprender
el pasado, y como un arma politica (parafraseando a Marx) para la vida contemporanea.
Estas estrategias proveen una manera de examinar las estructuras hegemonicas
impuestas por el colonialismo en la region. Para comprender la historia colonial debemos
reconocer su presencia matizada en todo el continente. También es necesario que mire-
mos desde varios angulos, mas alla de las dicotomias convencionales, para poder
captar aquellas cosas que quedan escondidas en las grietas.

Tomemos otro ejemplo de un tema muy relevante para nosotros: la narracion,
conceptualizacion y materializacion del “arte politico en América Latina”. ; Como se ha
historiado esta forma de produccion de arte desde los anos sesenta hasta el presente?
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El relato del arte latinoamericano ha sido en gran medida un proceso ideoldgico, si
hablamos en términos de proporcionalidad, como es el caso de la Conquista o el colo-
nialismo. La historia “oficial” del arte latinoamericano se ha escrito seguiin los canones
europeos y estadounidenses, y esa historizacién ha estado en manos de historia-
dores, criticos y coleccionistas de arte con un “gusto” occidental. Esfuerzos recientes
para re-contextualizar la produccioén artistica regional han mostrado la relevancia de
las perspectivas locales, ya sea que respondan o no a movimientos estéticos interna-
cionales. En la ultima década, la Red Conceptualismos del Sur, Luis Camnitzer o
Jennifer Flores Sternad, por nombrar sélo tres ejemplos sobresalientes, han hecho
esfuerzos intelectuales para construir una contra-narrativa conceptual que se opon-
ga al discurso modernista dominante. Red Conceptualismos del Sur hace esto de
una forma interesante, evitando y criticando la transformacion en fetiches, algo
comun en obras de corte politico de las décadas 1960-1980, y reactivandolas al
poner el énfasis en la fecha y localizacion especificas de dichas obras pero, al mismo
tiempo, insertando las obras en un discurso contemporaneo critico. Su estrategia es
una declaracion poscolonial del potencial politico de la hibridacion. Una hibridacion
que concuerda muy bien con el titulo paraddjico de una de las obras de Francis Alys:
“A veces hacer algo poético puede transformarse en algo politico y a veces hacer
algo politico puede transformarse en algo poético”. La historia del “arte politico” de
Latinoamérica demuestra de hecho la relacion entre “movimiento” y “accion”. El arte
latinoamericano ha estado profundamente entrelazado con las realidades sociales,
étnicas, econdmicas y politicas de la region, y ha creado futuros de esperanza, poe-
sia, politica y cambio por medio de acciones en pequefa escala.

El futuro necesita escribirse, pero la cuestion mas desafiante en este momen-
to es: ¢Qué queremos que sea el futuro? Imaginamos un buen futuro en términos
politicos, ecoldgicos, sociales o culturales, pero la historia demuestra continuamente
que los suefios de unos son las pesadillas de otros. A manera de conclusion, abor-
damos y proponemos una tesis: debemos resistir a los conceptos totalizadores vy tal
vez la categoria “futuro” sea un concepto totalizador. Existen tantos futuros como rea-
lidades presentes. Imaginamos que depende de nosotros identificarnos colectiva-
mente con una forma de vida que consideramos digna de vivir, asi como de construir
nuestro futuro sobre la base de esas creencias.

Theodor Ringborg—
El 18 de junio de 2011, cinco céapsulas de tiempo elaboradas por Jason Dodge, Leif
Elggren, Ellie Ga, Rosalind Nashashibi y Rags Media Collective fueron enterradas en
los terrenos de Alby Estate en Moss, Noruega, sin que se revelara su contenido.
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LLa ubicacion exacta de dichos receptaculos fue registrada por la ITCS (International
Time Capsule Society, Sociedad Internacional de Capsulas de Tiempo) y no deberan
desenterrarse hasta que hayan transcurrido 50 anos, es decir, el 18 de junio de 2061.

Cada vez que la ocasion se presta para ello, aprovecho para reiterar que esas
céapsulas de tiempo se mantienen en espera, puesto que lo mas peligroso para cual-
quier objeto de esta naturaleza es, paraddjicamente, el tiempo mismo. Las capsulas
de tiempo suelen olvidarse simplemente porque requieren, de manera intrinseca, del
tiempo que nos toma olvidarlas. Mientras estan pendientes, los objetos, los lugares
y los planes se van debilitando en nuestras mentes hasta que se eliminan de la super-
ficie del recuerdo. Sin recordatorios intermitentes, es casi seguro que esas cajas se
mantengan donde estan aun después de su duracion designada y que, por lo tanto,
nunca sean exhumadas. Prueba de ello es un prolifico archivo de céapsulas disper-
sas por el mundo, la mayoria de las cuales permaneceran en un estado de “tic tac”.
He dicho y escrito estas precisas palabras porque entonces, tal vez, podriamos no
olvidarnos de lo que nos espera.

Hablo de nosotros, pero bien podriamos no ser nosotros. Nosotros, todos o
algunos, podriamos haber muerto. Puedo decir, casi con certeza, que algunos de los
artistas involucrados en el proyecto, de manera un tanto mérbida, no estaran presen-
tes. Yo podria lograrlo si soy lo suficientemente afortunado para cumplir 78 anos.
;Quién sera entonces el que desentierre esas cajas si para ese momento nosotros
compartimos su suerte?

No lo sé, lo cual esta muy alineado con este proyecto como un todo. No sé casi
nada acerca de cualquier cosa relacionada con este ejercicio. No sé qué se enterro, ni
lo sabe nadie mas que los artistas. No sé exactamente por qué enterramos algo y
no sé qué sucedera en un lapso de 50 anos, lo que significa, por extension, que no
sé nada acerca de la época en la que estas vasijas seran desenterradas. Yo, y todos
los que estamos relacionados con la exhibicion, permanecemos en una prover-
bial sala de espera, confundidos sobre qué estamos esperando con exactitud y qué,
exactamente, es lo que hemos hecho.

La capsula de tiempo —debe decirse antes de hablar méas acerca de no saber
nada— es una herramienta ampliamente comprensible que se implementa en aque-
llas situaciones en las que se considera o se intenta desafiar el tiempo, la presencia
y la contemporaneidad. Hay miles de céapsulas por ahi y han sido usadas durante
miles de afos con el fin de guardar, para la posteridad, una seleccion de objetos que
se suponen representativos de la forma de vivir en una época en particular. Tales
recipientes han tenido el doble propdsito de mover a los participantes a la reflexion
sobre su propia era cultural y a tomar en consideracion las generaciones venideras.
LLas capsulas de tiempo se han empleado, en ocasiones, de forma artistica, aunque
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tipicamente se sirven de ellas las comunidades en general o, especificamente, las
comunidades cientificas. Suele recurrirse a ellas por diversion, por el espectaculo que
supone o para la investigacion. Pero casi siempre tienen la intencion de reflejar su
propia época mientras invitan a vislumbrar futuros imaginables.

En cuanto a las cuestiones practicas relativas a estas cajas en particular, sim-
plemente envié a los artistas sus respectivos contenedores, mismos que soportaran
la prueba del tiempo, otorgandoles la libertad de poner adentro lo que quisieran. Por
supuesto, se ofrecid un presupuesto para la produccién de dichos objetos, asi como
una remuneracion para el artista, como en cualquier exhibicion. Posteriormente los
creadores sellaron las cajas y me las devolvieron. Por lo tanto, nadie sabe lo que
hicieron, excepto ellos. Las cajas se enterraron sin ceremonia, a la mitad de la noche,
en los terrenos protegidos, afuera de la Galeria F15, que era sede de la Bienal en
Alby Estate, en Moss, Noruega.

Tomando en cuenta todo esto, hay dos cosas esenciales para la exhibicion:
una es el tiempo, su existencia y su experimentacion. Creo que mediante la presencia
prolongada de las capsulas, el tiempo se hace evidente, como consecuencia de
su existencia velada y duracién establecida, para aludirlo brevemente, al enfatizar su
experimentacion, por condensada e inadecuada que ésta pueda ser. Ello quiere decir
que la capsula le da vida al tiempo. Enfrentar el hecho de que algo sucedera en 50
anos, de que un tiempo de 50 ahos hacia adelante existe siquiera, es una nocion
impactante si se piensa en ello, y un curioso efecto posterior es que, tras visitar el sitio
donde esté la capsula, en vez de tener un recuerdo, uno seguira anticipando. Y todos
sabemos que, en los lugares donde nada sucede y no hay nada mas que anticipa-
cion, el tiempo se hace sentir de manera extraordinaria, como cuando esperamos el
autobus durante un rato muy largo.

El otro elemento que es importante mencionar en este caso, en referencia a
esta exhibicion en particular, es la Galeria F15, afuera de la cual estan enterradas las
cépsulas. La sala F15 se construyd como la conocemos en 1868, aunque la historia
de Alby Estate data, a través de un sinnimero de formaciones, del 800 a.C. Debido
a su historia, la finca, junto con sus terrenos y los alrededores, ha sido denominada
reserva natural, por lo cual no pueden efectuarse en ella alteraciones duraderas. Por
lo tanto, la ubicacién en la que esta enterrada la capsula es inmutable, excepto por el
crecimiento natural de los arboles. Nada cambiara en ese lugar mas que el avance
natural del tiempo y cualquier cosa que se haga visible dependiendo de él.

Corro el riesgo de ser considerado melancélico. Un sueco bergmanesco que
entierra cosas por su desconfianza del presente. Pero debo admitir que mi labor
como curador pertenece, en mayor parte, a objetos en un tiempo y espacio inmediatos
y que con esto busqué crear una exhibiciéon en otro tiempo y espacio. Me propuse
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hacer una exhibicion mas “ahora” que otras, pero también mas “después” de lo
usual. Y este otro ambito se convirtio en el futuro.

La exposicion de objetos en el tiempo y el espacio no es necesariamente un
acercamiento que necesite modificarse, pero la cépsula de tiempo, como metodo-
logia, estimula cuestiones que otras exhibiciones, que se valen de presentaciones
mas tradicionales, suelen no ser capaces de articular de manera igualmente distin-
tiva. Para provocar consideraciones relativas a las nociones de lo que es la contem-
poraneidad y lo que constituye una exhibicion, intenté presentarla, ademas de motivar
la reflexion espacio-temporal del espectador, y probablemente uno debe transgre-
dir la exposicion de las cosas aqui y ahora, que es la cualidad caracteristica de la
mayoria de las exhibiciones.

La capsula de tiempo no es una critica ni una revolucién contra la manera mas
habitual en la que el arte se expone, y tampoco es mi intencion enterrar cada exhibi-
cion que realice. En cambio, es una forma auxiliar y adecuada de crear una expe-
riencia. Complementa los objetos en nuestro tiempo y espacio, y propone al espectador
una forma distintivamente alternativa de participacion y presencia, ademas de invo-
lucrarlo en ella.

Lo que pretendo decir es que hay ciertas curiosidades, tales como las capsulas
de tiempo, que manifiestan una alianza oblicua con éste. Nublan la horologia usual
y demuestran la heterogeneidad temporal al capturar circunstancias y momentos en los
que el tiempo se articula, mismos que, ademas, evocan nociones de lo que puede
hacerse dentro del tiempo, con el tiempo como material. Los ritmos no convencionales,
las recurrencias disimiles y las cronologias revertidas fracturan la ilusion cotidiana de
secuencia, la representacion habitual del tiempo; hacen aparecer pasadizos, tineles
y recovecos que conducen a una comprension alternativa de como éste transcurre.

De cualquier forma, 50 anos, como en este caso, es un periodo bastante breve
para una capsula de tiempo y, en consecuencia, la capsula relevante no es tanto una
tuberfa hacia un futuro inverosimil, como es una presencia persistente en un evento
que vuelve a suceder, periddicamente (la Bienal), que motiva a establecer y rees-
tablecer indagaciones sobre el tiempo, la contemporaneidad, el futuro y el arte, de
manera continua a lo largo de los anos, dentro de una generacion.

Debe decirse aqui que la oportunidad para un proyecto como éste no puede
presentarse en una circunstancia mejor que una bienal. Cualquier bienal es una exhi-
bicion ya determinada en el tiempo. Ocurrira cada dos afhos y luego volvera a ocurrir.
Es una exhibicién en la que el tiempo desempefia de por si un papel significativo vy,
por consiguiente, su extension se posiciona con mas naturalidad. Cada bienal sub-
secuente a la que vio el inicio de esos 50 anos tendra que manejar la presencia de
las capsulas de la manera que sea, incluso si decide hacer caso omiso de ellas.
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Por supuesto, comprendo que la posibilidad de no ver nunca lo que los artis-
tas participantes han creado, o tener que esperar 50 anos para hacerlo, puede ser
molesto, pero esta exhibicién podria crear un lugar que, en vez de ofrecer motivacion
visual efimera que se desvanece en el tiempo, como tantas otras cosas, constituya
una exhibicién a la que no acudamos para salir rutinariamente en cuanto entramos,
sino que, de manera inevitable, nos movamos a través y hacia ella, imaginando con-
tinuamente lo que los artistas han creado, anticipando la fecha de su desenterra-
miento y renegociando nuestra orientacion temporal. Uno debe, de cuando en
cuando, al menos parcialmente, transgredir la cualidad distintiva de la mayoria de las
exhibiciones: la exposicién de cosas en el aqui' y ahora y, en cambio, dirigir la vista
hacia una exhibicién alla y después, incluso si, desafortunadamente, el resultado es
que algunos de nosotros nunca veamos las obras de arte.

La capsula, como parte de la Bienal Momentum 2011, no tiene intenciones,
estrictamente, de “preservar” la cultura para generaciones futuras y no intenta “edu-
carlas” acerca del arte del pasado, aunque ésa podria ser una de sus consecuencias.
En cambio, concebir una nocion de aquello con que los artistas participantes han
contribuido brinda un razonamiento muy similar al del prondéstico del futuro. Nosotros,
quienes estamos aqui ahora, intentaremos concluir qué han hecho los artistas con
base en su trabajo previo y continuaremos anticipando la capsula hasta que seamos
encomendados, cuando el plazo se cumpla, a recuperarla. De esta forma, es una supo-
sicion acerca del futuro basada en el pasado.

¢ Qué ha hecho Rags Media Collective, por ejemplo? Su interés en el tiempo es
claro pero, ¢podriamos postular, aunque fuera vagamente, lo que aqui han creado?
¢ O de Rosalind Nashashibi, una cineasta cuyos filmes frecuentemente abordan el lento
paso del tiempo? ;Qué hace un cineasta con una caja?

La multitud de perspectivas es, de cualquier manera, excesiva como para abor-
darlas todas de forma distintiva. La cuestion del tiempo vy el discurso filoséfico que
abarca se encuentra intrincado de manera significativa por opiniones y conclusio-
nes en conflicto, y dar breve cuenta de la deliberacion relativa a las experiencias de
la presencia y la esencia del tiempo, asi como a las ampliamente variadas analogias
para describirlo, en gran medida terminaria siendo insuficiente.

Mas aun, mucho del “resultado” final de esta exhibicion especifica depende,
en cierto grado, de la cuestion que representa primariamente: la del tiempo. El tiempo
debe pasar, de cualquier forma en que fluya, si fluye, para que la capsula ingrese en
un ambito desde el cual uno pueda imaginar y experimentar el pasado, el presente
y el futuro. Lo relevante est4, por lo tanto, en la espera y, esencialmente, en una exhi-
bicion para la que los artistas han creado obras de arte que sélo ellos conocen, una
exhibicion que no sera desenterrada sino hasta el 18 de junio de 2061.
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Cosmin Costinas—
Gracias, Shuddha, por invitarme a hablar, por realizar esta desafiante propuesta y por
hacerlo, ademas, de esta manera misteriosa, enigmatica y melancolica; es algo que
siempre he admirado en tu trabajo y en tu persona. Y gracias también al increible
equipo de SITAC por su maravilloso trabajo al hacer de éste un evento impecable.

Llegar de Hong Kong a un evento cultural en la Ciudad de México es verda-
deramente impactante. Uno no puede sino comparar los esfuerzos realizados por
este pais para construir una infraestructura cultural apta para la nueva Cuenta Larga,
con las grandes instituciones de la cultura que se han producido durante un siglo de
aspiracion francofilay 90 afos de estatismo pseudosocialista. No hay forma de llegar
a ninguna conclusion satisfactoria después de esta comparacion.

Voy a resefar brevemente una exhibicidon que curé el otofo pasado; una exhi-
bicion que, se suponia, iba a exponer las miradas, ideas, formas y representacio-
nes instantaneas de la estructura geopolitica del mundo en los albores de la nueva
Cuenta Larga y, desde mi postura personal, ésta seria la Ultima exhibiciéon hecha en
Europa antes de partir. La exhibicion en BAK, Basis voor Actuele Kunst, en Utrecht,
Paises Bajos, se llamdé Spacecraft Icarus 13: Narratives of Progress from Elsewhere
(Nave Espacial lcaro 13: Narrativas del progreso desde otro lugar).

Icarus 13 es el nombre del primer viaje espacial al Sol, una mision que estuvo
a cargo de Angola. Esto parece completamente absurdo, tal vez mas por la impro-
bable bandera ondeada en la excursién que por su destino inhdspito. No obstante,
materia de la obra del artista Kiluanji Kia Henda: Icarus 13 (2002) es una serie foto-
grafica que pretende documentar una exitosa mision espacial, la cual lleva el nom-
bre poco prometedor del personaje griego que intentd volar y fue castigado por su
hybris cuando sus alas de cera se derritieron al acercarse demasiado al Sol. Pero
mas alla de la ironia, la poesia y una mezcla de ficcion pura y monumentos histéri-
cos reales, la obra grita la historia de suefos y progresos, de desilusion, resiliencia
y resistencia que ha caracterizado a las décadas que han seguido a la independen-
cia en Angola.

Esta historia esta estrechamente ligada a la experiencia de ser uno de los pai-
ses que cayeron en conflicto, tanto fuera como dentro de los bloques americanos y
soviéticos, durante la Guerra Fria. En la obra de Henda, desplegar el registro de las
misiones no es una prioridad en lo absoluto; se trata méas bien de una muestra de
lugares reales y cuadros locales desde la mirada de Angola. lcarus 13 es, de hecho,
un mausoleo inacabado construido por los soviéticos durante la época de la Guerra
Fria, cuando Angola era uno de los campos de batalla en la guerra de poder entre dos
superpotencias. El Observatorio Astronémico es otra estructura inacabada, ahora,
una sala de cine de la época colonial. El escenario de la escena de lanzamiento es,
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de hecho, una imagen de las celebraciones que estallaron cuando el equipo nacio-
nal de futbol de Angola calificé para el Mundial de 2006.

Esta amalgama juguetona de distintas épocas e intensidades histéricas, que van
desde la tragedia hasta la celebracion, de los contextos en que se lleva la frente en alto
y después se baja, una incursion poderosa en aspectos clave de varias formas de
entender el progreso a partir de la posguerra y hasta nuestros dias, desde las diversas
fuentes pasadas de articulacion hasta las diferentes narrativas que se centran en torno
aella, y desde el descrédito hasta la insistencia en reivindicar su pertinencia. Esta fue la
obra que sentd las bases de la exhibicion y que compartio su titulo. Pero hay otra ima-
gen: el fantasma de otra era que flota sobre la exhibicion, un cadaver en su cléset.

La imagen de Europa

Es una imponente figura de piedra azul de sulfato de cobre la alegoria de Europa, de
Hendrik van den Eijnde, realizada en 1924 como parte de una serie de esculturas
que representan los cinco continentes inhabitados. Estan colocadas a lo largo de las
columnas en el salon principal de la oficina de correos de Utrecht. La representacion
proviene de una época en la que Europa estaba confiada en que su curso historico
se dirigia hacia un progreso cada vez mas grande y hacia la dominacién mundial (la
figura de Europa se aferra firmemente al mundo); pero experimentaba, al mismo
tiempo, una necesidad constante de encontrar y representar un “otro” atrasado, inci-
vilizado y ahistérico, para que su propio progreso, por contraste, fuera evidente.

Este juego de espejos ha perdurado a lo largo de muchos discursos sobre
cultura y geopolitica, pero lo que ha cambiado drasticamente es la posicion de los
sujetos y su colocacién con respecto a los espejos. Resulta ain mas revelador que
cuando la exhibicién estaba montada, la oficina postal en Utrech estaba cerrada
como parte de un programa nacional de privatizacion. Esto era sélo parte de un pro-
grama aun mas amplio para echar abajo el modelo de Estado benefactor que habia
sido el orgullo de la autorrepresentacion de Europa como un faro de prosperidad
durante la segunda mitad del siglo XX. La amnesia europea sobre esta situacion es
s6lo comparable con su ceguera histérica, al adornar el proceso de decaimiento —lento
pero firme— como signo de progreso nuevo y distinto, mismo que es el pensa-
miento neoliberal alentado.

El progreso se volvio un esfuerzo clave y una carga ideolégica en tiempos de
la Guerra Fria, siendo a menudo la meta principal y el propésito declarado de los poli-
ticos y del pensamiento sobre la sociedad. Estaba, no obstante, explicado a detalle
con términos muy distintos, que dependian del partido que se tomara en la Guerra
Fria: en Occidente el progreso se articulaba como el impulso hacia el crecimiento
econdmico, la reconstruccion en Europa del Este y la consolidacion del poder imperial
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americano a inicios de la Segunda Guerra Mundial; en Oriente se apuntaba hacia
el avance de un futuro comunista a lo largo del blogque soviético; y en el resto del mundo
no alineado se producian distintas teorfas sobre el desarrollo. Fuera cual fuera la
formulacion logica, este ethos moderno miraba hacia un futuro que necesariamente
serfa una mejoria con respecto al presente, y tenia un impacto particular en el mundo,
en especial en la parte del mundo que no estaba integrada con claridad en ninguno de
los dos bloques contendientes.

Los ultimos 20 anos acabaron con muchas certezas sobre las posibles formas
de desarrollo en las que se imaginaba el progreso. La caida del comunismo, asi como
la marginalizacion de politicas en pro de un discurso econdémicamente centrado, efec-
tuadas por cada régimen neoliberal poderoso, fracturd articulaciones antes domi-
nantes de progreso en un caleidoscopio de narrativas, visiones, construcciones y
discursos, a menudo ambivalentes e ideoldgicamente hibridos. El bloque soviético y
su version particular de socialismo de Estado se colapsaron por supuesto de manera
mas dramatica, pero las repercusiones que tuvo esto reverberaron en varias formas,
no solo en el antiguo bloque del Este, sino también en el Oeste y el resto del mundo.

Los modelos de progreso inspirados en los soviéticos, adoptados en muchos
paises recién independizados, con economias centralizadas y politicas industriales
de sustitucion de importaciones, fueron los primeros en desintegrarse. Distintas (asi
[lamadas) “terceras vias” se vinieron abajo tras el fin de la Segunda Viay el surgimiento
de la Unica Via del capitalismo neoliberal. El triunfo de esta version de progreso hizo al
neoliberalismo, con sus ideas dudosas de economias de goteo y el desmantelamiento
del Estado de bienestar, la eleccion por default de la mayor parte del mundo.

Imagen de Omar Meneses

Esta transicion histérica puede notarse en la exhibicién en dos posturas. Tomemos,
por ejemplo, los impactantes documentales fotograficos de Omar Meneses de 1994
que retratan a personal doméstico arrasando con una villa lujosa en Chiapas, ador-
nada con imagenes iconicas de Andy Warhol impresas en seda. La imagen refiere
con toda claridad las manifestaciones masivas en México en contra de la firma del
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), un tratado histérico en la
expansion mundial del sistema neoliberal. Pero también habla sobre las enormes
contradicciones de clase que aun marcan nuestro mundo, a pesar de los intentos poli-
ticos de etiquetar esos conflictos como sucesos del pasado.

La imagen también expone el caracter clasista de los conflictos y las contradic-
ciones de la celebracién masiva y popular, ocasionadas por la toma de protesta del pri-
mer presidente proveniente de un contexto de clase trabajadora, con Brasilia como
fondo de la gran falla del progreso modernista organizado, visto desde la perspectiva
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de su realizacion urbana. Es esto lo que permite un andlisis certero de masas e individuos,
y sus respectivas agencias historicas, en el contexto del monumento a Washington.

Sin embargo, ciertas visiones del progreso no se vuelven narrativas o no siempre
triunfan al cruzar las barreras del lenguaje y la representacion con todas las jerar-
quias de relaciones de poder que un acto comunicativo implica, incluso entre agentes
que se sobreponen a cddigos en apariencia comunes. Los estudios poscoloniales han
debatido extensamente la cuestion del habla y la comunicacion, describiendo distintos
modelos de organizacion; empero, estas abstracciones eran particulares de un mundo
descrito Unicamente a través de la vision parcial de la narrativa poscolonial, que tiene
una tendencia a excluir otros fenémenos histéricos y discursos ideoldgicos.

En las configuraciones rapidamente cambiantes del mundo post 89, las jerar-
quias estrictas de subordinacion han sido reemplazadas, en un proceso paralelo al
cambio de la hegemonia monolitica de Occidente, por un conjunto de relaciones pro-
blematicas. En realidad, signos, cédigos, lenguaje v, ultimamente, clase, poder y dere-
cho, se distribuyen de modo mas complejo a través de fronteras y divisiones historicas.

Imagen de Europa-Utrecht
Pero regresemos, ahora si, a la alegoria de Europa de Eijnde. En la época en que se
creo la escultura, Europa se representaba a si misma y al resto del mundo mediante
narrativas del progreso, destinadas a subrayar su propia preeminencia. Hoy, al decons-
truir esas obras, su representacion ha perdido su funcién publica original. Como tal,
Europa hace tiempo que dejo de ser el centro hegemaonico del mundo, al haberse
disuelto en la cultura de tiempos de la posguerra y recordarnos las herramientas
imperfectas con las que lidiamos en nuestros juegos de representacion y critica.
Esto nos acerca al presente, después del final de la primera década post 89,
cuando empiezan a surgir preguntas sobre la viabilidad de un modelo neoliberal anti-
estatus como herramienta para la hegemonia occidental, y cuando una serie de dis-
tintos modelos de oposicién se multiplican una vez mas. Desde el desarrollo capitalista
dirigido al Estado, como el de China, hasta varios intentos en un gran ndmero de
paises latinoamericanos para re-imaginar la justicia social a partir de una relacion mas
complaciente con el capitalismo global, hoy dia las ideas sobre el progreso se estan
presentando con un impulso mas fuerte y con mayor confianza que en el Occidente pre-
vio, a pesar de su formulacion frecuentemente problematica.

Imagen de Lin Yilin

Por ejemplo, la obra de Lin Yilin, The Result of a Lot of Pieces (El resultado de muchas
piezas, 1994), un muro pesado y rugoso con billetes metidos entre los ladrillos y la
figura de un cuerpo humano marcando un hoyo en el muro, ahonda sobre la ambi-
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gledad del progreso entendido como expansion econdmica, con atencion especial
hacia su China natal. Un signo de crecimiento, de progreso, de presencia material y
logros, el muro también es un emblema de la oposicion, las divisiones y del encierro
del ser humano en préacticas econémicas. Desestabiliza y, a la vez, representa desde
lo inmaovil una vision paraddjica de nuestro presente distépico.

Imagen de Mauro Restiffe
LLas impresionantes series fotograficas de Mauro Restiffe, tomadas en dos investiduras
presidenciales distintas, aunque relacionadas por su atmdésfera mesianica y festiva,
son las del presidente brasilefio Luiz Ignacio Lula da Silva en 2003 (Empossamento,
2003) y del presidente estadounidense Barack Obama en 2008 (Inauguration, 2009).
La primera muestra, en Occidente, una entidad que toma prestados muchos aspec-
tos del sentido de derecho anterior de Europa, pero correspondiente a una nueva
geografia, a ideologias especificas y épocas. Este Occidente ahora esta agotando
sus Ultimos recursos de legitimidad. Pero al igual que Europa en 1924 o en la Guerra
Fria, hoy Occidente necesita representarse en contraste con el resto del mundo para
convencerse y convencer a los otros de que sigue estando a la cabeza del progreso.
Sin embargo, y a diferencia de 1924, la marca de progreso neoliberal de la
actualidad esta propagando decadencia y confusion por todo Occidente. La exhibicion
intenta hacer visible esta contradiccion, al repetir la estrategia de los constructores
de la oficina de correos en Utrecht, que colocan al fantasma de Europa en un juego de
espejos con imagenes, energias y representaciones del resto del mundo. Estos emer-
gen desde ese vago “otra parte”, cuando se ven desde la aun condescendiente
delantera de Europa. A través de tal constelacion, el camino de esta sumamente sos-
pechosa nocion de progreso se vuelve cada vez menos clara y la distribucion de
ganadores y perdedores a lo largo del mundo lo es todavia menos.
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