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Mesa
El artista como viajero del tiempo

Magali Arriola— Moderadora

¢ Queé significa ser profeta en la actualidad? Quiza mas que ser alguien con un don
extraordinario para predecir el futuro, el profeta es el visionario que puede declamar
un “jte lo dije!” una vez que ha ocurrido la catéstrofe. La autoridad que se le atribuye a
aquel que dispone de un conocimiento anticipado es la que da pie a la creacion de
profecias autorrealizables, las cuales, antes que anunciar un acontecimiento inusita-
do, funcionan con vistas a controlar nuestro miedo al futuro. Para una audiencia pre-
dispuesta a endosar las predicciones como hechos, resulta facil aceptar el desarrollo
de la historia, aun mas cuando se hace responsable a fuerzas oscuras de aquello que
se percibe como un inexorable desenlace.

En esta circunstancia, también resulta facil afirmar que los medios masivos de
comunicacion, y el imaginario compulsivo que cultivan, se erigen en profetas y visio-
narios dentro de nuestra cultura espectacular. Aqui sobra recordar que después del
11 de septiembre importantes funcionarios del Pentadgono recurrieron a guionistas y
directores de Hollywood en busca de asesoria para imaginar posibles escenarios
terroristas como una medida preventiva ante futuros ataques.

De manera inversa, el 5 de julio de 2004, el tabloide estadounidense Weekly
World News se apropio de la pieza La novena hora de Maurizio Cattelan para su por-
tada (obviamente, sin dar el crédito correspondiente). La obra fue utilizada para ilustrar
la historia de un meteorito que habria golpeado al Papa dias después de que éste
hubiera amonestado a George W. Bush por la tortura de detenidos en la prision de Abu
Ghraib. El articulo narraba que, segun las investigaciones, se habia encontrado el
rostro del diablo grabado sobre la piedra, pero que también circulaban rumores de que
el meteorito ostentaba la inscripcion “Jesus es el Salvador”, introduciendo asi una
duda razonable. Se podria decir que, méas que plagiar la obra de Cattelan, el tabloide
plagiaba su ironia iconoclasta al desatar una situacién absurda que se encuentra, sin
embargo, profundamente anclada en el imaginario colectivo. Pero también da a pen-
sar que apropiaciones como ésta inducen a la aceptacién de un poder supremo
capaz de dictar el desenlace de situaciones terrenales que nos atanen, independien-
temente de nuestras creencias personales. ;Coémo se perfila entonces el futuro del
arte y de sus posibilidades de actuar ante tales escenarios?

Esta mesa se titula E/ artista como viajero del tiempo, y vamos a escuchar las
ponencias de tres artistas cuya obra de alguna manera se anade —como lo ha escrito
Shuddha en el texto introductorio de este evento—, “en el abaco de una cuenta larga,
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esperando que el futuro llegue con cada acto creativo”, pero esperando también
tener alguna injerencia en la manera en que lo percibimos y actuamos sobre él.

Artista, escritor, y gedgrafo experimental, Trevor Paglen se ha dedicado a ras-
trear las actividades militares clandestinas del gobierno de Estados Unidos y de sus
agencias de inteligencia. Esto le ha permitido hacer visible lo invisible, en particular
en aquellos sitios del desierto de ese pais, zona que desde la expansion hacia el
oeste durante el siglo XIX ha capturado la imaginacion de los estadounidenses en tanto
“espacio de posibilidades” en el que uno puede olvidar el pasado y reinventar el futuro
con base en el progreso tecnoldgico con toda libertad. Un espacio también que, por
sus caracteristicas natas, es idéneo para las agendas ocultas y las teorias conspira-
torias (como lo seria asimismo, una vez iniciada la guerra fria, el espacio exterior, tam-
bién protagénico en la obra de Paglen).

LLa obra de Julieta Aranda se ha enfocado, por el contrario, a explorar la mane-
ra en que pueden alterarse las medidas unitarias fijas como el tiempo, las cuales
rigen nuestra cotidianeidad. Con ello, ha buscado transformar las narrativas histéri-
cas con base en una experiencia subjetiva que percibe como un ejercicio de nuestra
soberania individual. La obra de Aranda abre preguntas como: “;podemos ser arbi-
tros de nuestro propio tiempo?”, ya sea que idee un reloj que funciona al ritmo de su
propio cuerpo o que redina en un mismo perioddico las notas de prensa relativas al
encarcelamiento del zar en 1917, las pruebas atémicas en el desierto de Nevada de
1952 o el “alunizaje” en 1971.

Por ultimo, la practica de Sarah Kavage ha tocado temas como la relacion entre
los espacios humanos y los naturales, asi como problemas ambientales entre los que
puede mencionarse el cambio climatico, la planeacion urbana y la explotacion natural.
Ha realizado proyectos en los que analiza el impacto del comercio sobre la ciu-
dad de Chicago, o en los que busca recuperar las calles para los peatones, asi como
especular lo que sucederia en los puertos de Seattle en caso de descongelarse el
océano Antartico.

Trevor Paglen— “Amigos del espacio,
¢,como estan todos? 4ya comieron?”, o por qué hablar
con los extraterrestres aunque no podamos
Trevor Paglen revisa la historia de la placa Pioneer y el disco dorado, lanzados al
espacio en la década de los setenta en caso de que la sonda tuviera contacto extra-
terrestre, para considerar las responsabilidades éticas inherentes de imaginar al otro.
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l.

A finales de 1971, el reportero cientifico Richard Hoagland subié la escalera de metal
de las instalaciones con forma de hangar para la prueba del vacio térmico en TRW
Systems, en Redondo Beach, justo al sur de Los Angeles. Estaba oscuro. Dentro
de una camara cavernosa, la nave especial Pioneer 10 estaba siendo sometida a un
régimen de pruebas de una semana para simular el vacio y las temperaturas extre-
mas en las inmensidades del espacio. Conforme subid hacia la ventana de observa-
cion con vidrio de cuarzo, Hoagland pudo ver la luz que emanaba de la camara.

Pioneer 10 haria algo sin precedentes. La nave espacial seria la primera
empresa de la humanidad en dirigirse hacia los planetas exteriores (ubicados
fuera de la drbita terrestre) y nos proporcionaria las primeras fotografias con acer-
camiento a Jupiter gracias a un vuelo de reconocimiento sobre el gigante de gas.
Pero habia algo mas. Durante ese vuelo, la Pioneer acumularia tanta velocidad
gracias al efecto resortera de la gravedad de Jupiter, que lograria escapar del Sol.
Después de estudiar Jupiter, Pioneer continuaria su viaje hacia el negro infinito del
espacio interestelar.

“El interior de la cdmara estaba pintado de negro”, recuerda Hoagland, “y den-
tro estaba esta criatura brillante, como una mantis religiosa sujetada por un alfiler
a una superficie de terciopelo”. El blindaje de oro y Mylar de la nave especial res-
plandecia en la oscuridad. “Parecia un insecto aprisionado que esperaba renacer...
un insecto enorme que esperaba ser puesto en libertad”.

Después llegd una revelaciéon: “Estoy mirando esta cosa y absolutamente
de la nada me di cuenta de que estaba mirando un objeto terrestre hecho por el
hombre, que abandonaria la Tierra y el Sistema Solar para no regresar nunca...
Era algo que perduraria méas que las piramides, las eras glaciales e incluso el plane-
ta... Y entonces me di cuenta, ‘Dios mio, esto es lo primero que hemos creado que
«ellos» podrian encontrar’. jDebe incluir un mensaje!”."

Hoagland bajo la escalera. Su amigo y colega, el escritor cientifico Eric Burgess,
era el siguiente en la fila para subir y ver la nave espacial. Burgess mir6 a Hoagland.
“Dick”, le dijo, “jes necesario que lleve un mensaje!”. Al tener su primer encuentro con
la nave especial, ambos amigos pensaron en lo mismo.

Mas tarde durante ese dia, en el Laboratorio de Propulsion por Jet (JPL, por
sus siglas en inglés) en Pasadena, California, Hoagland y Burgess buscaron cémo
contactar al astrénomo Carl Sagan, quien justo acababa de ofrecer una conferencia
sobre Marte. Ellos sabian que Sagan participaba en el programa Pioneer, y que el
famoso astrénomo era conocido impulsor de la busqueda de vida extraterrestre
(SETI, por sus siglas en ingles), ciencia de exploracion que busca evidencias de vida
en el universo.
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Hoagland y Burgess llevaron a Sagan hasta el pequeno museo en el JPL y
debajo de un modelo de la nave especial Surveyor le dijeron al astrénomo que
la sonda Pioneer 10 deberia llevar un mensaje para la vida extraterrestre. “Nos mird
y la clasica sonrisa de Carl se extendié en su rostro entero”, recuenta Hoagland. “ ‘jQué
linda ideal” .

1.

;Lo fue? Laidea de crear mensajes para enviarlos en sondas espaciales interestelares
parece tanto obvia como absurda por completo. Por un lado, podriamos preguntar
“ipor qué no?”y, por el otro, decir que “si” a incluir mensajes en sondas espaciales
y plantear las preguntas consiguientes de forma seria abre la puerta a una serie de
problemas alucinantes. Intentar comunicarse con alienigenas nos obliga a considerar
los limites de la representacion, la condicion de o “universal” y las conjeturas, que suelen
ser etnocéntricas de Occidente —incluso antropocéntricas—, acerca de otros seres y
otras culturas. Nos pide atender el problema de las multiplicidades al hablar con una
sola voz, incluyendo la indignacion relacionada con alguien que habla de los demas.
Si intentamos hablar con alienigenas, vendran todo tipo de enredos formales y éticos.
Emergen paradojas y contradicciones irresolubles; de una forma u otra, intentar comu-
nicarnos con alienigenas significa formular y responder preguntas imposibles.

Il.

Muchos meses pasaron antes de que Hoagland y Burgess tuvieran noticias de su
idea. Pero Sagan la tomd en serio. Aunque Hoagland y Burgess no lo sabian, Sagan
enlistd la ayuda del astrénomo Frank Drake, la primera persona en buscar activamen-
te senales de radio extraterrestres y uno de los fundadores de SETI, y juntos comen-
zaron a desarrollar un plan. Drake propuso una “postal interestelar” donde se
mostraran un par de figuras humanas, un boceto del Sistema Solar y un diagrama
que mostrara la ubicacion de la Tierra en la galaxia. Con sélo unas semanas para com-
pletar el proyecto, la esposa de Sagan, la artista Linda Salzman-Sagan, dibujé dos
figuras: un hombre y una mujer. Su primer instinto fue dibujarlas tomadas de las
manos, pero lo dudd: no queria dar la impresion de que el dibujo representaba a un
solo ser de dos cabezas. Para indicar la ubicacion de la Tierra en el Sistema Solar,
Drake decidié usar las frecuencias pulsar. El astronomo sabia que los pulsares (estre-
llas colapsadas que generan poderosos pulsos de radio ritmicos) podrian usarse
como crondmetros galacticos, porque decaen a ritmos razonablemente predecibles.
De hecho, un mapa que muestra la ubicacion de pulsares y sus frecuencias podria
(en teoria) ser usado por un cientifico extraterrestre para triangular la ubicacion de la
Tierra, asi como el momento del que vino la nave espacial. O eso fue lo que penso.
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Las imagenes, ahora icénicas, en lo que seria conocido como la placa Pioneer,
fueron grabadas en aluminio anodizado de oro y colocadas a bordo de la nave espa-
cial, de cara al interior para protegerlas del bombardeo constante de micrometeoritos
que encontrarian en el espacio.

El 1 de marzo de 1972, Hoagland estaba ensayando con su banda en el sota-
no de su casa en Nueva Inglaterra cuando son¢ el teléfono. Era Sagan. “Solo queria
decirles: lanzamos manana y ya esta a bordo”, dijo el astronomo. De acuerdo con
Hoagland, el equipo de la Pioneer habia mantenido la placa en secreto del publico y
hasta del alto mando de la NASA.

Pero el precedente ya existia: de ahora en adelante, las sondas espacia-
les interestelares serian referidas no sélo como artefactos cientificos, sino tam-
bién como emisarios culturales a toda la galaxia. [Para la Pioneer 11, la siguiente
nave lanzada por la NASA en 1973, se coloco a bordo una segunda placa Pioneer
con el mismo grabado].

Tres anos después, Sagan seria llamado para desarrollar un mensaje mucho
mas ambicioso. En diciembre de 1976, John Casani, lider de proyecto en la NASA,
llamo a Sagan para las misiones Voyager que estaban por venir. Al igual que las son-
das Pioneer, las Voyager 1y 2 fueron disefadas para visitar los planetas exteriores
y, al igual que sus predecesoras del programa Pioneer, las naves espaciales Voyager
acumularian tanta velocidad al volar por Jupiter como para escapar y, eventualmente,
abandonar nuestro Sistema Solar. Casani pidid a Sagan que creara un mensaje que
pudiera ir con la Voyager.

La primera idea de Sagan fue “hacer una modesta extensién de la placa
Pioneer, afadiendo quizés informacion biolégica molecular —como la estructura
de nuestras proteinas y acidos nucleicos—"."® Pero el proyecto crecid rapidamente.
Para finales de enero de 1977, Sagan acudio a una cita con la Sociedad Astronomica
Americana y su Division de Ciencias Planetarias en Honolull, donde compartio
una cabafa con Drake. El amigo de Sagan sugirié que, en lugar de hacer otra placa,
deberia considerar hacer un disco LP. Al igual que la Placa Pioneer, el LP podria
grabarse en metal pero, en lugar de llevar imagenes, llevaria ondas. Sonidos y musi-
ca podrian grabarse al igual que en un disco convencional, mientras que tambiéen
podrian codificarse imagenes de baja resolucion, como una senal de video, para
grabarlas de forma similar. Ambos astrénomos comenzaron a trabajar ideas en papel:
“Nave espacial al momento del despegue, con figuras humanas; A, T, C, G, POy, des-
oxirribosa; DNA; figuras humanas (nino, hombre y mujer; un anciano y una anciana);
la Casa de Opera de Sydney (con barcos); el Taj Mahal (con un avién, ¢,0 con un ele-
fante?)”; y demas."” A su regreso, Sagan llevo la idea a la NASA, que seria aprobada
muchas semanas después.’®
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Trevor Paglen. Del proyecto The other night sky, 2007
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Con tan solo seis semanas para completar lo que llegaria a conocerse como el
disco dorado, Sagan reunié a un equipo para desarrollar sus contenidos.™ Tenia la vision
de un enfoque ecuménico y decia que “el mensaje en su sentido fundamental debia
provenir de toda la raza humana”.?° Habria musica e iméagenes de todo el mundo, salu-
dos en 55 idiomas, sonidos de la naturaleza y saludos escritos del presidente de Estados
Unidos, Jimmy Carter, y del Secretario General de la ONU, Kurt Waldheim, explicd Sagan.

Aunque Sagan amaba la idea de incluir musica en el disco, ésta era muy
estrecha y no veia lo que eso significaba: su interés no iba mas alla de la musica cla-
sica de Occidente y, en particular, despreciaba lo que llamaba “el flujo sin sentido
que emana de las estaciones de rock n’ roll” 2" La tarea de elegir musica para el disco
se asigné entonces al periodista Timothy Ferris, quien tenia una visién méas amplia
deltema. Su principal preocupacion era enviar musica “con suficiente variedad, como
para dar una pista de la diversidad humana en la Tierra”, segun explico. Sin embargo,
reconocia la dificultad de la tarea que tenia frente a si: “Podiamos cumplir el primer
criterio con imperfecciones, en el mejor de los casos. Ademas de nuestros propios
sesgos culturales y las restricciones de tiempo de la grabacion de este disco, tenia-
mos que contender con la tremenda reduccién de informacion que se impone una
vez que uno busca mas alla de su propia cultura”.?? Con la ayuda de Alan Lomax y
otros etnomusicoélogos, Ferris anadio una cancion pastoral bulgara, un canto noctur-
Nno navajo, percusiones senegalesas, una cancion de boda peruanay otras seleccio-
nes étnicas a las obras de Bach, Beethoven, Mozart y Stravinsky.?®

Salzman-Sagan fue responsable de recolectar saludos en 55 idiomas —del aceh
al zulu, por ejemplo— para representar los idiomas oficiales de cuantas naciones
fuera posible. Incluyd, entre otros, antiguo sumerio (“que todos estén bien”); arabe
(“saludos a nuestros amigos en las estrellas. Deseamos conocerlos algun dia”); punjabi
(“bienvenidos a casa, es un placer recibirlos’); amoy (“amigos del espacio, ;,como
estan todos”?, ¢ ya comieron? Vengan a visitarnos algun dia”); y en inglés (“hola, de parte
de los nifos del planeta Tierra”). De acuerdo con Salzman-Sagan, mas de 96% de
los parlantes del mundo estuvieron representados.?

La periodista Ann Druyan tenia una tarea algo extrafa: especificamente, reunir
“los sonidos de la Tierra”. Druyan explicd que “querian usar el micréfono como la
cémara, pero para el oido, y afinar aun mas el retrato de nuestro planeta y de nos-
otros mismos a bordo del Voyager'.?® La seleccién incluyd “volcanes, terremotos,
truenos”, seguidos por “fosas de lodo” y “viento, lluvia y marea”. Méas adelante en la
seleccion encontramos “las primeras herramientas” (el sonido de pedernal golpean-
do rocas), seguido por los ladridos de “un perro manso” y los sonidos de “ovejas en
rebafno, la tienda de un herrero, serruchos, tractores y remachadores”. Hay un “beso”,
“una madre y su hijo” y, por Ultimo, el sonido de un pulsar.?®
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El artista Jon Lomberg dirigio la recoleccion de imagenes, trabajando con
Wendy Gradison, de la Universidad de Cornell. EI duo recolectd una pila de libros e
imagenes: Historia de los juguetes, Aves de norteamérica, Insectos devoradores de
plantas, La era del vapory casi dos décadas de la revista National Geographic. Como
Lomberg explicd posteriormente, el objetivo era “dar un panorama completo de la
Tierra y sus habitantes”.?’

A pesar de la gran ambicion del disco, el equipo deliberadamente se alejo de
toda controversia: “Llegamos al consenso de que no debiamos mostrar guerras,
enfermedades, crimen ni pobreza”, Lomberg recuerda. “Sentimos que estabamos
haciendo algo que viviria mas que nosotros y nuestros tiempos; algo que podria con-
vertirse en el Unico registro de la Tierra que existiera en el universo. Decidimos que la
galaxia no tenia por qué ver lo peor de nosotros”.?¢ Incluso, el equipo deseaba “evitar
cualquier postura politica” o cualquier imagen que pudiera “parecer amenazadora u
hostil al destinatario (“miren lo duros que somos”), razén por la cual no enviamos nin-
guna imagen de explosiones nucleares”.?® Tampoco hay imagenes religiosas (“jhay
tantas religiones humanas que de haber mostrado alguna, hubiéramos sentido la
necesidad de conceder el mismo tiempo a todas!”). No hay imagenes de arte (“prin-
cipalmente porgue no nos sentiamos competentes para decidir qué piezas debia-
mos enviar [...]. Y pensamos que los extraterrestres ya tendrian suficientes problemas
para interpretar las fotografias de la realidad o simples diagramas, sin incluir la foto-
grafia de una pintura, lo cual de por si ya es una interpretacion de la realidad”).*°

En su mayoria, las imagenes elegidas eran bastante obvias; partian de las
reglas que el equipo se impuso a si mismo y del material fuente. Hay una seleccion de
la exhibicion de Edward Steichen de 1955, “La familia del hombre” (un nifio naciendo,
cazadores aborigenes, una familia del Medio Oeste de Estados Unidos) y numerosas
imagenes del National Geographic (dunas, una escena del bosque, una mujer jun-
tando hojas secas con un rastrillo, una secuoya, delfines, un banco de peces, Jane
Goodall con chimpancés, un bailarin de Bali, un artesano tailandés, una cosecha de
algoddn, la Gran Muralla China, la escena de construccion amish, el interior de una casa,
una vista de Boston desde el rio Charles, un avién, una moto de nieve en la Antartica
y un radiotelescopio). La Organizacion de las Naciones Unidas proporcioné otras foto-
grafias (el edificio de la ONU en Nueva York, tanto de dia como de noche, una escena
de construccion en Africa, una choza, botes de pesca, un salén de escuela japonés, el
retrato de un nifo con un globo terrdqueo, un hombre de Guatemala y una madre
amamantando). Quiza las imagenes mas extrafias en la coleccion fueron las fotografias
que los miembros del equipo tomaron de si mismos cuando no lograron encontrar
una imagen que mostrara lo que deseaban explicar. La imagen surrealista titulada
“Demostracion de cémo comer, lamer y beber” muestra al astronomo argentino Val
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Boriakoff mordiendo un sandwich tostado de atun, a la investigadora Wendy Gradison
lamiendo un cono de helado y al estudiante de posgrado libanés George Helou
bebiendo de una jarra de agua. En otras fotografias producidas entre ellos, una mujer
desconocida esta de pie en un pasillo de supermercado comiéndose una uva.

V.

Incluso antes de que la Voyager fuera lanzada, comenzaron las protestas y las criticas. La
oposicion a las placas Pioneery al disco dorado era casi tan diversa como la diversidad
de “la humanidad” que los autores del disco intentaron encapsular con tanto esmero.

Martin Ryle, laureado con el Nobel y Real Astronomo de Inglaterra, pensé que
era en extremo imprudente revelar la ubicacién de la Tierra a una flotilla de batalla
alienigena potencialmente hostil. De acuerdo con Ryle, no teniamos garantias de
que un destinatario extraterrestre seria amistoso. Habia las mismas probabilida-
des de que vinieran a atacarnos como de que vinieran a la Tierra a cenar. Ryle llegd
a solicitar al Comité Ejecutivo de la Unidén Astrondmica Internacional la aprobacion
de una resolucién que condenara el desarrollo de mapas césmicos como los que se
encontraban en las sondas Pioneery Voyager.®'

Otros oponentes fueron menos diplomaticos. Durante una cena después de
una conferencia de prensa en Cabo Canaveral, un oficial de la NASA, de ascendencia
italo-americana, que habia bebido de mas, se acercé a Lomberg: “¢ Puso a tres com-
positores alemanes en el disco y a ningun italiano?” El oficial entonces les ofrecio “un
gesto de claridad tan poderosa”, que Lomberg asegura haber deseado que ellos “tuvie-
ran una foto de eso en el disco como ejemplo de comunicacion humana no-verbal”.*?

La cuestion de qué incluir o excluir comenzd con las figuras en la placa
Pioneer. Se dice que Sagan se sintio terrible por el hecho de que la gente incluida
parecia ser blanca. El y Salzman-Sagan deseaban que las figuras fueran de “raza uni-
versal” pero “en algun punto en la transcripcion del boceto original al grabado final,
el peinado afro se transmutd en un corte de pelo nada africano con rizos mediterra-
neos”.*® Un reportaje de portada en la publicacion semanal alternativa Berkeley Barb
imprimié una imagen de la placa con la leyenda “Hola. Somos de Orange County”.**

La artista Connie Samaras apunté que aunque el equipo buscara pintar un
retrato por completo inclusivo de la raza humana, seria imposible escapar de la
observacion de Walter Benjamin: “No hay documento de civilizacion que al mismo
tiempo no sea un documento de barbarie”.®®> Samaras escribe:

Predeciblemente fue borrado cualquier vestigio de los movimientos de cambio
social de esa era —como los derechos civiles, la liberacion femenina, el movi-
miento pacifico, la liberacion Iésbica/gay, el desarme nuclear—. El resultado
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privilegia a la cultura elite estadounidense/eurocéntrica masculina blanca
donde los cuerpos de mujeres se muestran como recipientes reproductivos,
las comunidades no-occidentales son eternamente representadas fuera de la
tecnologia, y lo blanco y la heterosexualidad son naturales porque —como
siempre— no se les cuestiona.®®

Criticas parecidas recibio la seleccion musical. La cientifica de la comunicacion
Stephanie Nelson y el compositor musical Larry Polansky apuntaron que “una carac-
teristica desconcertante de la descripcion publicada del disco es la tremenda dis-
paridad entre la atribucion de musicos compositores o intérpretes occidentales y
no-occidentales. Es decir, se nombra a los compositores e intérpretes occidenta-
les (Bach, Blind Willie Johnson, Mozart, etc.), mientras que los musicos no occiden-
tales tienden a ser identificados simplemente por categoria étnica, pais u origen
(“nihas pigmeo”; “cancion de iniciacion”, “shakuhachi japonés”, “percusion senega-
lesa’).”s" Pero las criticas no terminaban ahi. Nelson y Polansky contintian explicando
que la nocidon misma de musica separada de sus intérpretes, como la que puede
encontrarse en un disco LP, es excepcionalmente especifica en el sentido cultural:

En muchas partes del mundo, musica y danza suelen combinarse en una sola
categoria. El concepto de musica como un texto sonoro que puede capturarse
por anotacion escrita o un artefacto sénico no es una idea cultural “universal”,
y catalogar a la musica como tema para andlisis académico separada de su
interpretacion es todavia menos “universal”, [...] argumentamos que es poco
comun que pueda impartirse mucha informacién acerca del uso y el significado
cultural de la musica Unicamente a través de su estructura sénica.®®

Esta critica formal también se extiende a la inclusién de imagenes. Al igual que la
nocion de la musica separada de sus intérpretes es un fendmeno relativamente
reciente e histdéricamente especifico, la idea de una imagen o una fotografia
como representacion de algo fuera de estos objetos también lo es. El equipo del
disco dorado estaba por completo consciente de esto. Tanto el fisico Philip Morris
como el autor de ciencia-ficcion Robert A. Heinlein habian alertado a Lomberg del
hecho de que “el concepto de ‘fotografia’ como lo entendemos no es ‘universal’
en absoluto, ni siquiera en la Tierra, y seres humanos de otras culturas que no utili-
zan imagenes necesitan aprender el concepto antes de ver una fotografia como los
occidentales lo hacen”. Lomberg notd que estas preguntas formales “pueden ser un
problema irresoluble, en particular en el caso poco probable de que aquellos que
encuentren al Voyager no tengan sentidos como nosotros los entendemos”.*°
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Entonces, ¢quién es la audiencia para el disco dorado? (ademas de nosotros,
que vivimos en la Tierra, por supuesto). La imaginacion humana de los extraterrestres
tanto en la literatura cientifica como en la cultura popular suele caer en dos categorias.
La primera es la que podemos denominar “alienigena reconocible”: un extraterrestre
que no es humano, pero que comparte muchas caracteristicas nuestras (basicamente
tienen los mismos sentidos, lenguaje, capacidad para el pensamiento abstracto y sim-
badlico: un individuo organizado en unidades sociales y demas). El alienigena recono-
cible es el alienigena de Encuentros cercanos del tercer tipo (1977), E.T. el extraterrestre
(1982) y la coleccion de seres de la franquicia de Viaje a las estrellas que surgio a
mediados de los anos sesenta.

El “problema irresoluble” de Lomberg emerge en relacién con una forma dife-
rente de alienigena; una figura que podriamos llamar el “alienigena irreconocible”.
Este es un alienigena verdadero y radicalmente no-humano, con ciertas —si es que
las hay— coincidencias con nuestras estrategias de comunicacion, pensamientos y
experiencias sensoriales. En la literatura y el cine, la figura del alienigena irrecono-
cible aparece en historias como Solaris, de Stanistaw Lem (1961) y Fiasco (1987),
y hasta cierto punto en 2007: una odisea en el espacio (1968) y Reunion con Rama
(1972) de Arthur C. Clarke. Los humanos apenas pueden reconocer al alienigena
irreconocible como una forma de vida, sin hablar de comunicarse significativamente
con ellos. Las historias donde los humanos encuentran a un alienigena irreconocible
suelen terminar de cualquiera de estas dos formas: o los humanos vy el alienigena irre-
conocible no pueden reconocerse entre ellos y parten cada quien por su lado, con-
fundidos, o se matan entre si, sin siquiera darse cuenta de ello. Disefar un mensaje
para la figura del alienigena irreconocible es imposible por definicion —hacerlo signi-
ficarfa que podemos pensar ideas radicalmente no-humanas e imaginar mas alla de
nuestro limite.

Por lo tanto, la audiencia para el disco dorado Unicamente puede ser el alieni-
gena reconocible, una especie ampliamente semejante a los humanos. Si es asi, enton-
ces la critica de Samaras del disco dorado puede ser valida. Quizas es cierto que el LP
recapitula algunos de los legados mas inquietantes del humanismo, haciendo eco de la
mission civilisatrice francesa utilizada para justificar el dominio colonial europeo de fina-
les del siglo XIX y principios del XX, o incluso las “liberaciones” mas recientes por parte
de Estados Unidos en Afganistan e Iraq. Pero, ¢ podria haber sido de otra forma? ; Es tan
siquiera tedricamente posible componer un mensaje para extraterrestres con los obje-
tivos expresos del grupo del disco dorado —especificamente “ofrecer un panorama
completo de la Tierra y sus habitantes”—? Por supuesto que no. Cualquier represen-
tacion “completa” de la diversidad geoldgica, bioldgica, quimica, cientifica y cultural
de la Tierra inevitablemente resultaria en un mapa como el que imaginé Jorge Luis
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Borges en su cuento Del rigor en la ciencia (1946): una representacion por lo menos
del tamano —o incluso mucho més grande— de lo que busca representar.

Pero el disco dorado no es un documental. Como lo explica Keay Davidson,
el biografo de Carl Sagan, el disco dorado se lee como “el equivalente cdsmico de
una tarjeta Hallmark de bienvenida: pura dulzura y luz, sin verdades profundas y
oscuras”.® En lugar de documentar las largas historias de pobreza, desigualdad,
guerra, injusticia y terror a las que la mayoria de la gente del mundo se ha visto some-
tida la mayor parte del tiempo, el equipo de la sonda Voyager optd por “dar nuestra
mejor cara al cosmos... ¢Por qué no dibujar una vision esperanzadora de la humani-
dad y su posible futuro en lugar de una desesperanzadora?*' La vision del disco de
un planeta armoénico y multicultural es una vision a la que Sagan y compafia imagi-
naron que la humanidad debia aspirar.

Hacia finales de 1979, las sondas Voyager 1y 2 ya habian llegado a Jupiter,
tomado una coleccion de iconicas fotografias y usado el efecto resortera gravitacio-
nal para alcanzar la velocidad de escape. Dejarian el Sistema Solar para deambular
el espacio por eones incontables. La NASA no planeaba mas programas con perfil
semejante al de las misiones de las sondas Pioneery Voyager. No habria méas naves
interestelares en el futuro cercano. Y no habria mas mensajes, ni grandes represen-
taciones para los alienigenas, ni discusiones acaloradas acerca de las virtudes de la
musica clasica italiana frente a la alemana, ni fotografias con el objetivo de explicar
lo que es lamer, comer y beber, ni tibias conversaciones acerca de si mencionar o no
la bomba a ET.

Es comprensible. La placa Pioneery el disco dorado eran objetos imposibles.
Formalmente, no podian garantizar su propia inteligibilidad vis-a-vis alienigenas
que podrian no tener el sentido de la vision, o saber qué son las imagenes o la musi-
ca. Incluso, si eran interpretables, sus ambiciones para representar a la humanidad,
incluso su “mejor cara”, sélo podian fallar. Este doble fracaso nos lleva a un inevitable
conclusiéon. Enviar mensajes a extraterrestres a bordo de sondas espaciales es
absurdo: que todas las futuras sondas espaciales estén desprovistas de grandes
posturas y adornos.

Pero no estoy convencido.

V.

Pregunta: si dejamos de trabajar en mensajes para que “los otros” puedan encontrar-

los en un futuro distante, ¢estamos dando nuestra espalda simbdlica al futuro en si?
Cuando empecé a pensar acerca del disco dorado arriesgué una llamada por

teléfono a Seth Shostak, uno de los principales astronomos en el Instituto SETI en

Mountain View, California. Shostak ha estado a favor de transmitir toda la informacion
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en internet al espacio. “Si recibieras un mensaje de alguna otra sociedad, ¢ preferirias
recibir una tarjeta Hallmark o la Biblioteca del Congreso?”, preguntd a un entrevista-
dor en 2009.2 Me desconcierta: le pregunté por qué pensaba que tal gesto podia
tener algun significado potencial. Para él, el objetivo era enviar gran cantidad de infor-
macion. Un exceso de informacién asegura que gran parte de ésta sera redundante.
La redundancia hace que cualquier cédigo sea mucho mas “decodificable” para los
decodificadores alienigenas. ;,Qué hay de la objecion de que tal gesto parte de la
idea de que los alienigenas tienen un aparato sensorial similar al nuestro? ; Qué pasa si
ellos no tienen ojos? De nuevo, Shostak se mostraba resuelto, explicando que cual-
quier organismo que se desarrolla en la vecindad de una estrella probablemente
tendra ojos —después de todo, la vision se desarrollé muy al principio para los ani-
males terrestres, y los ojos complejos capaces de formar imagenes han evolucionado
de manera independiente por los menos en 20 ocasiones— Ademas, dijo Shostak,
los humanos han podido descifrar todo tipo de idiomas “alienigenas”, desde el cre-
tense lineal B hasta los jeroglificos egipcios y las maquinas alemanas Enigma. ;Por
qué “ellos” no podrian decodificar nuestros idiomas y sefales?

En el ensayo de 1984, “Por qué los extraterrestres inteligentes seran inteligi-
bles”, el guru de la inteligencia artificial, Marvin Minsky, opina que comunicarse con
alienigenas es perfectamente razonable. Su argumento tiene que ver con el hecho
de que un viaje espacial Unicamente seria posible cuando una sociedad desarrolla
medios a través de los cuales los individuos pueden comunicarse, cooperar y apren-
der los unos de los otros. Las empresas colectivas, como aquellas que construyen una
nave espacial o radiotransmisores, necesitan una sociedad que pueda dividir proble-
mas graves en problemas mas pequefios, y tener un lenguaje con el cual comunicarse
acerca de objetos. Necesitan tener nociones de causalidad, una forma de desarrollar
y preservar la memoria institucional y la habilidad de distribuir recursos de forma eficien-
te. Deben poder planear y ser autoconscientes. Todos estos factores implicarian una
nocion del lenguaje similar a la nuestra en sus aspectos mas burdos, por lo tanto, es
posible que existan suficientes coincidencias entre una civilizacién humana y una alie-
nigena para que pudiera llevarse a cabo algun tipo de comunicacion significativa.*®

No me inclino a estar completamente de acuerdo con la suposicion en apa-
riencia sencilla de Shostak y Minsky de que es posible que los extraterrestres estaran
en la categoria de alienigenas reconocibles. En un ensayo reciente, “; Hablar de mate-
méticas con alienigenas? (jDéjense de bromas!... O diversién con el antropomorfismo
101)”, el cientifico cognitivo Rafael Nufez argumenta en contra de la nocién de una
comunicacion “universal”, poniendo sus miras en particular en las matematicas como
un medio supuestamente universal “porque ninguna forma de alienigena extraterres-
tre [...] se ha documentado de manera empirica —tales seres son, cientificamente,
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inexistentes—". Son el producto de nuestra imaginacion. “Si queremos creer que hablar
de matematicas con alienigenas tiene sentido, entonces debemos aceptar humilde-
mente que estamos antropomorfizando en grande”.*

Sitomamos la nocion de Nufiez en serio —es decir, que la figura del alienigena
es un producto de nuestra imaginaciéon—, entonces cualquier relaciéon que desarro-
llemos hacia ese alienigena es un sustituto de nuestra relacion con nosotros mismaos.
Porque la figura del alienigena es también la de alguien que imaginamos o espera-
mos encontrar en un momento que aun no ha llegado; estéa interconectada con nues-
tras expectativas e imaginacion acerca del futuro. Si el caso es ése, entonces la decision
acerca de si incluir grandes mensajes o regalos en sondas espaciales conlleva el sig-
nificado simbdlico de nuestra propia relacion con la posibilidad de un futuro.

Las criticas del disco dorado parten de una base representacional o de una
formal: ya sea acusando que el contenido no es representativo de la humanidad, o
que los medios de codificacion son etno o antropocéntricos. Pero ninguna de esas
criticas hace referencia a la ética del gesto en si; a la pregunta de si deberiamos o no
deberiamos incluir mensajes para un futuro alienigena en nuestras sondas espaciales.
La tarea de desarrollar un mensaje para un futuro alienigena reconocible requiere
desarrollar una nocién de la formay el contenido de un saludo. Debemos preguntar-
nos qué nos gustaria decir y como nos gustaria representarnos a nosotros mismos.
Esta fue la (imposible) tarea del equipo del disco dorado, a la cual ellos aportaron su
mejor esfuerzo.

Ante esta tarea imposible, parece reconfortante rendirse y sélo imaginar que
cualquier destinatario seria un alienigena irreconocible: una figura incapaz de reco-
nocer cualquier mensaje que le hayamos preparado, olviddndonos ya de derivar
cualquier significado de ello. Algunos diran que si imaginamos a un futuro alienigena
irreconocible como el destinatario final de nuestro mensaje, entonces es irrelevante
si componemos o0 No el mensaje para éste. Invocar al alienigena irreconocible pare-
ce alejarnos del espinoso problema de la representacion y la forma que plantea el
dirigirse a un alienigena reconocible, pero Unicamente lo consigue colocandonos en
una posicion atemorizante, desde una perspectiva ética.

La creencia en el alienigena irreconocible alberga bastante violencia. El alieni-
gena irreconocible es una figura con la cual no podemos tener responsabilidad alguna.
Ajena por completo, la figura del alienigena irreconocible esta desprovista de cual-
quier semblante de emocidn, curiosidad, miedo, conocimiento y dignidad humanas.
Es una figura con la que no podemos tener una relacion ética, y hay bastantes alie-
nigenas irreconocibles aqui en la Tierra. Consideren el pollo. Criamos pollos en granjas
industriales; los alimentamos con el Unico proposito de comer su piel, y lo hacemos
en forma tal, que ellos tienen vidas inimaginablemente horribles, dolorosas y breves.
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La justificacion, si es que puede haberla, es que los pollos son alienigenas irrecono-
cibles: son tan diferentes de nosotros que nos permitimos tratarlos con lo que con-
siderariamos el colmo de la ultraviolencia, si los humanos recibiéramos ese trato.

Incluso, la creencia de un alienigena irreconocible es un producto de nuestra
imaginacion al igual que la figura del alienigena reconocible. Cualquiera que trabaje
y viva con animales es testigo de las personalidades que tienen los pollos, los cerdos,
los perros y las ovejas bajo su cuidado. Cualquiera que sea duefo de un gato o un
caballo puede describir a profundidad la comunicacion rica y afectiva que tiene
con estos animales. “Los elefantes cooperan para resolver problemas. Los chim-
pancés ensefan a sus jovenes a desarrollar herramientas. Hasta los pulpos parecen
ser capaces de planear”,*® escribe la reportera cientifica Katherine Harmon al expli-
car la reciente “Declaracion de Conciencia de Cambridge”, en la que un grupo inter-
nacional de neurocientificos “inequivocamente” declaré que “todos los mamiferos y
aves, al igual que muchas otras criaturas, incluyendo el pulpo”, tienen una concien-
cia no muy diferente de la nuestra.*® Y, por supuesto, quedan muchos ejemplos de
humanos tratandose los unos a los otros con el mismo tipo de indiferencia violenta
con la que tratamos al alienigena irreconocible.

VI.
Puede parecer tonto pasar tanto tiempo pensando en seres hipotéticos como alieni-
genas, alienigenas reconocibles y alienigenas irreconocibles. Para ser claro, no creo
que los extraterrestres jamas encuentren el LP chapado en oro en la nave espacial
Voyagery me cuesta mucho trabajo creer que existan civilizaciones en el espacio en
absoluto, pero eso es irrelevante para el argumento al que quiero llegar. Creo en mar-
car objetos, como una nave interestelar, destinados para un futuro incierto e inima-
ginable. No necesariamente porque tengamos la creencia, de hecho, de que nuestras
naves espaciales pueden ser interceptadas por alienigenas en un futuro distante, sino
porque hay mucho por aprender y actuamos como si ése fuera el caso. Creo en dise-
flar una y otra vez las preguntas implicitas para los extraterrestres, porque pensar en
alienigenas es una forma de pensar acerca de nosotros mismos y nuestra relacion
con el futuro. Las preguntas imposibles de la representacion y la forma son de consi-
deracion fructifera. No pienso que el LP dorado contenga nada mas que solucio-
nes provisionales y profundamente erroneas. No pienso que haya ninguna solucion.
No puede haberla. Pero eso no significa que debamos desestimar estas preguntas
irresolubles. Simbolicamente, hay mucho en juego.

Subyacente en la pregunta de cémo considerar a los alienigenas hay una
cuestion profundamente ética, en particular, qué relacion queremos tener con el cos-
mos, el extrafo y el futuro. ¢ Estara nuestra disposicion prefada con el nihilismo de
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la indiferencia silenciosa o debemos desarrollar una relacion ética con estas figuras
simbdlicas y, por extension, con nosotros mismos?

Julieta Aranda—
Hoy es 10 de enero de 2012. Cuando pienso en el futuro, una de las primeras cosas
que me viene a la mente es que la fecha de expiracién de mi pasaporte actual es el
21 de diciembre de 2012, la fecha que —de acuerdo con algunas interpretaciones
del calendario maya— indica el fin del mundo.

Claro que esto puede ser, perfectamente, una casualidad, pero también
puede ser la evidencia de una sincronia mundana entre la caducidad del documen-
to que me permite transitar por el mundo y la caducidad de la historia de ese mismo
mundo. Tener un pasaporte que es “valido hasta el fin del mundo” me da una sen-
sacion de inexorabilidad burocratica, a la vez que me permite cuestionar como
es que medimos el tiempo vy, a fin de cuentas, /qué es lo que medimos? ;Como se
puede medir lo inconmensurable a través de herramientas oficinescas? Quiza lo que
pasa es que la intencion no es medir el tiempo, sino administrarlo, atraparlo en uni-
dades fijas, instrumentalizarlo, regular su uso y sujetarlo a procesos de valuacion
fijados en términos de sistemas de produccion.

En la narrativa de este simposio, mi pasaporte expira el dia del fin del mundo
que conocemos. Por supuesto que me pregunto, ¢,qué tipo de pasaporte quiero tener
después de que caduque éste? Pero sobre todo me pregunto, ¢en qué tipo de tiempo
y en qué tipo de mundo es donde quiero usarlo?

El tiempo fue instrumentalizado a partir de la revolucion industrial, con la ins-
titucion de la jornada laboral y la idea de las “horas-hombre”. Esto generd una con-
cepcion del tiempo completamente utilitaria; por un lado, una herramienta que nos
permite calcular el valor econdmico de nuestras actividades —de donde provienen
nociones como la de “pérdida de tiempo” para describir labores que no son consi-
deradas “productivas”—y el tiempo también como el auxiliar para determinar la dis-
tancia entre un suceso y otro. Esta medicidon puede ser abstracta —tan abstracta
como lo seria describir el intervalo entre este momento y la préxima vez que me ena-
more— o también puede ser una medicion puntual y especifica, utilizada por ejemplo
para navegar el espacio entre una cita en la peluqueria y la pelicula de las 8 pm.

Ya sea supersticion, evidencia cientifica 0 anhelo apocaliptico, en este momento
hay una serie de eventos que apuntan al fin del mundo. Entonces, dentro de esa
narrativa, el tiempo se acaba, aunque sea de manera simbdlica. Y no es la primera
vez que esto pasa; ha habido narrativas similares a lo largo de la historia; purgas apo-
calipticas: el tiempo empieza y se acaba con relativa frecuencia.
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Por ejemplo, al revisar la cronologia de la creacion de acuerdo con el Genesis
de la tradicion judeo-cristiana, es posible darse cuenta de que en ese “recuento”
el tiempo comienza dos veces: en el primer dia se separa la luz de la obscuridad —y el
tiempo es creado como un derivado de esa separacion en la que se crean el dia y
la noche—. El tiempo de ese primer dia de la creacién es un tiempo sin medidas, un
tiempo de inmovilidad absoluta, como descrito en la paradoja de la flecha de Zendn.

El otro tiempo, heliocéntrico, y con una asidera logica que nos permite utilizar-
lo como herramienta de medicion, no aparece sino hasta el cuarto dia de la creacion,
que es cuando se crean dos grandes luces en el cielo (el Sol y la Luna) que tienen la
funcién de marcar los dias, los afos y las estaciones. Y hay que pensar que esta crea-
cion es el trabajo de un solo dios. Uno puede imaginar con facilidad que una infinidad
de dioses pueden establecer, por tanto, multiples temporalidades, con una infinidad de
comienzos y finales.

En la narrativa dominante en la actualidad, estamos condicionados a interpre-
tar el tiempo como un pasaje linear, administrado a conveniencia por medio de relo-
jes y calendarios. Esta temporalidad esta supeditada a un orden de consecuencia, en
el cual recordamos e idealizamos el pasado al tiempo que articulamos y/o propone-
mos utopias para el futuro —un orden en que el presente se convierte en un momento
infinitamente diferido, el instante invisible, asfixiado entre la memoria y la especulacion.

A mi me interesa la propuesta de un tiempo subjetivo, donde el presente
puede dejar de ser un espacio infinitamente diferido para convertirse en un espacio
infinitamente activo, que no depende contractualmente de una relacion fija entre “lo
que tuvimos” y “lo que vendra”. En este tiempo subjetivo y flexible, en el que es posi-
ble actualizar utopias, se necesitan unidades de medicién subjetivas y flexibles, ale-
jadas de la funcion de administracion de la vida y correspondientes a la idea, que no
se como traducir, pero que en inglés se dice “taking my own time”.

De cierta manera, interpretar el tiempo de una manera subjetiva es una forma
de soberania, una forma de ser duefio de uno mismo. Asi como solia haber un sis-
tema de longitud subjetiva, con unidades tales como el “pie de rey”, cuya dimension
cambiaba de acuerdo con las dimensiones del pie del soberano en turno, es posible
construir una temporalidad singular, basada en la experiencia del tiempo y no en su
administracion, en la cual cada uno es duefo de su propio tiempo y organiza el mundo
seglin sus propios parametros.

El “tiempo revolucionario”, una iniciativa de corta duracién que siguio a la
Revolucion francesa, fue un intento de reestructurar el tiempo. También conocida
como “Tiempo decimal”, esta iniciativa proponia adaptar la medicién del tiempo al sis-
tema métrico, con dias de 10 horas, donde cada hora consistiria de 100 minutos vy
cada minuto de 100 segundos. Demasiado alejado del sistema de medicién de base
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12 determinado por los ciclos de agricultura, que es lo que siempre se ha usado para
medir el paso del tiempo, el tiempo revolucionario estuvo en vigencia solamente dos
anos, de 1793 a 1795. A pesar de su corta duracion, la existencia del tiempo revolu-
cionario permanece en el imaginario colectivo mas alla de como un intento fallido.

En el texto On the Concept of History, Walter Benjamin menciona el tiempo
revolucionario y dice que,

The consciousness of exploding the continuum of history is peculiar to the revo-
lutionary classes in the moment of their action. The Great Revolution introduced
a new calendar. The day on which the calendar started functioned as a historical
time-lapse camera. And it is fundamentally the same day, which, in the shape
of holidays and memorials, always returns. The calendar does not therefore
count time like clocks. They are monuments of a historical awareness, of which
there has not seemed to be the slightest trace for a hundred years. Yet in the
July Revolution an incident took place, which did justice to this consciousness.
During the evening of the first conflicts, it turned out that the clock-towers were
shot at independently and simultaneously in several places in Paris.

En lo personal, el tiempo revolucionario me parece una propuesta totalmente radical;
es el momento de produccion del sujeto en que el territorio donde se cancela al sujeto
gobernado se define no sélo en términos de espacio, sino que también se reclama
la soberania sobre el tiempo, a lo largo de este dia de 10 horas.

Y lo que es también muy interesante es que en nuestros dias es precisamente
esta medida de tiempo —10 horas— la que se ha convertido en el simbolo de la alie-
nacion de la cadena de produccion. La jornada laboral de 10 horas, y su peso omi-
noso, le da al reloj de 10 horas, que aparece en la pelicula de Metrépolis, de Fritz
Lang, un significado por completo opuesto al del reloj que propuso por la Revolucion
francesa; un significado que no tiene nada que ver con la libertad, pero si todo que
ver con la opresion. Quiza la re-significacion de este simbolo de autonomia temporal
quiere decir que, una vez mas, es necesario terminar con la historia y comenzar a
escribirla de nuevo, reclamando nuestro tiempo.

Pensar en estas rupturas de la narrativa temporal me lleva la serie de ajustes
que se han hecho en la IDL (International Date Line, o Linea internacional de cambio
de fecha), que es una linea imaginaria que biseca la tierra y separa dos dias conse-
cutivos en el calendario. A pesar de su nombre oficial, no existe una ley, tratado o
acuerdo internacional que determine la posiciéon exacta de la IDL —aunque comun-
mente se le identifica en los mapas al cruzar el Pacifico del Sur, a 180° de longitud
del meridiano 0, que se encuentra en Greenwich, Inglaterra.
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Durante mucho tiempo, el archipiélago de Kiribati —un pais constituido por 33
pequenas islas— estuvo atravesado por la IDL, de modo que medio pais vivia en un dia
del calendario y la otra mitad en otro. Hasta que en 1995 el archipiélago decidio alterar
la IDL, creando una desviacion de 2,000 kilémetros en la misma, para que asi su territorio
dejara de estar dividido temporalmente. La linea de tiempo tiene una estructura intere-
sante, es como una cinta de Moebius. Debido a la paradoja de circunnavegacion (muy
bien descrita en el relato de Julio Verne La vuelta al mundo en 80 dias), la IDL se salta el
dia de hoy o actual, y marca la division entre el dia de ayer y el dia de manhana. Viéndola
de un lado, el lado opuesto es ayer; el otro lado es manana, y el presente no es un espa-
cio definido, sino tan sélo esa linea de tensién en medio, la posibilidad de actuar entre
el pasado y el futuro. También es interesante el que, dado que la posicion exacta de la
IDL no esté legislada, ésta varia ligeramente entre un atlas y otro, de tal manera que si
trasponemos las diversas representaciones de la frontera entre el ayer y el manana, nos
queda como resultado un limite confuso y de trazo un poco tembloroso —que de alguna
manera me parece una representacion adecuada del espacio ocupado por el presente.

El ajuste realizado en la IDL —literalmente, el poder de Kiribati para mover el
tiempo— ha sido parte de mi trabajo desde hace varios anos, porque me parece un
muy buen ejemplo de lo que es una subjetividad politizada y de su poder para remo-
delar el imaginario colectivo: Kiribati, uno de los paises mas pobres del mundo, ejer-
cio el poder para determinar su experiencia sustantiva del tiempo, y de afectar la
descripcion del mismo de una manera global. Esto quiere decir que, a pesar de que
muchisimas veces Kiribati no aparece en los mapas, porque su posicion en la mitad
del océano Pacifico hace que el pais se “caiga del mapa”, regularmente se manifies-
ta en la forma de una alteracién en la linea imaginaria que utilizamos para separar un
dia del que le sigue. Del mismo modo que el tiempo revolucionario, este acto de
reconfiguracion temporal acontecié en la arena politica, pero sus ecos trascienden
por mucho a un simple gesto burocratico.

Después de varios anos de trabajar inspirada por el ajuste de Kiribati, decidi ir
a conocer el lugar. Llegué a la capital, la isla de Tarawa, después de un viaje largo y
complicado, armada con toda la informacién estadistica proporcionada por internet
y las bibliotecas, pero sin mucha idea de qué es lo que iba a encontrar en realidad.
Sabia que Kiribati es un pais muy pobre, sin infraestructura turistica y con economia
de subsistencia; que tanto Inglaterra como Estados Unidos realizaron pruebas nuclea-
res entre 1957 y 1962, y que Japoén y Estados Unidos pelearon ahi una batalla en 1943,
parte de la Segunda Guerra Mundial. Pero todos estos son datos de libro, que en
realidad no me decian nada respecto de lo que iba a encontrar.

Y lo que encontré en Tarawa en realidad no habria podido describirse de una
manera adecuada. La isla esta llena de ruinas de la Segunda Guerra Mundial que
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nadie se molesto en limpiar y que no le pertenecen a nadie porque las circunstancias
que motivaron una batalla ya no tienen vigencia para quienes fueron los combatien-
tes, y nunca tuvieron sentido para los habitantes de la isla, que no fue mas que
un telén de fondo. Es una narrativa paralela y paralizada, encallada en la historia
de una isla de pescadores, que me dio la sensacién de un pasado que no ha sido
historiado porque no ha sido digerido, y porque no es digerible en las circunstancias
en las que existe. Escombros de un pasado que esta desapegado por completo de
los sucesos que le dieron razén de ser y que, por lo tanto, permanece como algo
inmediato en términos de experiencia.

Al caminar por la playa de Tarawa entre los restos de tanques y bunkers de
concreto, me encontré aproximadamente 400 pies de pelicula de 16 mm en un nido
de cangrejos ermitafios. No me he podido explicar como llego ahi la pelicula; por
todo lo que sé, pudo haber estado ahi desde 1943. No puedo saber si la cinta se
expuso 0 no, porque la emulsion fue corroida por las algas, la sal y la oxidacion. La
imagen que queda en el celuloide es otra manera de registrar el paso del tiempo,
otra narrativa del fin del mundo. Y, para terminar mi presentacion, me gustaria mos-
trarles un par de minutos de esta pelicula.

Sarah Kavage— Sumario

La artista y urbanista Sarah Kavage hablaré sobre Industrial Harvest, una muestra
que profundiza en el mundo del comercio de commodities y su influencia en la histo-
ria de Chicago, la comunidad agricola y el suministro mundial de alimentos. Para conec-
tarse con el abstracto mundo financiero de los commodities y la comida real, Kavage
adquirié un contrato de futuros de 1,000 fanegas de la materia prima trigo, en el Chicago
Board of Trade. Después se apoderd de 1,000 fanegas de trigo real, de la materia en
bruto. Moli6 el trigo, lo convirtié en aproximadamente 20 toneladas de harina y durante
el verano de 2010 se dedico a donarlo para alimentar a las personas que viven alre-
dedor de la regién de Chicago.

iHola! Quisiera agradecer a Shuddha y al PAC por invitarme a formar parte de esto.
Es un honor estar hoy aqui con todos ustedes para hablar sobre mi experiencia en
mercados de futuros mediante una intervencion llamada Industrial Harvest. Con
este proyecto me proponia hablar del complejo sistema de especulacion del merca-
do y reflexionar acerca del impacto en la comunidad y sus alimentos.

El proyecto se realizd por medio de una intervencion en la Junta de Comercio
de Chicago (Chicago Board of Trade) como via de aprendizaje sobre los mercados de
futuros y el sistema de los productos basicos agricolas. La Junta de Comercio
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de Chicago es la institucion que comenzo la especulacion moderna de productos
basicos agricolas y sigue siendo el lugar de compra-venta mas grande e influyente
de productos bésicos en el mundo. La percepcion que la mayoria tiene de la Junta de
Comercio de Chicago es de un montdn de comerciantes gritando y agitando los bra-
zos. Muchos también lo perciben como una subcultura absurda que proyecta una
larga sombra sobre nuestro sistema alimentario.

LLos commodities son, generalmente, la materia prima que se compray se vende
en grados y unidades estandarizadas; por ejemplo, el trigo, que es en lo que nos enfo-
camos, el maiz, el oro o el petrdleo. En teoria, una unidad de mercancia es exactamente
lo mismo que la otra. Los commodities obtienen valor de su funcién y de su natura-
leza abstracta, es decir, de su capacidad de moverse en el mercado de forma anénima,
y de un duefo a otro. En otro nivel de abstraccién ni siquiera comercias con trigo real
o cualquier otro commodity en la Camara de Comercio, solo lo haces con contratos
de futuros.

LLos contratos de futuros son acuerdos para comprar o vender una cantidad de
productos a un precio determinado y para entregarlos en una fecha determinada pos-
terior. Con los contratos de futuros estamos, basicamente, haciendo un prondstico
sobre si el precio del commodity va a subir o a bajar, sin necesidad de tocar el producto
verdadero. La paradoja es que el precio de los contratos de futuros es la norma que fija
el precio de los productos bésicos reales. Asi, el precio real del trigo de todo el mundo
se fija en los precios de los contratos de futuros de trigo en el Chicago Board of Trade.

El 11 de mayo de 2010 adquiri un contrato de futuros por 1,000 fanegas de trigo
suave de invierno rojo nimero dos. El precio en ese momento era de alrededor de
5,000 dolares por fanega (cinco mil délares por la totalidad del contrato). A pesar
de que podia haber cerrado ese contrato con una entrega de trigo real, lo que ocurre
normalmente es que el contrato se cierra en efectivo. Si alguien esta interesado en
el verdadero precio del trigo, por ejemplo, los agricultores, panaderos o molineros,
se utiliza el mercado de futuros como un seguro para fijar el precio de su cosecha
o de sus materias primas. En cambio, si se trata de un especulador, tomaréa cualquier
transaccion que piense que pueda hacerle ganar dinero. Asi que mi perspectiva
sobre el futuro es mas bien cinica: a los especuladores no les importa lo que pase
en el futuro siempre y cuando puedan hacer dinero con él.

Un mes mas tarde, viajé a Chicago para continuar mi aprendizaje en el mercado
de futuros. En ese momento estaba perdiendo dinero por la crisis del euro que habia
interrumpido el ritmo normal del mercado que, de hecho, es el otro aspecto preocu-
pante sobre el mercado en estos dias: no existe un mercado normal —y no lo digo sélo
porque perdi dinero—. El mercado de futuros es una respuesta capitalista a la necesi-
dad de prevision en el sistema alimentario. Incluso los especuladores tuvieron un
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papel importante en este sistema porque trajeron la liquidez al mercado: se asegura-
ban de que cada transaccion tuviera un comprador y un vendedor.

Sin embargo, ya no funciona asi. Este sistema se ha puesto en peligro. Cualquiera
pudo ver las consecuencias en 2008, cuando el precio de los granos, en especial del
trigo, se dispard a niveles desorbitados. La historia de por qué sucedid esto es muy
similar a lo que ocurrié con la crisis de las hipotecas en Estados Unidos: Wall Street
se intereso en los productos basicos y se valié de su poder politico para aflojar algunas
regulaciones clave. Los commodities se volvieron muy rentables y se centraron en
derivados complejos que ahora son imprevisibles y demasiado técnicos: se necesita
ser un profesional de Wall Street para usarlos. Asi que las personas a las que estaban
destinados, es decir, los agricultores, molineros y procesadores de alimentos, ya no
recurren a ellos.

La burbuja econémica del precio del trigo en 2008 elevo el de los demas granos
asi como el de muchos otros alimentos. Varias firmas en Wall Street estan comprando
grandes volumenes de contratos de futuros; estamos hablando de cientos de miles
de contratos en el sistema. Asi que el gran volumen de comercio de Wall Street ensom-
brece los factores de oferta y demanda tipicos que en el pasado influian en el precio
del grano, tales como el clima o el tamano de la cosecha cada ano. Estos grandes
volumenes de contratos exacerban cualquier cambio en el precio y provocaron las bur-
bujas econdmicas de los alimentos en 2008, y de nuevo en 2010 y 2011.

En todo el mundo hubo protestas en respuesta a la burbuja econémica de
2008. La primera fue aqui, en la Ciudad de México, por el costo del maiz. En México
el maiz cuesta ahora mas del triple de lo que costaba hace 10 afios; esto se debe,
en parte, a la entrada de Wall Street en el mercado de materias primas. Poco después
de ese golpe, el nimero de personas que pasan hambre en el mundo aumento,
por primera vez en la historia, a mas de un billén. En lugares como Asia y Africa,
los picos de precios pueden conducir facilmente a la hambruna, dado que la gente
confia mas en los productos crudos o no procesados y gasta la mayor parte de sus
ingresos en alimentos.

A finales de junio cerré mi contrato de futuros con pérdidas y se acordé la com-
pra de 1,000 toneladas de trigo real, suave rojo de invierno. Sélo para dar una idea
de la escala, una fanega es una unidad de medida arcaica que todavia se utiliza en
los productos modernos de comercio y corresponde al tamafo especifico de la
cesta. Mil fanegas son 30 toneladas de trigo, es decir, lo suficiente como para llenar
un camion hasta el tope.

Mitrigo provino de un silo con capacidad de dos millones de toneladas, que fue-
ron recolectadas de distintas granjas de la zona. Esta cosecha corresponde a una
fecha tan lejana, que resulta imposible rastrear su origen. En la actualidad, en Estados
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Unidos esta de moda obsesionarse con la procedencia de los alimentos; no obstante,
yo estaba interesada en lo contrario; el trigo tenia que ser anénimo: un monton de
trigo completamente genérico es la caracteristica definitoria de un commodity.

Quisiera regresar a los inicios de la civilizacion, ya que el trigo fue uno de los com-
modities primigenios. El cultivo de granos fue el fundamento de la civilizacion. Estos
hicieron posible almacenar alimentos durante largos periodos €, incluso, acumular
un superavit. Los cereales fueron la primera riqueza que se pudo almacenar tal como
se haria con el dinero en un banco. Puede utilizarse como un medio de control sobre
otras personas: quien tiene el control de los alimentos controla a la gente. Con un
excedente de alimentos se pueden construir asentamientos permanentes, contratar
trabajadores comisionados para construir palacios y templos, y es posible la especia-
lizacion de los oficios y las profesiones, pues buscar comida ya no es la ocupacion de
tiempo completo de todo el mundo.

Y asi es como el trigo es el fundamento de dos metaforas: la primera es la ali-
mentacion y la abundancia a través de la historia, simbologia que esta todavia con
nosotros. Basta con ver los logotipos de las dos principales organizaciones que tra-
bajan con temas de alimentos y del hambre: la Organizacién de las Naciones Unidas
para la Alimentacion y la Agricultura (FAO) y Feeding America. El lema de la FAO es
fiat panis que significa “que se haga pan”.
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