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Doris Salcedo
LLa vision de los vencidos es una mirada invertida

QUIERO AGRADECER a Cuauhtémoc Medina la invitacién para compartir
esta mesa con mi maestra Beatriz Gonzalez quien, como ustedes verdn a
lo largo de esta charla, ha sido punto de partida e inspiracién permanente
en la elaboracién de mi obra, y quien con gran generosidad y lucidez for-
mé a todos, todos los artistas de mi generacién en Colombia.

Aun grupo de jévenes estudiantes de arte nos ensefi6 la importancia
de la comprensién histérica, nos llevé a reconocer las fuerzas que produ-
jerony dieron forma tanto a movimientos artisticos como a fenémenos
politicos. Aprendimos a utilizar la historia como herramienta para comba-
tir la amnesia cultural.

Cuando Beatriz Gonzalez dice: “Hago una pintura subdesarrollada
para un pais subdesarrollado”, con esta frase afirma que su obra estd liga-
da a un tiempo y a un lugar especificos. De igual manera al decir: “mi pin-
tura es un arte provinciano que no puede circular universalmente si acaso
como curiosidad”, o al declararse como una pintora de provincia, Beatriz
Gonzadlez hace de la periferia una eleccién, o como escribe Holand Cotter
hace de la periferia una escarapela de orgullo.

Tal vez esta es la leccién mds importante que aprendi de ella: me en-
sefid a ser artista en la periferia.

Soy una artista politica que vive y trabaja en el tercer mundo. Por lo
tanto los conflictos politicos y las estructuras de poder no sélo consti-
tuyen el centro de mi obra, sino que definen la perspectiva desde la cual
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elaboro mi trabajo, por esta razén, toda mi obra estd construida a partir de
lo que Miguel Ledn Portilla denomino: la visidn de los vencidos.

Hoy presentaré a ustedes imdgenes de mi obra, pero sélo haré un andlisis
extenso de tres obras, dado que estas obras, de manera casi literal, son
construcciones de espacios politicos. Entiendo lo politico como el espacio
del antagonismo, el conflicto y el desacuerdo. La intencién, pues, con estas
obras, es construir no sélo esculturas o instalaciones sino eventos que
demarquen espacios politicos.

“La visién de los vencidos” es una mirada invertida, Reyes Mate dice que
la victima ve las ruinas que ocultan el progreso y la modernidad. Las victi-
mas ven las cosas de otro modo, ven aquello que los demds no queremos
ver y que, sin embargo, forma parte esencial de nuestra realidad. Las victi-
mas no habitan sélo en el pasado: su experiencia permanece y transforma
nuestra realidad. Forman parte de una realidad que ha sido silenciada.

Mi trabajo esta basado en hechos histéricos, pero es un trabajo que ocurre
en el presente y, sin embargo, con mi obra quiero sefialar la imposibili-
dad de remediar lo ocurrido en el pasado, la redencién estética no existe.
Intento en vano recuperar lo irreversible.

Walter Benjamin escribié que el elemento propio de la memoria no es la
recepcién neutra del pasado, sino su peligrosidad. Es una apropiacién del
pasado “tal y como relumbra en el instante de un peligro”. La memoria
es peligrosa para el presente, pues revela que éste se inscribe en un olvido
compuesto de ruinas y dolor.

Mds que piezas inertes, silenciosas, veo mi obra como actos. Acciones
inutiles; como si pudiésemos recomponer la realidad. Son un esfuerzo
vano por restaurar la presencia de la victima en nuestro tiempo presente.
Estas obras son pura ausencia. Reyes Mate escribe que cada asesinato
introduce en nuestra realidad una ausencia y en nosotros una responsabi-
lidad con respecto a los ausentes. Esto es lo que Benjamin llamaba la débil
responsabilidad mesidnica, esta responsabilidad es el duelo politico. Cada
una de mis obras es una accién de duelo.

Mi trabajo estd basado en los acontecimientos mds extremos de
nuestro tiempo; se centra en la violencia politica, en la fragilidad de la
vida humana, y en la manera como manipulan la vida quienes detentan el



poder. La obra surge a partir de la experiencia de quienes han sido desti-
tuidos del género humano.

Vivo en Colombia, un pafs en guerra y, actualmente, uno de tantos
epicentros de catastrofes. Uno de tantos lugares en los que la catdstrofe
parece ser un acontecimiento contindo. Mi trabajo se ocupaba del hecho
que tenemos que vivir con una amenaza permanente de guerra; la sombra
de la guerra cae sobre las acciones de todos nosotros, porque establece un
orden del que no podemos escapar; la guerra se produce como pura expe-
riencia. Nada es externo a la guerra.

Emmanuel Levinas dice que la guerra es la forma mds patética de lo
real: “en la guerra, la realidad destroza las palabras y las imdgenes que la
disimulan, que ocultan su desnudez y dureza. “Dura realidad” suena a
pleonasmo. Levinas no estd interesado en una nocién limitada de violen-
cia, como lo es el matar o herir a alguien, sino en la guerra como intromi-
sién radical en la vida de la gente. La guerra obliga a las personas a asumir
roles en los que ya no pueden reconocerse a si mismas. La guerra hace que
la gente traicione su propia identidad.

Jacques Ranciere escribe que “el nuevo sujeto de la historia no es
otro que todas las personas y grupos que mueren mudos, inadvertidos y
no escuchados, pero cuyas voces continuan cautivando a la historia con su
presencia reprimida.”

Mi obra esta dedicada a aquellas victimas que, a los ojos del poder admi-
nistrativo, son vistas como poblacién sobrante, invisible y residual. Esta
basado en la experiencia de aquellos a quienes Jacques Ranciere llama
“las partes que no tienen parte en la comunidad, aquellos que no tienen
espacio en el espacio politico, ni participacién en el dmbito econémico”.
Mi trabajo estd recluido en el espacio de la periferia geografica, politica y
econémica

El primer paso que doy al iniciar una obra es dirigirme hacia la per-
sona a quien dedicaré dicha obra: la victima de violencia politica. Cada
obra parte de un testimonio, de una experiencia particular. Cada obra va
hacia una victima, pero durante el proceso de elaboracién de la obra, debo
dejar la experiencia de esta persona intacta, no debo tocarla, como artista
no debo llegar a ella, sélo puedo orientarme hacia ella.

Emmanuel Levinas escribe que la victima “no sélo es colaborador y
vecino de nuestro trabajo de expresién cultural, o cliente de nuestra pro-
duccidn artistica, sino nuestro interlocutor. La victima es aquel a quien la
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expresion expresa, a quien la celebracién celebra, y es tanto el término de
esa orientacién como su significacién”. Levinas prosigue diciendo que la
expresién cultural es una relacién con la persona a quien expreso en
la expresidn, y cuya presencia es un requisito para que mi gesto cultural
de expresion pueda producirse. La persona a quien expreso lo que expreso
es, primordialmente, sentido e inteligibilidad, porque presta su experien-
cia a mi expresion.

En su sentido mds preciso: mi obra se refiere a la experiencia del otro.
En su analisis etimoldgico de la palabra Phillipe Lacoue-Labarthe escribe
que, “experiencia” viene del latin “experiri”, que significa comprobar,
probar, y del latin “periri,” que significa peligro, riesgo, y también de la
palabra indoeuropea “per” que significa cruzar; por lo tanto, experiencia
significa cruzar el peligro. La experiencia, por definicién, se relaciona con
un acontecimiento que ya ha ocurrido.

No obstante, este cruzar el peligro, esta experiencia, no es la mfa. Es
la experiencia de aquellos que estdn en la orilla de la vida, en las fronteras,
en la periferia de la vida, en el epicentro de las catdstrofes. Creo que, para
no reducir estas experiencias al silencio y a la soledad de la victima trau-
matizada, esta experiencia singular debe ser inscrita en un memorando,
en una obra de arte.

Sin embargo, las experiencias a las que trato de dirigirme en mi obra
no son anécdotas, no son experiencias directas de la vida. Son el recuerdo
de la experiencia siempre evanescente, vacio generado por el olvido. La
obra de arte se ocupa precisamente de aquello que no es un acontecimien-
to; la obra sefiala un acontecimiento; como lo dijo el poeta Paul Celan, estd
en camino hacia una fuente, pero esta fuente permanece inaccesible.

Mi obra no cuenta o narra acontecimientos, no relata una historia, no
es la narracion nostdlgica de acontecimientos pasados. Sefiala la ausencia
de lo vivido. Se aparta de la singularidad de una experiencia vivida pero,
al hacerlo, borra esta experiencia para convertirse en lo que Celan llama
un momento lirico de lo que estd distante y en otro lugar, de lo que nos es
ajeno, un recordatorio de la presencia de lo extrafio en nuestro presente,
en un vano intento por mitigar la intolerancia.

Noviembre 6y 7

El 6 y 7 de noviembre de 1985, un comando guerrillero tomé por la fuerza
el edificio de la Corte Suprema en menos de una hora; el ejército respon-
dié de una manera igualmente violenta y, como resultado de ello, una



Doris Salcedo, Noviembre 6y 7. Bogota Colombia, 2002

guerra total de dos difas estallé en el centro de Bogotd. Aproximadamente
126 personas murieron, incluyendo a los magistrados de la Corte. El
edificio se incendid. Se encontraron pocos restos humanos. Sélo cenizas.
17 afos después, los dias 6 y 7 de noviembre de 2002, presenté esta obra
efimera en la fachada del nuevo Palacio de Justicia. Este acto de memoria
comenzd el 6 de noviembre,alas 11:35 a.m., hora en la cual la primera
victima, uno de los guardias del edificio, fue asesinada. En aquel instante,
descendid lentamente una silla vacia por el costado sur oriental de la fa-
chada del Palacio de Justicia. Esta accién fue repetida varias veces, durante
dos dias completos, el tiempo que se prolongé aquella batalla. Durante
este acto cubri casi por completo los dos muros de piedra que conforman
la fachada, para demarcar un espacio y un tiempo especifico de conmemo-
racién.

La obra es una topografia de la guerra, estd profundamente inscrita
en la vida cotidiana, a pesar que representa una experiencia extrema, el
punto en el que terminan las condiciones normales de la vida y comienza
la guerra ya no puede discernirse con claridad. Una imagen en la cual cho-
can lo privado y lo politico produciendo una sensacién total de desorien-
tacién.

La idea es presentar una imagen que se aproxime a las realidades
existenciales de muerte, pérdida y vacio: los legados de la guerra. Una ima-
gen que respete la tensién entre recordar y olvidar, en la que se debaten
sobrevivientes y dolientes afio tras afio. La imagen que propongo se sitia
en la interseccién entre el deseo de recordar y el impulso a olvidar.
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Abismo

Abismo, obra que realicé en el Castello di Rivoli, se inscribe en un espacio
que tiene un cardcter absoluto, totalitario. Es, de manera explicita, arqui-
tectura del poder.

El espacio se convierte en una categoria fundamental para cualquier
forma de poder. La produccién y construccién de espacio es, por lo tanto,
crucial para el ejercicio del poder. La arquitectura, representa su poderio,
su orden social y sus objetivos.

Abismo permite hacer un recorrido hasta encontrar la génesis del es-
pacio, es una herramienta para decodificar la historia y la naturaleza de la
sala que era, claramente, un espacio para la préctica politica y constituy? el
centro del poder mismo.

Abismo sefiala el peso excesivo que los poderosos imponen sobre las po-
blaciones sometidas y resulté de una larga investigacién sobre el trabajo
contemporaneo, esclavizante, que tiene lugar en Europa, sobre reflejado o
presente en las condiciones sociales que permiten y promueven su exis-
tencia. En primer lugar, analicé el hecho de que la inmigracién, en el pri-
mer mundo, es percibida inicamente como problema. Las encuestas de
opinién muestran que hay un consenso entre la mayoria de la poblacién

Doris Salcedo, Abismo, 2005



del primer mundo: identifican a los inmigrantes como autores de males
inexplicables, como fuente de todos los problemas que padecen.

El inmigrante esta confinado en su apariencia, ha sido desprovisto de su
humanidad. El rechazo del inmigrante como ser humano, el hecho de que
ha sido borrada su condicién de refugiado politico o incluso de trabaja-
dor, pone en evidencia que son objeto de odio. El inmigrante, expuesto a
una brutal racionalidad econémica, al cardcter abyecto de la vida urbana
post-industrial, no habita el primer mundo. Levinas ha cambiado la mdxi-
ma cartesiana pienso luego existo por “Habito, luego existo”. Habitar es
existir. Levinas va incluso mas alla: habitar es estar en un lugar en el que
somos bienvenidos.

La proliferacién del trabajo-esclavo, la reapariciéon de una casta de traba-
jadores domeésticos, sexuales, asi como de trabajo servil, inseguro y mal
remunerado, etc., evidencia que es posible tratar a seres humanos como
deshechos.

Esta tendencia general hacia la separacién, la desintegracién y el
racismo, es sefialada por el espacio que Abismo se propone delinear, un
espacio que no sélo contiene sino que domina el cuerpo que abriga.

La obra estd suspendida en tiempo muerto. No es tiempo presente, cons-
truido sobre instancias continuas, sino mds bien duraciéon inmovilizada.
Dentro de la obra la recoleccién de recuerdos se suspende. El silencio es
radical. Y espero que nos involucre en lo que sucede.

Shibboleth

Con esta obra intenté orientar el espacio modernista del Turbine Hall ha-

cia la brecha insalvable que separa lo humano de lo infrahumano.
Shibboleth es un espacio negativo, que alude a la negacién de la pre-

sencia de los-no-europeos en la historia de la modernidad, existe otra

historia que corre paralelamente a la historia de la modernidad y que es

su reverso, un lado oscuro no narrado: la historia del racismo.

Vista como un acontecimiento exclusivamente europeo, la modernidad
es, el cultivo de la mente humana que, a través del ejercicio de larazén y
del estudio de los cldsicos, tenfa como propésito principal la creacién
de una sociedad homogénea, racional y bella. Esta ha sido la versién
oficial de la historia de la modernidad. En esta narracion, la historia
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colonial e imperial ha sido desconocida, marginada o simplemante
eliminada.

El olvido de las aventuras imperiales ha desempefiado un papel acti-
vo en la formacién de la imagen que Europa tiene de si misma. Paul Gilroy
dice que esta imagen mitiga la deuda ética que tiene Europa con el resto
del planeta y permite, asimismo, la continuacién de los privilegios que la
jerarquia racial ha institucionalizado.

Los no europeos o, como se los llama ahora, los “pueblos postcolo-
niales”, son percibidos, en general, como el Unico vector de decadencia,
capaz de poner en peligro el legado histérico y cultural que dio forma a la
identidad europea.

Shibboleth es un intento por referirse a aquella parte de la humanidad que
ha sido excluida de la historia de la modernidad y mantenida al margen
de la cultura occidental. Aun cuando soy completamente consciente de
que esto no es nada nuevo, sencillamente quiero abordar este tema desde
la perspectiva del museo, analizando el papel que desempefié el arte en
la formacién del estereotipo de la moral y la belleza humana, porque el
arte occidental desarrollé un ideal de humanidad definido de forma tan
restrictiva, que excluyd, a todos los no europeos, del género humano. Este
estereotipo fue fundamental para el desarrollo del racismo como sistema
de pensamiento.

Se nos dice que el racismo es el sintoma de un malestar contemporéaneo,
pero el filésofo Jacques Ranciére afirma que es la enfermedad misma, “la
enfermedad, en efecto, del consenso, es la pérdida de toda medida de otre-
dad. La transformacién del Otro hasta el punto frenético del puro rechazo
racista”.

Esta obra es indiferencia absoluta, ningtin ornamento cultural ate-
nua la desolacién y la miseria a la que alude.

Es una obra inoportuna y —al parecer— descontrolada. Aparece en
el espacio de Turbine Hall. Su ocurrencia parece ser el producto de un
acontecimiento irracional que atraviesa un edificio racionalista. Su apari-
cién perturba Turbine Hall de la misma manera como la presencia de los
inmigrantes perturba el consenso y la homogeneidad de las sociedades
europeas. Dentro de la tradicién occidental, el inoportuno que interrumpe
el desarrollo, el progreso, es el inmigrante, aquel que no comparte la iden-
tidad de lo idéntico y no tiene nada en comun con la comunidad.



Doris Salcedo, Shibboleth, Tate Modern, Londres, 2007

Me centro en este limite porque creo que marca la posicién desde la cual
un artista puede, hoy en dia, dirigirse a la experiencia de la gran mayorfa
de seres humanos. Como lo ha explicado el filosofo Giorgio Agamben:
“Cuando el sujeto da cuenta de su propia ruina, la vida subsiste, quizad en
medio de la infamia en la que existid, pero subsiste”. En este sentido el
arte permite la continuacién de lo humano. Por lo tanto, en estas piezas,
no veo sélo el recuerdo de le existencia oprimida, sino también un ethos
inmemorial. Mds alla de todos los elementos biograficos, el arte nos con-
fiere un testimonio de la vida.
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