


La noción del Sur cuenta con una larga historia. En años recientes ésta 
ha sido reactivada como un posible marco para la representación de no 
sólo el contexto cultural de regiones que se encuentran geográficamente 
en el Sur, sino también de regiones que comparten una herencia poscolo-
nial común. En este ensayo, exploro las afinidades y tensiones entre el Sur 
y términos paralelos tales como tercer mundo y antípodas. Argumento 
aquí que el Sur puede expandir los debates existentes acerca de intercam-
bio cultural y brindar una útil perspectiva para la representación de lo que 
denomino conciencia esférica en el arte contemporáneo.  

¿Qué es “una pequeña esfera pública”?1 Es el lugar donde forasteros se 
encuentran y que por medio del diálogo producen alguna forma de in-
tercambio y entendimiento mutuo. En el fondo, lo importante de esta 
pequeña esfera pública es el derecho democrático de uno a declarar sus 
creencias abiertamente así como afirmar un principio cosmopolita de cu-
riosidad hacia a sí mismo como respeto para el Otro. Hoy día nos damos 
cuenta de la fragmentación y comercialización de espacios públicos. Ha 
habido una erosión regular con respecto a lugares disponibles para el 
debate público. Sin embargo, ha habido también una proliferación de me-
dios en los que perspectivas privadas pueden devenirse públicas. Cada vez 
que encontramos un lugar para reunirnos, sea éste dentro del contexto 
de un boletín académico, un sitio web, una exhibición o una conferencia, 
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46 existe la posibilidad de construir una pequeña esfera pública. Me hallo 
atraído a aquellos eventos y sitios que no sólo sean imanes para gente de 
ideas afines, sino que asuman la función de una plataforma para generar 
entendimiento acerca del dilema que compartimos todos. Tales pequeñas 
esferas públicas suelen ser temporales y transitorias. Dependen de una 
combinación de relaciones íntimas y distanciadas, de nexos débiles y fuer-
tes a la vez. Más y más, sus participantes son de origen mixto y muchos de 
ellos han viajado desde bastante lejos para estar presentes. En esta ponen-
cia, argumento que aunque el Sur sea un concepto grande y esférico, no 
obstante representa una categoría útil para entender un cierto grupo de 
relaciones dentro de la red de pequeñas esferas públicas. 

A lo largo de los últimos diez años, la idea del Sur ha captado el interés de 
historiadores, activistas, científicos políticos y agentes culturales. Ha sido 
utilizada para explorar las herencias y conexiones que dan forma a la vida 
de gente que se encuentra dispersada por una vasta región. En términos 
geopolíticos, el Sur no se limita al hemisferio sur, ya que abarca elementos 
que se encuentran a los dos lados de la frontera ecuatorial. Grupos medio-
ambientales tales como el Vavlida, establecido en Chile; el grupo Cairns 
de ministros de agricultura; el South Centre de la universidad de Oxford, 
que investiga inequidades en la gestión económica global; y la red intelec-
tual InSouth han usado el hemisferio del sur como un posicionamiento 
analítico para enfrentar los desequilibrios del sistema global, para abogar 
por las prioridades del Sur en foros internacionales y para desarrollar un 
esquema colaborativo que promueve nuevas formas de intercambio entre 
el Norte y el Sur así como dentro del Sur mismo. Dada la proliferación de 
estos foros, la noción de Sur parece ser una categoría difusa. Como los 
movimientos atmosféricos de un cielo urbano, la idea destella a la vez 
que nos acecha, con esperanza tanto como humillación. La única cons-
tante para quienes se identifiquen con el concepto de Sur es una doble 
conciencia de que la hegemonía euro-estadounidense en temas globales 
ha concentrado el poder en el Norte y que la sobrevivencia requiere una 
respuesta coordinada y trasnacional.  

A menudo se asocia al Sur con debates acerca estados poscoloniales y 
el tercer mundo. Colaboradores de la revista Thesis 11 tienden a preferir 
una discusión de la formación de una imaginaria cultural de las antí-
podas en vez de una del Sur. Aunque la revista se ha abierto a nuevas 
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47colaboraciones en el Sur, sigue utilizando el término antípodas para ani-
mar la naturaleza polémica de este terreno cultural. Siguiendo el ejemplo 
del trabajo pionero de Bernard Smith acerca de la innovación cultural 
en el Sur, Peter Beilharz ha subrayado con frecuencia que la cultura no 
está atada jamás a ningún concepto geográfico fijo.2 Por ende, el término 
antípodas se utiliza para subrayar que la innovación cultural no surge de 
la residencia de un pueblo en un lugar específico, sino por medio de las 
relaciones que esos pueblos forman entre lugares. Antípodas se utiliza 
entonces como un término que hace hincapié en el doble movimiento de 
ideas entre Norte y Sur. 

Mientras que estas categorías políticas más tempranas se articulaban, con 
un planteamiento sobre la identidad por medio de un esquema concep-
tual de tardanza y subordinación, el concepto del Sur no sólo se plantea 
como un tono más afirmativo con respecto a identificaciones culturales, 
sino que también ayuda a sugerir que el movimiento de ideas puede ser 
de índole multidireccional, además de bipolar. Aunque el término Sur 
privilegia la ubicación regional sobre el desarrollo socioeconómico e his-
torias geopolíticas, tampoco marca una ruptura absoluta con condiciones 
históricas de desigualdad. Preferiría situar el concepto de Sur a lo largo 
de un panorama no linear constituido de elongaciones y mutaciones que 
extienden aquellas categorías anteriores. Por ejemplo, cuando Trinh T. 
Min Ha comentó acerca de niveles contemporáneos de interpenetración 
global, la llevó a concluir que en “cada tercer mundo se encuentra un pri-
mer mundo y viceversa”. También enfatizaba la idea ya bastante obvia de 
que el centro y las periferias no son antítesis polares, sino que elementos 
provenientes de los dos lados se encuentran insertados en cada uno de 
ellos. Más recientemente, Néstor García Canclini ha argumentado que a la 
vez que la globalización ha producido enormes brechas dentro de espa-
cios sociales, con un sector superior conectado con redes globales, tam-
bién ha enfatizado que todo el mundo se encuentra obligado a traducir lo 
global a lo local.3 Diferencias socioeconómicas cada vez más amplias, han 
sido complemente documentadas por economistas políticos tales como 
Jacques Attali, que han descubierto varias maneras de repetir el hecho 
espeluznante de que 90% de la riqueza global está concentrada en manos 
de 1% de los habitantes del mundo.4 Desde luego, economistas políticos 
latinoamericanos ya habían subrayado que el desarrollo desigual no era 
solamente un producto de la polaridad centro y periferia, sino también un 
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48 proceso que se llevó a cabo dentro de regiones específicas.5 No obstante, 
en nuestra actual fase de globalización, existe ya otro giro inesperado 
cuando se trata de la polarización geopolítica —en el que el aislamiento 
de una región no es consecuencia de su lejanía física, sino el resultado de 
un proceso negativo de bifurcación— donde ciertas partes de ciudades, 
áreas rurales y otras partes principales de una región se hallan margina-
lizadas o “desprendidas”6 de formas de intercambio emergentes. Así que 
es esencial enfatizar que el Sur no se refiere a una entidad geopolítica que 
poseyera un bloc territorial íntegro junto con una unificada identidad cul-
tural y política. 

Entiendo el concepto del Sur como un término liberal hemisférico que se 
refiere a una serie de lugares que comparten semejantes patrones de co-
lonización, migración y mixtura cultural. Para mí también, el Sur expresa 
un imaginario cultural que mira hacia fuera desde su propia base nacional 
y en contra de los patrones de su pasado colonial. Este gesto a favor de 
una identidad más abierta es, según un crítico en particular, la traición 
de una profunda historia colonial.7 O sea, cualquier uso de lenguaje que 
remita a asociaciones metafóricas relacionadas con los puntos cardinales 
de la cartografía corre el riesgo de ser insertado en un discurso naturalista 
de polaridades magnéticas. 

Para mí el Sur es un concepto más ambivalente. Oscila entre un toque de 
rebato a favor de rebeldía por parte de las antípodas y la expresión estig-
mática de un escalofrío cultural. A lo largo de la historia australiana que 
corresponde a su búsqueda del republicanismo, la imagen de la Cruz del 
Sur ha sido un símbolo recurrente de resistencia. Ha sido la baza ante el 
imperialismo cultural del Norte. Al rehusar ser definido por una medida 
que favorece el Norte, el chauvinista cultural sureño invierte esta lógica y 
declara que todo valioso ya está y siempre estará en el Sur. Peter Beiharz 
nota que las opciones a escoger no se limitan a malas en las que se hace 
un reconocimiento de superioridad según una exclusividad urbana o por 
medio de un aislacionismo espléndido. Él se inspira —y esto va más allá 
de un hueco alarde de su parte— por el hecho de que su lejanía del Norte 
ha permitido que Australia figure como “el laboratorio social del mundo 
para la experimentación política”. Y es cierto que a lo largo del siglo xx 
Australia se ha encontrado en la vanguardia de reforma e innovación con 
respecto a los tres pilares del bienestar social: arbitraje de sueldos, los 
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49derechos de la mujer y el multiculturalismo. Sin embargo, esta narrativa de 
Beilharz acerca de la aparición de un tropo de civilización de las Antípodas 
resulta agridulce. Aunque debidamente anota que logros anteriores ejercían 
una influencia en los llamados debates Fabian acerca de la democracia 
social, también se da cuenta plenamente de que el realineamiento del par-
tido izquierdista australiano con el neoliberalismo, a manos del primer 
ministro Paul Keating, abrió el camino para la Third Way de Tony Blair.8 La 
propia imaginaria cultural sureña de Keating, que había prometido darse 
forma por un republicanismo naciente así como una integración más es-
trecha con Asia, pronto se convirtió en el blanco para el desdén populista 
entre generaciones subsiguientes de líderes políticos. 

En Centroamérica y otras partes de Latinoamérica, un semejante patrón 
de identificación ambivalente se expresa en ejemplos que van desde la 
narrativa corta de Borges en que el Sur sirve de metáfora de la frontera, a 
la afirmación correctiva de Joaquín Torres García de que “el Norte mira 
hacia el Sur” hasta los análisis de complejos de inferioridad cultural que 
se encuentran en los escritos de Octavio Paz, Gilberto Freyre y Eduardo 
Galeano, y aún más recientemente en un discurso de Hugo Chávez en el 
cual citó el poema “El sur también existe” de Mario Benedetti.9 Un patetis-
mo de tanta duración a favor de la solidaridad regional junto con una per-
sistente incapacidad de armar un modelo cultural común plantea varias 
preguntas. ¿Es cierto que el concepto del Sur es el mejor marco o punto 
de partida, nuevamente y como si fuera la primera vez, desde donde co-
menzar esta tarea interminable de construir una identificación colectiva? 
¿Existe un momento en que el sendero de la identidad se separe del pasa-
do imperial? ¿Es posible que un concepto esférico tan amplio inflexione 
los debates acerca de identidad global y cosmopolita con diferentes textu-
ras históricas y valencias geopolíticas10?

Consciente de la crítica contundente por parte de Gerardo Mosquera acer-
ca de cómo curadores urbanos minan el contenido cultural del Sur para 
extender su alcance imperial, al actuar como si el Sur fuera sólo simples 
datos que se pueden incorporar a cánones existentes,11 voy a retomar cier-
tas iteraciones del Sur para llevarlas hacia algo semejante a la definición 
de Raewyn Connell de “teoría sureña”, entendida como una perspectiva 
que agudiza el pensamiento relacional “entre intelectuales e instituciones 
de la metrópoli y sus pares en las periferias del mundo”.12 En términos 
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50 tanto culturales como políticos, el Sur es mejor utilizado como un concep-
to de intermedio, ni insertado en un contexto territorial fijo ni flotante en 
un terreno de globalización “desenfrenada”. Dentro del discurso de la teo-
ría del arte, así como la práctica visual contemporánea, argumentaré que 
el concepto del Sur puede usarse para redefinir el contexto del arte dentro 
de un marco hemisférico más amplio y para enfrentar una compleja ope-
ración de influencia que se entrelaza dentro de esta esfera. Así que trazaré 
una curva deliberadamente idiosincrática que vincula una amplia gama 
de fuentes discursivas como las revistas Thesis 11 y Third Text, así como 
eventos culturales que van desde Documenta xi, la Asia-Pacific Triennial, 
The South Project, y South-South-South. A partir de esta red expresaré 
que las formaciones emergentes de un contexto esférico han informado la 
imaginaria visual de artistas tales como Carlos Capelán y Phillip George.13

Thesis 11 y Third Text: Archivos del Sur
Desde sus comienzos en 1987, la revista Third Text —enfocada en la teoría 
del arte y la historia del mismo— refutaba los términos, cuestionaba las 
estructuras y desafiaba la historia del arte occidental. Su tono ha variado 
entre académico, poético y polémico. Aunque la revista fue fundada para 
desarrollar una perspectiva tercermundista acerca del arte contemporáneo 
y ofrecer un portavoz a artistas que han trabajado en contextos poscolo-
niales, y pese un cambio de norma editorial a una más escéptica ante la 
teoría poscolonial,14 la revista sigue ejerciendo una valiosa función docu-
mental que rescata y reposiciona prácticas artísticas que, o han sido igno-
radas, o marginalizadas por instituciones que han dominado la historia 
del arte. También ejerce un papel líder en la introducción de nuevos méto-
dos para medir el valor y el significado del arte. La historia del arte, como 
institución, es plenamente capaz de descubrir nuevas figuras y obras para 
su canon, pero la capacidad de repensar tanto los requisitos para esta in-
clusión como el campo de relaciones que constituye el arte, no son gene-
rados desde adentro, sino a través de un juego interactivo entre diferentes 
perspectivas teóricas y culturales. La crítica poscolonial del orientalismo, 
el estatus de híbrido y de lo subalterno que se desarrolló por primera 
vez en crónicas literarias e históricas ofrecieron peldaños en la reconfi-
guración de metodologías en este tema. Por ejemplo, la introducción del 
concepto de “suplementaridad” de Derrida, y la interpretación del proceso 
de traducción cultural llevado a cabo por Homi Bhabha ofrecieron nuevas 
maneras de entender tanto las tensiones que surgen de la interacción 
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51entre diversas prácticas culturales, como la aparición de formas expresivas 
innovadoras. En resumidas cuentas, este acercamiento no sólo ofrecía más 
evidencia acerca de prácticas emergentes así como la herencia histórica del 
arte del Sur, sino que también impulsó la invención de herramientas críti-
cas para una repudiación de la clasificación del Sur como exótico, periferia 
y primitivismo. 

Zygmunt Bauman y Bernard Smith, dos pensadores clave que han inspi-
rado este nuevo enfoque cultural en Thesis 11, se han acercado al problema 
del Sur desde polos opuestos. Zygmunt Bauman ha preguntado de qué 
manera entenderemos el sueño de movilidad, y otras imágenes utópicas, 
sin que haya más espacio. Advierte que el mundo ha agotado su espacio 
disponible. Ya no hay otras tierras hacia las que se puede proyectar la fan-
tasía “poseuropea” ni la “subeuropea”. En la imaginaria norteña, el Sur 
antes figuraba como un lugar exaltado de salvación, así como la cuenca 
temida en donde se depositaba todo desecho. Ahora, apunta Bauman, ya 
no hay escape. El pensamiento utópico ya no es direccional, ni teleológi-
co, sino improvisado, contingente y vigilante. Esta modalidad, después 
de muchos giros, últimamente da media vuelta y se encuentra ante los 
rostros de “venerados cazadores ancianos” que proveen el punto de par-
tida para el análisis de Bernard Smith. Era Smith el primer historiador 
de arte australiano que se fijara en que el arte producido en el Sur no 
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52 correspondía a otras prácticas visuales y que tampoco cabía de manera 
muy nítida en las categorías conceptuales del Norte entonces disponi-
bles. Una interpretación de la producción cultural del Sur necesitaba de 
metodologías innovadoras e interdisciplinarias. Ian McLean ha llevado 
la perspectiva “antípodas” de Smith a un paso más allá. Al rastrear archi-
vos concernientes a encuentros entre comunidades indígenas australia-
nas, misionarios y antropólogos a finales del siglo xix y principios del 
xx, y al estudiar las referencias más tempranas acerca del arte indígena 
australiano en la escritura antropológica así como en la crítica artística, 
McLean ha podido establecer que la producción cultural indígena aus-
traliana precede los tempranos experimentos modernistas por parte de 
artistas en Europa, a la vez que el uso de la categoría de contemporáneo 
para referirse a un conjunto de tradicionalismo vigoroso, así como para 
la resistencia frente la modernidad en el arte indígena australiano que 
anticipa los tropos dominantes de contemporaneidad que se obser-
varon a finales del siglo xx. McLean afirma osadamente que si bien el 
sello distintivo de la contemporaneidad ha sido una oposición a las an-
tinomias del modernismo y  una celebración de conocimiento, prácticas 
e identidades híbridos, entonces el arte indígena australiano has sido 
contemporáneo desde siempre.15

Documenta XI: Una plataforma para el Sur
Como el director de Documenta xi, Okwui Enwezor se daba cuenta de 
su responsabilidad como beneficiario de los debates que se desarrolla-
ban en la revista Third Text, así como del peligro de verse el portador del 
“cáliz ponzoñoso” en que el Sur fue entregado al Norte. No obstante, a 
diferencia de presentar un panorama o esquema general de logros en la 
historia del arte del Sur, Enwezor entretejió su proceso de investigación 
con una intervención política novedosa. Trasladó al equipo de curadu-
ría Documenta a sitios clave alrededor del mundo para enfrentar temas 
de criollismo, justicia y reconcilio en lugares tales como Santa Lucía, 
Sudáfrica y la India.16 Tales enfrentamientos  entre contextos históricos 
tan específicos, no sólo fomentó un enfoque nunca antes visto en el Sur, 
sino que a la vez agudizó el juego interactivo de dos corrientes históricas. 
Esto implicaba trazar un mapa de las consecuencias de la descolonización, 
además también un rastreo interdisciplinario e intertextual de complejas 
corrientes entre comunidades en proceso de diáspora, una perdurable 
herencia de colonialismo y una crítica de las ruinas distópicas del espacio 
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53post industrial.  Por medio de la yuxtaposición de estas dos narrativas 
—las de patrones poscoloniales de migración y de aporías posmoder-
nas— Enwezor ofreció una esfera más amplia, así como un conjunto más 
matizado de herramientas para trazar complejos enredos Norte/Sur.  

La Asia–Pacific Triennial: de la colaboración a un caso ejemplar 
La Asia–Pacific Triennial of Contemporary Art (apt), inaugurada en 
1993 en la Queensland Art Gallery, constituyó la primera y sigue siendo 
la única serie importante de exhibiciones en el mundo que se enfoca de 
manera exclusiva en el arte contemporáneo de Asia y el Pacífico, incluida 
Australia. En su formato original, la apt inició una pionera metodología 
de curaduría que requería de sus asesores australianos para trabajar en 
conjunto con expertos provenientes de toda la región. Particularmente 
en 1996, cada uno de los quince equipos de curaduría fueron constitui-
dos por curadores, tanto  australianos como internacionales, y se enfoca-
ron en el arte de específicas áreas geográficas según las especializaciones 
de cada participante. De acuerdo con Victoria Lynn, uno de los curadores 
de apt2, el desarrollo de este proyecto en Australia es consecuencia 
no sólo de su proximidad geográfica, en la que Australia siempre se 
encuentra “levantando la vista hacia Asia”, sino también el resultado 
a largo plazo de “la influencia de estas culturas en la obra de artistas 
como Donald Friend, David Rankin, Tim Johnson, [y] Janet Laurence, 
así como de un gran número de artistas australianos cuya ascendencia 
proviene de esa región, como es el caso con John Young, Simryn Gill, [y] 
Savandary Vongpothorn.17 El significado de estos nexos biográficos, así 
como el contexto preponderante de “querer formar parte de Asia” im-
plicó que la apt procediera con una actitud de curaduría enmarcada por 
un interés en el diálogo. Sin embargo, a partir de 2002, su metodología 
de curaduría ha cambiado a un modelo más convencional en que se pre-
senta la obra de un grupo de artistas influyentes y emergentes que tam-
bién han trabado una cercana relación con la trienal. En un momento 
en que había una proliferación de nuevas bienales por toda Asia y en el 
que artistas de la India y China estaban logrando un nivel de hípervisi-
bilidad en el sistema global del arte, este nuevo acercamiento motivó la 
crítica a sugerir que Australia retrocedía al espacio invisible e imperioso 
que subyace el guión en Asia-Pacific para así asumir nuevamente su pri-
vilegiado punto de vista desde donde emprender una curaduría del arte 
de los demás.18

¿Q
ué

 e
s 

el
 S

ur
?



54 El South Project 
En 2003, inspirado por el enfoque regional y los modelos colaborativos 
más tempranos desarrollados por la apt, Kevin Murray propuso que 
Melbourne se convirtiese en la ciudad anfitriona de un festival de arte 
cuya meta explícita fuera “una apreciación de intercambio cultural por 
todo el Sur”.19 El principal motivo de Murray era el de eliminar las luces 
direccionales que siempre llamaban la atención a centros metropolita-
nos y que bloqueaban la visión lateral. Aunque todavía no ha logrado su 
meta de establecer una plataforma estructurada y un programa continuo 
de eventos enfocados en el Sur, Murray sí ha iniciado varias conferencias 
admirables así como ambiciosas en  Melbourne, Wellington, Santiago, y 
Johannesburgo, impulsado becas en Melbourne así como exhibiciones 
en este último, además de Johannesburgo. El objetivo de estos eventos 
ha sido iniciar un diálogo entre artistas, críticos y escritores provenientes 
de todas partes del Sur. En la sesión de apertura en Melbourne, Mbuelo 
Mzamane concluyó su discurso con una visión del Sur como un “redescu-
brimiento de lo común”. Mientras asistía a una conferencia subsiguiente 
acerca del Sur en Santiago, el artista indígena australiano Brook Andrews 
admitió que a la vez que entrevistaba a las madres de los desaparecidos 
(así como a otros activistas), dijo: “se parecía a mi mamá” al sentir una 
conexión con ella, y descubrió afinidades sorprendentes con las mujeres 
indígenas australianas de la llamada generación robada.20 Éstas son mues-
tras breves de cómo ciertos eventos han empezado a establecer una red 
que fomenta relaciones multilaterales y esquemas para repensar el con-
texto social del arte más allá del anillo concéntrico del neoimperialismo y 
hasta más allá del egoísmo mezquino del republicanismo nacional.21

Sur-Sur-Sur
En 1998, empleaba yo la idea del Sur como el título de una conferencia, 
y la desarrollé aún más en un evento subsiguiente de 200422. El objetivo 
principal de las dos conferencias era el de repensar el contexto del arte. En 
particular nos preocupaba la miopía con la que vemos a un vecino como 
Nueva Zelanda, como si fuese una Australia en miniatura23 y la escasez de 
pensamiento comparativo que pudiera haber revelado semejanzas tanto 
como diferencias con Sudáfrica, otro espacio sureño que antes formaba 
parte del imperio británico y con el cual Australia compartía varios mitos 
colonizadores comunes.24 Fácilmente se puede disfrutar de la ingeniosi-
dad del artista canadiense Curnoe, que volvió a trazar el mapa de América 
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55del Norte de manera que las fronteras de Canadá y México se fusionaran 
milagrosamente, y que —por un proceso mutuo de expansión y contrac-
ción— hiciera desaparecer a ese “algo de en medio”.25 Sin embargo, cuan-
do artistas de tres continentes comparten un escenario, pueden haber 
unos cuantos silencios incómodos. Largas historias de indiferencia que 
resultaron de prejuicios y ceguera ante la periferia no pueden remediarse 
sólo por movilidad.26 Al reflexionar acerca de retos asociados con patrones 
intensificados de circulación global y la hibridación de culturas asociada 
con la globalización, el curador cubano Gerardo Mosquera propuso que: 
“hacía falta un cambio de paradigma en cuanto se tratara de entender la 
circulación de artistas que trabajaran en el Sur”. Enfatizó que en la ausen-
cia de nuevas rutas de eje Sur/Sur y Sur/Norte, los contornos de la globali-
zación seguirían reproduciendo las desigualdades imperialistas prevalen-
tes, así como estereotipos primitivistas.27

Para desenredar las texturas culturales del Sur, me inclino ahora a una vi-
sión más cercana de la práctica artística. Es mi opinión que una conscien-
cia esférica desde el Sur —es decir, la consciencia cultural de las maneras 
en que el neoliberalismo siga los cortes hechos por el colonialismo, o la 
manera en que tanto reclamos por parte de colonizadores como aspiracio-
nes de diáspora y derechos indígenas se rozan entre sí— puede vislum-
brarse en la práctica estética de dos artistas del Sur.

Cape - Surf
En 2007, observé a Capelan mientras trabajaba en un dibujo para una 
pared en la trienal de Auckland, y me quedé ante la pared preguntándome  
cuáles horizontes se interactuaban a la vez que Capelan estaba deforman-
do sus figuras anamórficas, metiendo mensajes a raíz de estrellas y giran-
do el espacio por medio de un flujo de vorágines y corrientes cruzadas. 
También recordé una experiencia que habíamos compartido hacía unos 
años. Al fijar la vista en el Océano Pacífico desde una barranca en Sydney, 
dijo: “Éste es el horizonte chileno, visto del otro lado”.

Los márgenes de estas instalaciones dibujadas en las paredes son tan 
elusivos como el horizonte mismo. Capelan ostenta que a pesar de qué 
tan intensivamente se mete en su espacio, jamás ha finalizado los di-
bujos. Reiteraciones de la obra han sido presentadas en Montevideo y 
Johannesburgo. En cada instancia, una narrativa fundacional brinda un 
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56 punto de referencia: en Montevideo hay una respuesta a los paisajes deci-
monónicos de Juan Manuel de Blanes acerca del nacimiento de la nación 
uruguaya; en Nueva Zelanda y Sudáfrica, produjo obras que vinculaban 
protestas apacibles organizadas por la comunidad Parihaka en 1881 con 
la decisión de Gandhi de abandonar Durban en 1914 e iniciar sus filosofía 
de desobediencia activa. Tales referencias no son visibles, excepto en el 
gesto de trazar una marca. En una correspondencia anterior ha comuni-
cado que: “para mí, dibujar una pieza como la de Auckland se trata tanto 
de trazar un mapa como figurar en uno”. Además dice que en el acto de 
representar también existe un deseo contradictorio de borrar los signos 
de la representación. A diferencia de  pesados y monumentales actos 
colonizadores de representación histórica —para decirlo de una mane-
ra— los gestos de Capelan se asemejan más a la práctica indígena de 
pintar con arenas de colores, donde la imagen aparece por medio de una 
materialidad que admite su propia naturaleza efímera y su significado 
se articula a través de conjuntos de jeroglíficos. Por último, me gustaría 
mencionar que las imágenes esféricas de horizontes que proveen el cam-
po en que sus mensajes aforísticos forman su frente cultural provocador, 
la pcla (Ejército de Liberación Poscolonial, por sus siglas en inglés) no 
son representaciones de territorios físicos, sino un horizonte cultural que 
se compone de manera fugaz en una intersección de llegadas tardías y 
traducciones interrumpidas.

En el primer mapa del mundo que conocemos, Anaximandro presentó 
al mundo en la forma de un cilindro. La tierra estaba rodeada de los 
cielos, suspendida y la gente vivía en la superficie de la parte superior. 
Anaximandro era griego pero el centro del mundo era el Mar Egeo. Las 
costas de Europa y Asia enmarcan los bordes del mundo entonces conoci-
do, pero también el punto desde el cual se ve  aquél fluido azul oceánico. 
Es un buen momento para recordar una perspectiva así de fluida. 

Phillip George es un artista que practica surf a diario. Ha aprendido a leer 
la dirección del viento, conoce los patrones de las mareas, se acuerda de 
dónde se esconden los arrecifes y que las olas se forman a base de una 
interacción de todas estas fuerzas. Mientras espera a la merced de grandes 
olas, me imagino que su vista salta entre macizas barrancas de arenisca y 
el horizonte provocando, así, pensamientos trémulos acerca de los secre-
tos que se esconden en todos lados.  
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57Al considerar una serie más temprana de sus fotografías, Little Bay, George 
contempla tanto el mar como el litoral con notable aprensión y maravilla. 
En estas obras, creó una recepción imaginaria de íconos bizantinos entre 
acantilados y posas, donde la gente indígena local se refugiaba después de 
contagiarse de enfermedades infecciosas traídas por colonizadores blan-
cos, y mucho antes que Christo hiciese su famosa envoltura del sitio.

En esta reciente exhibición en Casula Powerhouse, llamada Borderlands, 
de 2008, una perspectiva semejante entra al juego. La exhibición compren-
de la interacción entre dos instalaciones. Al entrar al principal salón de 
turbinas, se encontraron 30 distintas tablas de surf Thruster, de 2.1 m 
cada una, todas orientadas hacia Meca, paradas y lineadas según un cua-
driculado estricto. Cada tabla ostentaba un intricado diseño musulmán 
y la colección se llama Inshallah (Si Dios quiere). Algunos de los diseños 
eran reproducciones directas de motivos tradicionales musulmanes, tales 
como el árbol de la vida y el Jardín de Edén que George había fotografiado 
en mezquitas otomanas, persas y árabes. Algunas tablas, aparentemente 
las que eran más admiradas por jóvenes provenientes de los suburbios 
occidentales de Sydney, incluían nuevas imágenes híbridas que George 
había manipulado para que se conformaran al molde de la tabla. Cada 
pieza exhibe una calidad exquisita, tan luminosa como un azulejo bursa y 
vibrante con una gracia acuosa.

A lo largo del perímetro de la pared superior se encuentra una fotografía 
de 25 m de largo que se llama Border Patrol (Patrulla fronteriza). Presenta 
una trama del litoral de Sydney de seis kilómetros. La imagen ostenta un 
fuerte tinte verde que retrata la visión nocturna que se obtiene por medio 
de visores y que es emblemática desde la perspectiva paranoica que ha 
formado, tanto la guerra en contra del terror, como aquélla en contra de 
los refugiados. Mirar el litoral australiano por los ojos del complejo mili-
tar industrial estadounidense, los acantilados y las playas se fusionan en 
un espacio borroso y sombreado de repulsión y amenaza.

Las dos partes de esta exhibición articulan estrategias estéticas opuestas. 
La primera parte de la exhibición Inshallah ahora ha llamado la atención 
de los medios globales. Al combinar el diseño musulmán con la tabla de 
surf australiana George no sólo ha reunido dos prácticas culturales que 
normalmente se mantienen separadas, sino que también ha iniciado un 
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58 gesto de bienvenida. Este interés en la actividad social de la hospitalidad, 
la acomodación y el intercambio entre culturas es consistente con una 
trayectoria de larga duración en la imaginaria artística que está motivada 
por una atracción fundamental a los signos de diferencia, y que constan-
temente permite que una forma básica de curiosidad y maravilla cuestio-
ne los límites de la comunicación y la interacción. Las tablas de surf de 
George han causado una sensación alrededor del mundo. Su gesto jugue-
tón y afirmativo no sólo ha brindado una posible instancia de reconcilio 
entre culturas, sino que para mí, ha provocado una pregunta: ¿por qué no 
existía desde mucho antes todo esto? El acomodo entre las superficies de 
las tablas y el diseño visual parecían tan “naturales” que inclusive, como 
por un impulso, pensé que éstas ya debían de haber estado allí, en algún 
lado de nuestro inconsciente cultural.

La instalación fotográfica Border Patrol, al contrario, ha sido pasada por 
alto casi del todo por parte de los medios masivos, y de hecho sí es bas-
tante posible entrar al principal salón de turbinas en Casula y encontrarse 
cautivado por la refulgente grandeza de Inshallah. No obstante, implica-
ría perder el contrapunto que sostiene la exhibición en su totalidad. En 
Border Patrol, George muestra la tendencia antagónica que también forma 
una parte clave de la imaginaria artística, con la que el artista adopta códi-
gos de representación existentes para luego buscar redirigir, interrumpir 
o de alguna forma efectuar un corto circuito en patrones de significación 
convencionales. Su uso de la fotografía panorámica expresa su deseo de 
enfrentar prácticas de dominio así como técnicas regulativas de vigilancia 
que se encuentran en la vida diaria. Igual que muchos artistas que se han 
opuesto a las políticas de la dizque “guerra contra el terror” y estrategias 
racistas que han sido movilizadas para impedir una “invasión” de refu-
giados, George ha puesto su ojo en un uso represivo del aparato visual de 
detección y enmarcado por parte del Estado. En particular, ha adoptado el 
uso de una técnica fotográfica de cámara de visión nocturna. Al represen-
tar a la costa australiana en una escala así de monstruosa, y por medio de 
un tinte de paranoia, se produce un efecto que borra cualquier distinción 
entre día y noche, y la obra, asimisma, sugiere que las tecnologías —que 
han sido movilizadas para fortalecer la seguridad fronteriza así como 
proyectar un ambiente de seguridad— han ponchado ese sentimiento de 
inocencia y equilibrio cósmico que a veces acompaña los momentos ordi-
narios de un ensueño en la playa. 
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59Para George, mientras sube y baja en su tabla sobre la superficie del mar, 
la playa constituye una escena repleta de regocijo y congoja. A un nivel, la 
promesa de las nuevas tablas de surf se envuelve dentro de un gesto de 
hospitalidad. Tanto el ritmo de los azulejos musulmanes, como las leves 
curvas graduales del diseño de las tablas inducen una serenidad encan-
tada. Sin embargo, a otro nivel, el efecto de la foto panorámica, con su 
color pálido y paisaje hechizado, presentan un áspero contraste. El efecto 
de esta imagen sugiere que la manera silenciosa en que los surfistas no 
dejaban de fijar su vista en el horizonte, así como las poses meditativas de 
bañistas ahora han sido adulteradas por el ruido de cuerpos extranjeros y 
una vigilancia nacionalizada en contra de invasores. La exhibición oscila 
entre la tensión inquietante de estos signos en conflicto. Además, hay otra 
perspectiva implícita en esta exhibición. A diferencia del discurso polémi-
co que rebota por dentro de los parámetros de la tesis “Choque de civiliza-
ciones”, esta exhibición recuerda una manera más clásica de ver el mundo.

En las historias de Herodoto, hace falta recordar que su versión de los 
eventos se informa por el principio de que todo se encuentra sujeto a un 
movimiento eterno. El centro del mundo es el mar. Ve las cosas no desde 
un punto de vista que fuese un lugar específico en tierra firme, sino como 
si fuera un viajero, un marinero, o hasta un sencillo transeúnte. Su acer-
camiento a otra gente y a otras culturas no conforma una idea de éstas 
como enemigos, ni monstruos subhumanos, sino como pares que han 
desarrollado diferentes valores y tradiciones. Para comprender estas dife-
rencias, Herodoto nos recomienda observar, preguntar y relacionarlas a 
los valores y tradiciones de uno mismo. Al fijar su mirada en el horizonte, 
Herodoto no tenía idea de lo que le esperaba allende. No contaba con una 
perspectiva aérea. No había verdaderos mapas que definiesen tal y cómo 
eran las cosas; sólo una conciencia de que tenemos vecinos todos y que 
nuestros vecinos tienen sus propios vecinos a la vez. Para descubrir lo que 
había más allá, tuvo que atravesar fronteras. Su única guía era la palabra 
del vecino de su vecino, y así sucesivamente. Así que, en la ausencia de 
un mapa fijo del mundo, Herodoto emprendió su viaje con la fe de que 
el conocimiento se acumula a través de una interacción con lo que existe 
en todos lados. Estuvo dispuesto a salir de su propio lugar y verificar las 
historias que antes circulaban como rumores. Yo describiría este método 
horizontal de indagación, verificación y narración como una forma de 
consciencia esférica.
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60 Conclusiones
A pesar de herencias y vinculaciones profundas que atraviesan el Sur, y 
que crean una textura común, tanto en su conciencia histórica, como en 
su experiencia cotidiana, la capacidad de estimular el diálogo y llegar a un 
espacio donde la gente proveniente de diferentes partes del planeta, pue-
da encontrar un ámbito de comodidad y apertura entre sí no es algo que 
se adquiere de manera automática. En el Sur, muchos comparten varios 
sentimientos, así como ideologías políticas comunes y negativos. Puede 
que comience al sentirse los mismos dolores sardónicos de una cultura 
de desarrollo tardío, y que se intensifique para llegar a un enfrentamiento 
conjunto en contra de las humillaciones políticas del Norte. Pero más allá 
de vivir juntos, lo inoportuno y compartir una posición de oposición, se-
ría preguntarnos: “¿cuáles son los lazos sutiles que afirman un sentimien-
to de comunidad?” 

Al comienzo de este ensayo, noté cómo la idea del Sur en términos geopo-
líticos ha sido articulada como una especie de reacción defensiva ante la 
hegemonía del Norte. Para concluir, voy a argumentar que mi gira idiosin-
crática por los archivos, las plataformas y los modelos colaborativos, no 
constituye una narrativa biográfica, ni una jerarquía de ejemplares, sino 
un acto deliberado de reconciliación. Al vincular diferentes discursos in-
terdisciplinarios y eventos intertextuales, mi propuesta ha sido exponer 
un clinamen, un sendero que “se desvía de la influencia de sus anteceden-
tes” a la vez que se dirige a un “tercer especio.”28 He seguido la trayectoria 
de este movimiento, para demostrar que su energía relacional, que vincu-
la reclamos personales tanto como históricos, no sólo desvía de trayecto-
rias compulsivas que van rumbo al Norte, sino además se reesfuerza por 
medio de gestos espirales de entendimiento mutuo entre otros aspirantes 
sureños de ideas afines. 

Desde el comienzo de este ensayo he enfatizado que el concepto del Sur 
no sólo es útil para clasificar el contexto y la forma de la práctica artística 
contemporánea dentro de una categoría geopolítica más amplia, sino que 
también puede servir como un concepto multifacético que adquiere su 
significado por un pensamiento relacional en términos de escala y textura. 
Hace más de dos décadas, el científico político australiano Alan Davies 
sugirió que: “deberíamos de gastar menos tiempo en contemplar intimi-
dados hacia arriba, hacia  los grandes centros metropolitanos, y bastante 
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61más tiempo en mirar al lado hacia la experiencia de pequeños países afi-
nes, cuyas soluciones deben de ser mejor ajustadas a nuestros problemas, 
y cuya definición de sus propios problemas probablemente nos ayude a 
entender los nuestros’.29 Se imaginó una forma de intercambio cultural 
que revelaría perspectivas, así como desarrollar destrezas que serían dig-
nas de emulación, ya que su forma sería más semejante a nuestras propias 
experiencias. La transferabilidad de conocimiento no sería una forma de 
adoptar y aplicar modelos, sino quedaría en entender los que Davies de-
nominó “los matices de la semejanza”.30

¿Qué bloquea este potencial para un entendimiento relacional de escala 
geopolítica y textura sociocultural? ¿Se debe a nuestro temor de enfrentar 
nuestros horrores e inseguridades internos, así como el no haber podido 
definir una medida para nuestro propio valor y nuestros vínculos comu-
nes? Los modelos explicativos que han sido prominentes en las humani-
dades y las ciencias sociales tienden a fortalecer una perspectiva que privi-
legia reacciones psíquicas defensivas y desigualdades en el sistema global. 
Por ejemplo, el descubrimiento de Freud acerca del “narcisismo de dife-
rencias menores” como una explicación de la violencia desproporcionada 
que se practica contra rivales cercanos, o hasta la exégesis de Paz acerca del 
odio propio contenido en el complejo “Malinche”, dependen de un para-
digma que subraya el poder de identificaciones culturales negativas. Pese 
la aparición de nuevas redes intelectuales y políticas que han ofrecido un 
marco para la articulación y valorización de no sólo voces provenientes 
del Sur, sino también nuevos paradigmas de conocimiento sureños, no se 
ha fijado atención suficiente en la articulación de una conceptualización 
afirmativa acerca del Sur. 

Es importante usar las “pequeñas esferas públicas” de simposios, exhi-
biciones, revistas y libros no sólo como buenos teatros para hablar de las 
fallas de la política del reconocimiento, y la debilidad de redes institucio-
nales horizontales, sino como espacios en los que pusiéramos al lado un 
sentimiento correctivo tal y extendiéramos la práctica de la fabulación. 
Evitar opciones malas, correspondientes a superioridad metropolitana 
e indiferencia provinciana necesita una apreciación más fina de las prác-
ticas intersticiales que empujan la producción cultural hacia sus formas 
más exquisitas. Las pequeñas esferas públicas ejercen un papel clave en 
la realización de esta tercera opción. Requieren que sus participantes se 
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62 posicionen como interlocutores de lo contemporáneo. Como se notó en 
ejemplos por parte de colaboradores en las revistas Third Text y Thesis 11, 
implica una metodología que pueda rastrear un complejo tráfico de ideas 
a lo largo de los ejes Norte/Sur y Sur/Sur. Lo importante no es que uno se 
base en Nueva York o Melbourne sino que siga las corrientes.  

El Sur es, como diría Michael Taussig, un concepto “borroso”.31 Constituye 
“el medio pesadillesco del dominio”, pero en la medida que desvía del 
eje de sus intenciones, inventa nuevas relaciones y recoge lo extraviado, 
impugna la cárcel de su propio lenguaje. Desde esta perspectiva de mon-
tajes hechizados, yo respondería a la exhortación hecha por Cuauhtémoc 
Medina de que los ponentes de la conferencia Sur, Sur, Sur, Sur evaluaran 
la “explosión de la narrativa histórica metropolitana” y los efectos de “dos 
décadas de surgimiento poscolonial” al proponer que el Sur no siempre 
llega después del Norte.32 Nuestro sentido del porvenir, así como una vista 
de un horizonte desde su lado opuesto, no está condenado por ninguna 
pérdida primordial, porque —como prometió Borges en El sur— “la rea-
lidad favorece la simetría y anacronismos leves”. El Sur, como dijo en su 
cuento preferido, existe “al otro lado de la avenida Rivadavia”. Borges nos da 
el indicio fantasmagórico de que el Sur se encuentra en una desordenada 
recuperación de memorias. Para encontrar un lugar así se suele decirnos 
escoger entre un lugar específico, una voz única o el exilio permanente. 
Sin embargo confío más en la inteligencia coruscante del intelectual de las 
antípodas que, según Peter Beiharz, no sólo sale de su casa para después 
regresar, transmite mensajes desde el otro lado del horizonte y mantiene 
una línea abierta con el pasado, sino que también “vive cada una de las 
tres modalidades”.33
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64 16 Platform 1, Democracy Unrealized, aconteció en Viena del 15 de marzo al 20 de 
abril de 2001 y continuó en Berlín desde el 9 hasta el 20 de octubre de 2001. Pla-
tform 2, Experiments with Truth: Transitional Justice and the Processes of Truth 
and Reconciliation, aconteció en Nueva Delhi del 7 al 21 de mayo y consistía de 
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Project: A Conference of Flightless Birds”, Australian and New Zealand Journal of 
Art, Volume 7, Núm. 1, 2006, pág. 6-16.

22 La conferencia se llamaba Art + Globalization + Cultural Difference y tuvo lugar 
en Artspace, Sydney en 2001. Fue coorganizada por Nick Tsoutas y llevó a la 
publicación de Nikos Papastergiadis (ed.), Complex Entanglements, Rivers Oram 
Press, Londres. La conferencia subsiguiente tuvo lugar en el Australian Centre 
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65for the Moving Image, en Melbourne en 2004 y fue organizada in colaboración con 
Scott McQuire y Geert Lovink, y llevó a la publicación de Scott McQuire y Nikos 
Papastergiadis, (eds.), Empires, Ruins and Networks, Melbourne University Press, 
Mebourne, 2005.

23 En su inglés original, “Australia writ small”, en Judith Brett, ‘Editorial: Australia 
and New Zealand’, Meanjin, Vol. 44, Núm. 3, 1985, pág. 328.

24 Para una colección editada de ensayos que buscan lograr un objetivo semejante, 
véase Kate Darian-Smith, Liz Gunner, y Sophie Hall, Text, Theory, Space, Routled-
ge, Londres, 1996, pág. 1.

25 Greg Curnoe, Mapa de Norteamérica, originalmente creado en 1972. Se impri-
mió una edición limitada de este cartel en español en 1988 y se utilizó en la Ha-
bana para representar la exhibición de intercambio entre la Casa de las Américas 
de la Habana, y el Forest City Gallery un centro de arte dirigido por artistas en 
London, Canadá.

26 Peter Beilharz, “The Antipodes: Another Civilization Between Manhattan and the 
Rhine?”, New Zealand Journal of Sociology,1/2, 2002.

27 Mosquera, G., “Alien-own / own alien”, En: Papastergiadis, N (ed.) Complex 
Entanglements Art, Globalization and Cultural Difference. Rivers Oram Press, 
Londres, 2003, 19–29.

28 Pido disculpas por esta fusión de Harold Bloom y Homi Bhabha.

29 Alan Davies, ‘Small Country Blues’, Meanjin, Vol. 44, Número 2, 1985, pág. 248.

30 “Nuances of likeness” en el inglés original.

31 Michael Taussig, Shamanism, Colonialism and the Wild Man, The University 
of Chicago Press, Chicago, 1986. La fabulación es un “método de escuchar que 
siente no sólo las palabras sino los marcos discursivos que son las prácticas para 
unir palabras como forma de conocimiento”. Stephen Muecke, “Cultural Studies’ 
Networking Strategies in the South”, Australian Humanities Review, Número 44, 
marzo de 2008, pág. 40. Para una descripción de la práctica de fabulación en la 
obra de la artista maorí Lisa Reihana, refiérase a Victoria Lynn y Nikos Papaster-
giadis, “The Double”, Lisa Reihana, ensayo del catálogo, Govett Brewster Gallery, 
Plymouth 2009.

32 “Sur, sur, sur, sur” Sitac VII, Director Cuauhtémoc Medina, México, DF, 2009.
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