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Mesa
Una breve historia del futuro: comunidades
utopicas y experimentales en México
y su influencia en las practicas culturales

Sofia Olascoaga— Moderadora

Gabriel Camara— Presente y futuros de un pasado libertario
Influencia del CIDOC de Ivan lllich
El Centro Intercultural de Documentacion en Cuernavaca (CIDOC) fue el foro desde
el que Ivan lllich elabord y comunicd su mensaje de liberacion. El financiamiento ini-
cial del CIDOC, creado en 1959, provino de la jerarquia catdlica estadounidense para
aculturar al excedente de sacerdotes, religiosos y religiosas que en tiempos de la
Guerra Fria se aprestaron para afianzar en Latinoamérica la religion cristiana y alejar
a la gente del peligro comunista. Era la contribucién de la Iglesia catdlica a la Alianza
para el Progreso que promovian los estrategas politicos en la posguerra.

Ivan lllich era un hombre de iglesia. Habia sido parroco de puertorriquefos en
Nueva York, vicerrector de la Universidad Catélica de Ponce, en Puerto Rico, y tenia
el titulo de monsenor. Brillante, libre y controvertido, fue la persona a quien los car-
denales Spellman de Nueva York y Cushing de Boston dieron el encargo de formar
misioneros para Latinoamérica. Paraddjicamente, lllich eligié México para fundar el
CIDOC debido a su legislacion anticlerical —Unica en Latinoamérica—y la didcesis de
Cuernavaca, al frente de la cual estaba un obispo progresista, Sergio Méndez Arceo.
La actividad del Centro, ademas de la escuela de lenguas, consistio en promover
seminarios de discusion y publicaciones sobre la empresa educativa, tanto del Estado
como de la Iglesia. Pensadores de renombre como Paulo Freire, Paul Goodman, John
Holt, Michael Maccoby, Erich Fromm, Everett Reimers, Jonathan Kozol, y muchos mas,
impartian conferencias y elaboraban, con Ivan, la critica a los sistemas educativos
desde una perspectiva libertaria.

A partir de este antecedente es posible integrar la variada obra de Ivan lllich,
traducida a multiples lenguas. En esencia, trata de la lucha contra la opresion que
las instituciones con poder ejercen sobre los individuos. Los Estados nacionales, las
iglesias, las burocracias de servicios sociales y particularmente la educacion son
vistas desde esta perspectiva, no como medios de ayuda para los individuos, sino
como instrumentos sutiles de opresion y conformismo. Los sistemas educativos,
estatales o privados son herederos de la Iglesia institucional que con su capa de sal-
vacion domina el pensamiento de individuos y grupos. En los afos sesenta, cuando
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en Latinoamérica la teologia de la liberacion retomaba la lucha de clases y empujaba
a los cristianos a la accion politica, Ivan lllich se mantenia al margen porque veia en
los socialismos y capitalismos el mismo propdsito de un poder central que limitaba
la autonomia de las personas.

lllich fue radicalizando su pensamiento y su discurso al grado de confrontarse
directamente con la jerarquia eclesiastica estadounidense que lo patrocinaba. En
1967, durante la reunién anual en Boston del Catholic Inter-American Cooperation
Program, escandalizé a los clérigos con su famosa ponencia “The Seamy Side of
Charity”, en la que denunciaba el paternalismo impositivo de la ayuda externa, con-
fesional o estatal. A ésta siguieron publicaciones que sacudieron la opinién publica
tanto eclesiastica como civil, sobre todo “La sociedad desescolarizada” y “Némesis
médica”. El escandalo llegd a Roma e lllich enfrentd un juicio eclesiastico. La manera
en que lo hizo nos permite entender a lvan no sélo como un profeta que anuncia cam-
bios de conciencia, sino que permite ver la veta artistica, creativa, con la que conmo-
via a su auditorio. Antes de que pudiera ser condenado por un tribunal eclesiastico,
lllich se adelantd a renunciar al oficio sacerdotal, aunque anuncié con gran despliegue
propagandistico que mantendria el celibato y la lectura diaria del Breviario romano
—simplificacién de las horas candnicas que se cantaban en los conventos y era obli-
gatoria para los sacerdotes.

Ivan lllich era especialmente erudito y brillante. Ademas, le gustaba fascinar y
sorprender. No podia evitar ser el centro de atencién en las reuniones, como le confesé
a Méndez Arceo. Promovio siempre la convivencia, la amistad y la caridad, pero mas de
una vez ofendié a sus amigos, como cuando decidié unilateralmente suprimir el CIDOC.
Segun la experiencia de Betsie Hollands, una joven a la que Ivan habia invitado a tra-
bajar con él para desbancar las escuelas catélicas, consulto a un profesor de Fordham,
Joseph Fitzpatrick, que conocia muy bien a Ivan lllich. La respuesta fue que, en caso
de aceptar, deberia tener siempre las maletas listas. La joven rechazo la invitacion.

lvan cubria su oficio de profeta diciendo que era un “travelling salesman”, pero
su discurso fue una buena nueva, un verdadero evangelio que anticipd y encauzé
conceptualmente luchas de liberacion que en la actualidad son innegables. Las pri-
maveras arabes, las inconformidades multitudinarias en Europa, los Okupa en
Estados Unidos, todos ellos son encarnaciones de profecias que formuld Ivan hace
40 anos. La tarea intelectual de develar los enganos del poder se muestra en las dis-
cusiones que organiza Jorge Manzano, del ITESO de Guadalajara, para: “Reflexionar,
junto con el gran publico, en torno a la liberacién de cuanto oprime al ser humano
[...] Se trata de tomar conciencia de las cadenas de todo tipo en que la sociedad se
halla atrapada, descubriendo los velos, de aparente belleza o necesidad, con que
se ocultan esas cadenas y tratando de encontrar los caminos de liberaciéon”.’

37



‘ SITACX-MEMORIAS-esp-imp.gxp_Layout 1 9/19/16 12:04 PM@age 38

i -
-
)(vq?.u!.\v

.Vtrv.f‘v.v
gy

38

SITAC X
El futuro— The Future



SITACX-MEMORIAS-esp-imp.gxp_Layout 1 9/19/16 12:04 P age 39

Ivan lllic ultural de Formacion)

39



SITACX-MEMORIAS-esp-imp.gxp_Layout 1 9/19/16 12:04 P age 40

40

Descubrir de nuevo la poderosa simplicidad del afecto, gozar la solidaridad,
hablar de amor y honestidad en la politica son encarnaciones del ideal illichiano. La
justicia, que se habia concentrado en lo econdmico social, ahora retoma su sentido
profundo en la caridad y el amor humano.

La libertad personal que escandaliza a las buenas conciencias e incomoda al
poder no es prurito de libertinaje, sino encuentro de cada uno consigo mismo
y con el entorno en el que discurre la existencia. Es la posibilidad de realizar
un proyecto de vida, ser la propia creacion, aprovechando bien los talentos per-
sonales y aceptando las limitaciones inherentes a todo ser humano en cada
circunstancia particular. La libertad que se defiende es para vivir plena y respon-
sablemente el don de la existencia, contra el desmantelamiento interior que
buscan los totalitarismos politicos o burocraticos. Si alguien entiende la para-
doja de maxima libertad posible en medio de limites infranqueables son los
artistas. Sin limites y sin libertad creativa no hay ni virtud ni belleza ni verdad.

Lo que uno no puede esperar del profeta es que realice su propia profecia; en el
caso de lllich, que transformara las escuelas o las burocracias estatales. Cuando
intentd realizar proyectos concretos, éstos pecaron de ingenuos. Quiso sustituir la
ensefanza formal de las matematicas por juegos que los chicos emprendieran libre-
mente en las calles, para lo que pidié ayuda a expertos en la materia. El proyecto no
avanzo, pero quedo la idea fundamental de concentrar la ensefianza formal en el
dominio de las competencias basicas para convivir en la cultura contemporanea.
El dominio de la lecto-escritura, saber dialogar con los autores, bastaria para aprove-
char cualquier fuente de conocimientos para comunicarnos con los demas, para
ejercer nuestra autonomia en el entorno social. En los setenta, uno de sus discipulos
intentd, en Evanston, lllinois, poner en préactica la idea de Ivan de establecer redes
voluntarias de oferta y demanda de aprendizajes al margen de las escuelas, pero
el experimento durd poco. Actualmente en México se buscan alternativas a la edu-
cacion formal con experimentos illichianos. Tal es el caso de la “Universidad de la
Tierra”, de cuyas sedes la mas conocida esta en San Cristébal de las Casas, Chiapas,
y también en Oaxaca, dirigida por Gustavo Esteva, companero cercano de lvan. Mas
notoria aun se ha hecho la presencia de Ivan lllich en la persona de otro de sus dis-
cipulos, el poeta Javier Sicilia, editor de su obra y articulista de la revista Proceso,
desde donde difunde su mensaje. Al perder a su hijo, victima de la absurda guerra
del ex presidente de México Felipe Calderdn, Javier Sicilia emprendid una cruzada
nacional, incluso internacional, para despojar al poder de la mascara de servicio y
mostrar el verdadero rostro de quien desprecia la vida.
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La leccion del pasado que sacamos para el presente y los futuros es que las
visiones del artista-profeta que fue Ivan, por poderosas que sean, necesitan madurar
en el tiempo y encarnar en la realidad, no como las sofo el visionario, sino como
las asimilen en su trabajo quienes las aceptan y cultivan con tenacidad.

Desde una postura personal, mi inspiracion educativa debe mucho al trato
con lvan. Su discurso resond en mis experiencias escolares previas y el trabajo de
varios anos me permite ver con gran satisfaccion una encarnacion de sus ideas
que él aceptaria seguramente con agrado. El nodo del cambio educativo en miles
de escuelas oficiales, en zonas muy pobres del pais, estan siendo las relaciones, que
son la base para aprender a aprender,? el encuentro libre del que tiene la competen-
cia con quien quiere aprenderla en libertad y con autonomia. Las comunidades de
aprendizaje que se extienden por el convencimiento y entusiasmo de maestros, estu-
diantes y padres de familia encarnan el ideal de Ivan lllich de desplazar la interferen-
cia burocratica para instaurar entre maestros y estudiantes relaciones de afecto, “un
tipo de amistad que no se puede fijar de antemano, que hace un regalo o que ofrece
el servicio al amigo [...] inevitablemente un acto de amor y bondad”.®

Hay un aspecto en el que Ivan si logrd ver encarnado su mensaje: él mismo.
LLa manera en que rechazé la medicina convencional y prefirid sufrir un cancer en
el rostro para vivir en libertad, con autonomia, sin interferencia burocratica, el dolor
y la muerte. Ivan entonces y ahora es presencia permanente entre nosotros. Mas lo
sera para la proxima generacion, consciente de la necesidad de liberarse.

Alberto Gonzalez Pozo— El futuro desde el pasado:

Reflexiones sobre utopias arquitectonicas entre 1950 y 1975
A pesar de las catastrofes ocurridas durante el siglo XX (guerras mundiales y colonia-
les, dictaduras extremas y gradual deterioro ambiental), el tercer cuarto de esa cen-
turia me parece especialmente interesante si se atiende a la cantidad y calidad de
avances, logros y suenos que se alcanzaron en muy distintos campos de la econo-
mia, la politica y la cultura. Por lo que toca a esta Ultima y a las artes en particular,
creo que el lapso entre 1950 y 1975 fue rico en propuestas, algunas realizadas y otras
que se quedaron en utopias. Yo me referiré sobre todo a la arquitectura —el campo que
mejor conozco—, ya que me toco vivir o presenciar hechos que me parecen relevantes
para el tema de esta reunion.

Comienzo por mencionar las obras de dos insignes arquitectos tapatios.
Enrique de la Mora y Palomar y su sobrino, fray Gabriel Chavez de la Mora. Ambos
revolucionaron los principios que guiaban a la arquitectura y al arte religioso, procu-
rando siempre aliarse a los esfuerzos que se hacian en el seno de la misma Iglesia
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por renovar sus anejas practicas, buscando un aggiornamento, una actualizacion que
se veia posible entonces y que se alcanzé solo en parte.

El primero, Enrique de la Mora, habia comenzado antes. Su proyecto para la
Purisima de Monterrey (1939-1946) hacia realidad, con una planta tradicional pero
con cuerpos geomeétricos muy sencillos, la definicion lecorbusiana de que “la arqui-
tectura es el juego sabio, correcto y magnifico de los volimenes reunidos bajo la luz”.

Esa obra iba acompanada de esculturas y pinturas de Herbert Hofmann, Jorge
Gonzalez Camarena, Federico Cantu y Jesus Guerrero Galvan. Fue un parte aguas en
la arquitectura religiosa y pronto recibi¢ criticas acerbas de la burguesia regiomonta-
na. Lo menos que decian de ella era que parecia gasolinera. Afortunadamente, criti-
cos como Paul Westheim y hombres de cultura como don Alfonso Reyes iniciaron un
alud de comentarios favorables que terminaron por justificar ampliamente esa obra.

Ya en los cincuenta, De la Mora avanz6 hacia una soberbia solucion en la
capilla de EI Altillo (1956-60), que acompafnaba al esfuerzo de los Misioneros del
Espiritu Santo por devolverle a sus practicas liturgicas algo de la simplicidad vy
del espiritu comunitario de las primeras etapas del cristianismo. Ellos tenian un pro-
grama semanal en la XELA de aquel entonces en el que se transmitian los cantos
gregorianos de sus celebraciones, y que todos los melémanos, creyentes o no, ofa-
mos solo por el placer sonoro.

La capilla romboidal de El Altillo, donde cantaban los misioneros, marco el ini-
cio de una serie de colaboraciones entre Enrique de la Mora y Félix Candela, otro
gran arquitecto que calculaba y construia todo lo que se le ocurria al primero con la
técnica de los cascarones de concreto armado, en la que era un maestro consuma-
do. El tltimo eslabdn de esa serie fue el Santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe
en Madrid, concluido a fines de los anos sesenta.

Antes de proseguir con el tema de la arquitectura religiosa, me permito men-
cionar otras dos aportaciones visionarias, ambas de los afios cincuenta. La primera
(aunque ya no existe) fue la casa que se hizo Juan O’Gorman, contigua a la Ciudad
Universitaria, en la que abjuraba de los principios del Movimiento Moderno que
habia seguido fielmente, incluso en su Biblioteca de Ciudad Universitaria. Para dar
inicio a la que seria su morada, comenzd por una cueva que encontrd en el manto
de lava del Pedregal, acondicionandola como estancia.

A partir de ahi sigui6 levantando muros de trayectos ondulantes (como el veia
desde el aire las ondulaciones de la lava), mientras que al nivel de suelo la casa ofre-
cia a los visitantes una fachada llena de antropomorfismos y otros elementos “picu-
dos” (tal como segun él lucia ese paisaje pedregoso visto desde el suelo).

Era una ruptura con la corriente imperante en las residencias burguesas de
aquel entonces, como también lo fue otra memorable casa de Carlos Lazo en las
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LL.omas de Chapultepec, que se desarrollaba como una dona en torno a un patio cen-
tral circular y estaba semienterrada, adelantandose en varias décadas a las viviendas
ecologicas y semienterradas que Javier Senosiain ha venido erigiendo en tiempos
mas recientes, cada vez con mas éxito.

Pero regresando a los anos cincuenta y a la arquitectura religiosa, destaco el
papel que desempefd fray Gabriel Chavez de la Mora en Cuernavaca por esa
epoca. Ingreso en 1955 a la recién fundada Escuela de Arquitectura de la Universidad
de Guadalajara. Luego, recién titulado como arquitecto, ingresé a un convento
benedictino que dirigia Gregorio Lemercier y en 1957 se puso a trabajar en proyec-
tos de interés para su orden y para la Didcesis de Cuernavaca, entonces a cargo
de don Sergio Méndez Arceo. Asi, fray Gabriel proyectd al mismo tiempo la rehabi-
litacion de esa vetusta nave catedralicia del siglo XvI, adaptandola a un uso acorde
con las nuevas tendencias liturgicas que el obispo imprimioé a su prelatura, y planted
el proyecto completo para ampliar y concluir el convento benedictino cercano a
Santa Maria Ahuacatitian.

Sin duda, ambos proyectos estaban inspirados no soélo por el peculiar sello
que les conferian Lemercier y Méndez Arceo respectivamente, sino por un espiritu
de grupo que abarcaba a muchos sacerdotes y seglares de la didcesis, y a todos los
frailes y novicios del convento, sin olvidar en este Ultimo, claro estd, la labor del taller
de artesanias a cargo de frailes y seglares. En éste se producian muchos objetos de
gran calidad artesanal con cuya venta los benedictinos apoyaban su sostenimiento.

Lo importante de la capilla conventual de fray Gabriel residia en su disposi-
cion circular con el altar al centro, adelantdndose (como ya lo habia hecho su tio
Enrique en El Altillo) a las recomendaciones del Concilio Vaticano Il casi una década
mas tarde. Las consecuencias que estas innovaciones tuvieron para la arquitectura
y el arte no se perdieron, aunque si el esprit de corps que las animé. La disolucion
de la comunidad benedictina de Ahuacatitlan y el abandono del convento y su capi-
lla en la segunda mitad de los anos sesenta han sido narrados por varios, entre otros
por Vicente Lenero.

Debo agregar que en la década siguiente, varios tratamos de seguir por esta
misma via y logramos otros avances, ya no en la arquitectura conventual sino en las
iglesias de barrio que a mi me toco resolver al sur de la Ciudad de México. Las cuatro
principales muestran una evolucion gradual de la planta basilical a la planta central,
un empleo ventajoso de la tecnologia de cascarones de concreto (con otro asesor
distinto a Candela) y una misma insistencia en integrar obras de arte (vitrales, cera-
micas, medallones, pinturas) a la arquitectura. Sélo que para lograr buenos resulta-
dos en todos esos campos habia que esperar varios decenios (dos y medio, por lo
menos) adaptandose a los escasos recursos de las comunidades.
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Sin duda, en esa época ya lejana se hacia arquitectura mirando al futuro con con-
flanza, una confianza que se basaba en la conviccion de que el pais contaba con todos
los materiales y con la fuerza de trabajo experta, es decir, lo necesario para responder
a los retos que planteaban los arquitectos y los artistas, que desde luego fueron muchos
mas de los que aqui he recordado.

No todo lo que se realizé tuvo seguidores. Por eso no puedo dejar en el olvido
otra obra importante de Enrique de la Mora en la que tuve la fortuna de participar,
que fue el Edificio Monterrey (1962), en la esquina de la calle Presidente Masaryk y
Mariano Escobedo, ya que fue la primera estructura de su tipo en el continente ame-
ricano, seguida soélo por el Edificio Celanese (hoy Semarnat) ubicado en Avenida
Revolucion, este ultimo de Ricardo Legorreta, quien nos dejé hace poco. En ambos
ejemplos se invirtié el orden estructural empleado hasta entonces (construir de abajo
para arriba) y se adopté otro principio: levantar uno o dos grandes tubos de concreto a
manera de apoyos, llevarlos hasta la azotea y soportar desde ese nivel el resto de los
pisos del edificio, colgandolos literalmente por medio de tensores de acero.

Fue aparentemente una complicaciéon innecesaria, pero funcioné estupenda-
mente con una cimentaciéon mas econdmica y un comportamiento notable en varios
sismos, ya que ninguno de esos dos ejemplos ha sufrido la rotura de un solo vidrio
desde su inauguracion.

Pero en medio de las realizaciones también hubo utopias, es decir, proyectos
que no llegaron a erigirse por diversas causas, pero que eran potencialmente factibles.
Uno que recuerdo siempre es el proyecto del arquitecto Ernesto Gomez Gallardo,
a fines de los afios sesenta, para el concurso del Centro Pompidou en Paris.

Ese proyecto llegd a figurar entre los 10 finalistas, pero no alcanzé ninguno de
los premios. Se me dira que la obra ganadora de Piano y Rogers es insustituible,
pero si vemos la evolucion de la arquitectura en el Ultimo cuarto del siglo XX, me pare-
ce que Gomez Gallardo (desaparecido hace poco) se adelantd a todos con su pro-
puesta, ya que planteaba una especie de “cinta de Moebius” para ese contenedor
cultural. No tenia nada que envidiarle a las mas atrevidas realizaciones de Frank
Gehry 30 afos mas tarde.

Por eso, creo que si se trata de ver hacia el futuro, no estaria de mas recor-
dar estos episodios de la evolucion de la arquitectura mexicana en el pasado, ya
que de ellos todavia pueden extraerse principios validos para el futuro que tanto
nos preocupa.
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Doctor Alejandro Chao Barona (1)—
Cadena de utopias: una experiencia
Considero que la percepcion que tenemos del futuro se origina en el conjunto de
imaginarios colectivos que formamos arracimando filamentos de las redes de memo-
ria y proyectando deseos en burbujas que brotan de carencias.

Entiendo el futuro como la suma de esperanzas individuales y colectivas (de
ser, de tener, de saber y de poder) proyectadas en el vacio existencial personal y de las
civilizaciones, que no tiene mas sentido que los imaginarios ideoldgicos impuestos por
los sistemas de poder —familia, escuela, partidos politicos, Estado nacional y global—
0 que los deseos significativos de quienes representan nuestra identidad, los cuales,
fervientemente, nos esforzamos por cumplir.

Entiendo el vacio existencial como la ignorancia compartida y asumida del
“por qué, como y para qué” de la trama cosmica, la organizacion social y la concien-
cia personal; se trata de un hueco epistémico, apenas disimulado por la creencia
en los mitos del origen, las especulaciones filosdficas o cientificas y la esperanza en
un destino que no sea tan inevitable y absurdo como la muerte de las personas o de
las civilizaciones.

De esa angustia existencial por la carencia de sentido del universo y de la con-
ciencia que tenemos de la conciencia surgen: la necesidad de una razén que haga
explicita y explique, y de una utopia que anhele e imagine. Dualidad de la vigilia
que atisba el entorno y del sueno que protege al dormir. Dualidad de la conciencia
de materia y energia, en cuatro dimensiones, bajo el orden causal y de las categorias
l6gicas y, del estado alterado de inconciencia donde se difumina lo sabido y aparecen
los bizarros personajes de los cuentos.

Hablar de futuro es hablar de utopia. Lugar y tiempo del nunca jamas que,
sin embargo, esta siempre presente. Utopia implica la aplicacion humana, en un
tiempo lento, de una accion que se aleja constantemente, pero en el espacio concre-
to donde se realiza el esfuerzo continuo, la interaccion necesaria, la critica perma-
nente, la resistencia obstinada y la praxis cotidiana en lo inmediato, en lo necesario,
en lo conocido.

Utopia es la visibilidad del todo desde la marginalidad inferior, desde la cerca-
nia invisible que socava a la ideologia dominante. Es aceptacion de la heterogenei-
dad y rechazo indignado del rasero que intenta homogenizar a los humanos, a sus
circunstancias vitales o0 a sus culturas; porque igualdad ante la ley no implica homo-
geneidad cultural, ni econdmica, ni politica, ni social, pero si responsabilidad ante lo
esperado, lo buscado y lo encontrado.

Caminar hacia la utopia requiere despojarse, de manera consciente, de lo
actual, para aprovisionarse de la esperanza. Se trata de re-encantar al mundo pero
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evitando, con una critica despiadada, el optimismo ingenuo. Se trata de pasar del homo
sapiens, ideoldgicamente condicionado, al homo demens, al ser humano liberado, en
el plano individual y colectivo, del encuadre agobiante del sistema impuesto desde
las instancias del poder. La busqueda utdpica implica cuestionar, con una nueva
ética, una nueva lectura y una nueva hermenéutica, cualquiera de los sistemas autori-
tarios, impuestos y cerrados.

En la utopia, el ser humano trata de romper la ilusion de la sociedad de con-
sumo, confort y desperdicio, de la sociedad del espectaculo y el entretenimiento
banal, del pasatiempo por aburrimiento; se trata de impregnarse del espiritu de indig-
nacion; de aceptar la pérdida de un pasado que se ha podrido y de adquirir una
vision del futuro con un diélogo intercultural de multifacéticos saberes.

La utopia es pararse al borde del precipicio para atender el conato de lo que
habra de pasar; es escuchar la espera de la comunidad; contemplar el horizonte
que anuncia a la aurora el término de la noche; trabajar con la razdn precaria que da
sentido a la pequefa accioén, pero que es rechazada por el entorno y desprecia-
da por la élite.

Por compartir la exploracion de ese futuro utdpico, es un honor estar en este
panel donde se tejen nuevas utopias en la trama de “reinicio de la cuenta larga”, reto-
mando esa metafora angustiosa de los mayas que se aplicaba para medir y com-
prender el movimiento imparable del tiempo y el retorno invariable de los ciclos
solares, lunares o venusinos, de la lluvia y la sequia, de la vida y la muerte de quie-
nes sembraban y consumian las mazorcas del maiz, pero que estaban ciertos de
regresar al polvo de la Tierra donde renace el maiz.

En todo mito, hablar de futuro implica nacimiento, muerte y resurreccion; es
decir, recuperar la memoria para proyectar el deseo. En este memorial de cadena de
utopias, reviso las experiencias que se originan con mi participacion en el publicitado
monasterio benedictino de Santa Maria de la Resurreccion, en Cuernavaca, Morelos,
donde se dio la convergencia de la religion catélica en su mas profunda manifesta-
cion, la vida monastica y la ciencia del psicoanalisis en su modalidad técnica revolucio-
naria de psicoandlisis grupal.

Esa convergencia intento vincular a una religion que quiere dar respuesta, por
un acto de fe, a la comprension de la creacion, redencion y juicio de la especie huma-
na en el tiempo lineal de una historia sagrada, con una ciencia que procura demostrar
la precariedad de la razén y la voluntad, —enaltecidas por la teologia y la filosofia—,
al comprender a la subjetividad desde su doble vertiente, un Yo, sujeto consciente y,
un No-Yo mas propio pero, a la vez, ajeno y sujeto a pulsiones inconscientes supedi-
tadas a la fuerza de la sexualidad y de la muerte, a la energia psiquica prefigurada en
arquetipos universales o en imaginarios colectivos de los sistemas socioecondmicos
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y del poder, o bien en los significantes de la lengua segun se estudien diversas teorias
del psicoanalisis, desde Freud hasta la actualidad.

Se tratd de buscar la analogia de la practica ascética basada en el ora y
labora de la regla benedictina, que pretende propiciar la posibilidad contemplativa
de la experiencia mistica con la practica psicoterapéutica que liberara al lenguaje de
la censura de lo improcedente, lo ridiculo o lo irreflexivo, se abre a la comprension
de la transferencia y da paso a los sintomas, a los suenos, al chiste y al arte como
formas de certidumbre para el autoconocimiento de la subjetividad.

La primera utopia de la cadena de utopias se inicio, precisamente, en el mo-
mento de ingresar en el monasterio. La explicacion religiosa del por qué y el como
se ingresa al monasterio radica en un llamado de la divinidad, en la gracia divina, en
la vocacion. El psicoandlisis explica que sencillamente se trata de una actuacion de la
fantasia narcisista del adolescente que abandona la dolorosa realidad de lo cotidiano
por la pretensiéon de obtener la inmortalidad para el alma imaginaria.

Es decir, que al joven no le basta la familia donde nace y crece, y deposita en
el monasterio su fantasia de una familia ideal. La capilla monéstica se convierte
en la matriz fantastica, el crisol alquimico, la nueva madre que, gracias a la oracion,
la lectura divina y el trabajo, dara a luz a un nuevo ser; transformara la fallida huma-
nidad en la virtud del santo. El abad seria el padre ideal a quien se rinde la voluntad
con la obediencia y la inteligencia con la confesion de la verdad; es la figura que
media entre el monje y la divinidad; el personaje fantastico a quien se le delega el
poder de orientar el pensamiento, la conducta y la afectividad. Finalmente esta la her-
mandad monastica, con quienes se convive en el recato de la castidad, del silencio,
del respeto y de la mutua colaboracion.

Sin embargo, hablar de familia, como lo expresa la tragedia griega, es hablar
de la madre que se traga a los hijos para recuperar la sensacion de plenitud o que
los avienta al vacio para evitar la responsabilidad; es hablar del abuso de la autoridad
paterna —como lo sefala la Teogonia y el mismo Freud en Totem y Tabu—, que se
torna canibal para eliminar al competidor y que abusa en el ejercicio de la ley para
satisfacer su compulsién de vigilancia, control y dominio; la familia implica, también,
el complejo fraterno donde prevalecen la voracidad, los celos y la envidia, aunque
genere asi su propia destruccion.

De ahi que, por sentido comun, el monasterio necesitaba recurrir al psicoana-
lisis que, en su version popular, pretende curar los dolencias humanas, en especial
la violencia y la sexualidad promiscua en version incestuosa, la cual, por definicion,
requiere necesariamente de una familia, real o fantaseada.

Aqui aparecen dos personajes geniales —como ya sefnalan los libros y libelos
publicados acerca de la experiencia monastica y psicoanalitica en Cuernavaca—,
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genios que, tal vez por eso, se apartaron del comportamiento esperado en el ejerci-
cio de su profesién —como han intentado demostrarlo tales libros— José Lemercier,
el abad y, Gustavo Quevedo, el psicoanalista.

Un abad que se enfrenta a las autoridades del Vaticano en su intento, primero,
por modificar la liturgia —al ponerla en lengua vernacula accesible para la feligresia—;
después, al renovar la vida monastica —introduciendo el psicoandlisis y fortificando
la secularizacion monacal para evitar la segregacion entre hermanos y sacerdotes—,
y, finalmente, al tratar de reformar la vida de la comunidad catdlica con la lectura coti-
diana de la Biblia y la eliminacién de la devocion popular que impide distinguir entre
tanto santo a la figura redentora del Cristo resucitado.

La segunda utopia la inicia un psicoanalista que abandona el clasico divan
individual por el psicoandlisis de grupo y que se atreve a cuestionar los dogmas
“cientificos” de las sociedades internacionales que pretenden detentar en circulos
privilegiados el saber y el quehacer del psicoanalisis, convirtiéndolo en parte de la
medicalizacién del poder en vez de cumplir con el mandato délfico de “condcete y
cuida de ti mismo”, ampliado a la dimensiéon de los contenidos inconscientes.

Otros ya han hablado de ambos personajes, a favor y en contra. El Unico
balance que puedo hacer es acceder a mi propia experiencia de profundo agradeci-
miento por su capacidad para abrir mi pensamiento y poder desmistificar el discurso
que justifica el poder de cualquier institucion y de orientar mi vida hacia la busqueda
de nuevas utopias.

Mi experiencia del monasterio partié de una desconfianza sustentada en una
especie de teismo heterodoxo a la busqueda de una espiritualidad més alla de la
doctrina convencional y de la autoridad eclesiastica.

Esta utopia culminé con mi salida del monasterio y mi busqueda personal de
una espiritualidad més afirmada en la teologia negativa que en cualquier dogma;
mas vinculada a rituales locales que a la pretension de la universalidad catolica; mas
entendida como estado limite de la posibilidad humana que rompe con los encua-
dres ideoldgicos predeterminados por la microfisica del poder; mas cercana a un
estado alterado de conciencia que palpa en la oscuridad inexplorada.

En cuanto a la experiencia psicoanalitica, compartida al principio en sesiones con
un grupo de monjes y, posteriormente, realizada en un trabajo mas personal, se inicia
con el reconocimiento de la necesidad transferencial, primero hacia el abad y después
hacia el psicoanalista, gracias a la cual me atrevo a recorrer los circulos de mi infierno,
a romper con los paradigmas que se me habian impuesto y a arribar a cierta libertad de
placer y trabajo compartido con mi esposa, mis hijas y, actualmente, con mis nietos.

El psicoanalisis entendido como el reconocimiento de la improcedencia de pre-
tender conocer a plenitud la propia subjetividad, pero de saber —en un sentido délfico,
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socratico o budista—, cémo la ignorancia se transforma en deseo; como el deseo se
torna en actuacion maniaca o depresiva, en adiccion o en narcisismo. Pero esta uto-
pia culmina, a la muerte del doctor Quevedo, cuando me transformo en “psicoana-
lista silvestre”, como diria Groddeck, es decir, alguien que trabaja, investiga y ensefa
acerca del psicoanalisis pero que considera contradictorio o improcedente pertene-
cer a cualquier tipo de asociacion.

Esa ignorancia y ese saber, con los errores y tropezones que comete quien
rastrea la nada en el desierto, se han traducido en los siguientes eslabones de la cade-
na de utopias, es decir, mi plan de vida y de trabajo profesional. Se trata de la inser-
cion en las experiencias educativas de Kairds y de linamiqui; en la participacion activa
para la procuracion del bienestar colectivo al trabajar con comunidades marginales
desde la Unidad Central para el Desarrollo Social de la Universidad Auténoma del
Estado de Morelos; en la creacion de la Red de Cooperacion Interinstitucional con otras
universidades y organizaciones de la sociedad civil y, finalmente, con la vinculacion de
las instituciones de educacién superior de esa red con sectores de la educacion
publica media y basica, a fin de procurar alcanzar las Metas del Milenio y los objeti-
vos del Programa de Educacion Para Todos, concebidos como derechos humanos
y como una opcién crucial para evitar la violencia y restituir paz al pais.

La tercera utopia, después del monasterio y el psicoanalisis, fue la fundacion
y el trabajo realizado primero en Kairds, en la Ciudad de México vy, posteriormente,
en llnamiqui, en Cuernavaca. Ambas escuelas activas nacieron de la preocupacion
tedrica derivada del trabajo en el psicoandlisis infantil, de las diversas vertientes de
concebir el desarrollo del nifio —tema de mi tesis de licenciatura en Psicologia—y, final-
mente, del problema planteado, entre otros, por Foucault, y resentido por muchos de
mi generacion, del autoritarismo del docente en la practica escolar y de su relacion
con la formacién del supery6 infantil; la escuela considerada como un instrumento
para encarnar en los cuerpos infantiles el discurso del poder.

Ademas, en aquel momento era importante crear escuelas abiertas a diversos
tipos de discapacidad —en especial para nifios con problemas neurolégicos, neurosis
0 psicosis—y generar una escuela para padres que los hiciera méas conscientes de su
papel, corresponsables de la educacion escolar y atentos a la violencia implicita en la
convivencia intrafamiliar, la cual se refleja en el comportamiento de sus hijos.

Kairds se inicid con un grupo de personas que asistian a psicoanalisis de
grupo y que estaban interesadas en participar, junto con sus hijos, en una forma dife-
rente de concebir la ensenanza y el aprendizaje escolar. Por otro lado, lInamiqui se
planed para cinco afos, pero durd 15, aunque tenia pocas posibilidades de sobrevi-
vir por su inestabilidad econdmica, ya que en términos operativos se cobraba menos
de lo que costaba, pues se trabajaba de acuerdo con las capacidades de cada nino.
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En términos de la atencién emocional, se respetaba y confrontaba la agresion.
Se aclaraban las manifestaciones de sexualidad infantil. Se desarrollaban actividades
fuera de la escuela y del salon. Se promovian talleres artisticos y manualidades, y se
estaba en contacto estrecho con la naturaleza con acciones ecologicas.

En la busqueda por disminuir el autoritarismo del sistema escolar, se trataba
de compartir la toma de decisiones acerca de las actividades a realizar cada sema-
na en asambleas donde participaban, al mismo nivel, maestros y alumnos. El tiem-
po en la escuela se repartia de acuerdo con esas decisiones, aunque se daba espacio
para el cumplimiento de los requerimientos planteados en los programas de la
Secretaria de Educacion Publica.

Fue una experiencia sugestiva pero que dificilmente podia obtener los resulta-
dos esperados de mayor compromiso de los padres, mayor flexibilidad en los maestros
y mayor responsabilidad de los alumnos. La mayoria de los alumnos provenia de fami-
lias disfuncionales, los maestros tenian una formacion mas universitaria que normalista
y algunos alumnos habian sido considerados como problematicos en otras escuelas.

Por otra parte, las necesidades de libre manifestacion de los méas pequenos,
contrastaba con la exigencia de limites que necesitaban los adolescentes. Las sepa-
raciones y discriminaciones del entorno social se reflejaron en la escuela para padres
y tampoco se logré cohesionar a la comunidad de los maestros. llnamiqui se llego a
considerar como una escuela para nifos locos y no como una escuela abierta al pro-
blema que presenta la formacién afectiva y las interacciones de mando y obediencia
en la formacion infantil, asi como el problema que plantea para la sociedad la margi-
nacioén y discriminacion de nifilos con capacidades diferentes.

Sin embargo, en encuentros recientes con exalumnos de Kairos y de llnamiqui,
impresiona el hecho de que la mayoria tiene una sélida carrera académica o se dedica
a actividades artisticas con cierto renombre, aunque seguramente, como muchos mas,
tuvieron problemas de adaptacion, ya que participan del problema de las familias
nucleares y de los anhelos colectivos y competitivos de éxito y confort, aunque tal vez
con més conciencia de su futilidad.

La cuarta utopia de la cadena, una vez concluida la experiencia de las escuelas
activas, se inicia con el trabajo en la Universidad Auténoma del Estado de Morelos de
la Unidad Central de Estudios para el Desarrollo Social, UNICEDES, que al paso de los
afos se convierte en la Direccion de Desarrollo Comunitario. Se trata de abrir a la uni-
versidad, que suele estar cerrada sobre si misma en sus juegos de abalorios, para que
entienda y participe en la resolucién de los problemas locales de pobreza y margina-
cion; para que atienda las necesidades de grupos vulnerables, y para que comprenda
y colabore en la busqueda de soluciones alternativas para solventar los requerimientos
de poblaciones marginales urbanas o campesinas.
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Al principio se trabajé en programas de desarrollo comunitario con la Universidad
de Calgary, siguiendo la metodologia de investigacion accion participativa. Mas ade-
lante se llegd a la conclusion de la necesidad de modificar algunas premisas de la pro-
pia universidad para que se pudiera regionalizar la educacion universitaria con sedes
periféricas localizadas en comunidades marginales, donde se pudieran ofrecer algunas
carreras formales y realizar trabajos de extensién universitaria que brindaran la opor-
tunidad a un mayor numero de jovenes de cursar su educacion superior y de participar
en la vida cultural de la universidad.

Ademas, se trabajo para atender la formacion de aquellos grupos de pobla-
cion que no contaban con los requisitos de educacion formal que les permitieran
cursar una carrera universitaria. Se formaron consejos populares con organizaciones
de la sociedad civil y se reconocieron los conocimientos informales impartidos por
éstas a fin de atender a aquellas personas que deseaban formarse en areas desaten-
didas por la universidad, tales como la medicina tradicional y alternativa; herramien-
tas psicoterapéuticas para trabajar problemas comunitarios; metodologias de trabajo
social encauzadas a mejorar la vida de la poblacion; el resguardo y atencién a los
derechos humanos por una ciudadania responsable; la atencién a problemas susci-
tados por el crecimiento de la cuota demografica de la tercera edad y de una juven-
tud sin oportunidad de estudio o trabajo; la resolucion de los problemas generados
por diferencias discriminadoras de género o de etnia.

Actualmente existen los siguientes consejos populares: el Consejo de Medicina
Tradicional, que atiende el saber de lo objetivo; el Consejo de Psicologia Alternativa,
que atiende el saber de lo subjetivo; el Consejo de Ancianos, que recupera y aplica
el saber por la experiencia vivida; el Consejo de Género, que procura el saber de la
unidad en la diferencia, y el Consejo de Personas de Conocimiento, que recupera los
saberes tradicionales.

Ahos mas tarde se inicia el quinto eslabén de la cadena de utopias con la for-
macion de la Red de Cooperacion Interinstitucional, que agrupa universidades y orga-
nizaciones de la sociedad civil interesadas en trabajar desde la educacion informal o
la educacion popular, o bien la educacion permanente, para resolver los problemas
de un bienestar colectivo equitativo e incluyente, abierto a las necesidades especifi-
cas de las localidades.

Esta red fue reconocida por la Asociacion Internacional de Universidades vincu-
lada a la UNESCO y ha trabajado en un diplomado de didlogo de saberes dirigido a
estudiantes y personas de la comunidad, que les permite utilizar metodologias que
atienden a la comunidad al implementar proyectos propuestos por ésta. Ademas, tra-
baja en un proyecto de investigacion participativa que vincula a tres universidades
auténomas estatales en la region Ajusco-Volcan y realiza actividades conjuntas para
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recuperar saberes tradicionales, como en el primer encuentro de chamanes y medi-
cina tradicional celebrado en Tepoztlan y el préximo que se llevara a cabo este ano
en la Universidad Intercultural del Estado de México.

Arribamos, finalmente, a la sexta utopia, que consiste en el trabajo conjun-
to de las organizaciones y universidades que componen la Red de Cooperacion
Interinstitucional con los subsistemas de la SEP, la iniciativa privada y los grupos comu-
nitarios organizados, a fin de cumplir con los objetivos del Programa de Educacion
Para Todos propuesto por la Organizacion de las Naciones Unidas hace mas de 20
afos y firmado por nuestro pais.

Se trata no sélo de cumplir los seis objetivos del Programa —que se resu-
men en lograr la atencién de los nifios en su primera infancia, alcanzar la univer-
salidad de la educacion basica, atender las necesidades de aprendizaje de los
jovenes, alfabetizar a los adultos que lo requieran, lograr la paridad de género y mejo-
rar la calidad de las escuelas—, sino de vincular a las instituciones de educacion
superior para que colaboren en la solucion de los problemas educativos mas apre-
miantes de la region.

En el Primer Foro celebrado en Cuernavaca se propusieron como objetivos
los siguientes:

1 Colaborar para evitar la violencia en la region al vincular a las instituciones
educativas de nivel medio basico y superior con el sector laboral, para que el
proceso educativo sea sostenido y sustentable, no sélo con becas o financia-
mientos, sino mediante la creacion de alianzas estratégicas que permitan la
insercion de estudiantes en el sector laboral remunerado, con la creacion de
empresas dentro de las instituciones educativas para que provean insumos o
servicios a los sectores publico e industrial, y con la coordinacion y articulacion
de programas académicos y formativos adecuados para la realidad laboral.
2 Generar desde las instituciones de educacion superior programas de apoyo
académico para los docentes de los diversos niveles educativos con el obje-
tivo de que contribuyan a elevar la calidad educativa mediante la actualizacion
y fortalecimiento de las estrategias de ensenanza-aprendizaje, asi como talle-
res que favorezcan la construccion de habilidades que permitan el uso y
manejo eficaz y eficiente de los contenidos curriculares y de las herramientas
y tecnologias adecuadas para la instruccion.

3 Fortalecer el papel de la educacion y de las instituciones educativas como
vehiculos promotores del desarrollo humano, con programas de vinculacion
comunitaria participativa entre las instituciones educativas y su contexto social,
a la vez que, internamente, se incrementa la matricula académica y se evita la
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desercion escolar, a fin de reducir el engrosamiento de las filas del empleo
informal y/o del empleo relacionado con actividades criminales y delictivas.
4 Mejorar la calidad de vida de la poblacién promoviendo programas de bienes-
tar colectivo que vinculen a las instituciones educativas con organizaciones de
la sociedad civil que trabajan en comunidades, a fin de modificar el concepto
de “ninis” —esos jévenes que “no estudian ni trabajan”—, mas no por falta de
interés o necesidad, sino porque “no se les proporcionan espacios ni apoyos
para estudiar o trabajar”. Se requiere crear programas comunitarios, apoyados
por las instituciones de educacion superior y los sectores publico e industrial,
que incluyan a los jovenes en proyectos que favorezcan el desarrollo de sus
capacidades culturales (artisticas, musicales), deportivas, sociales y de apoyo
comunitario (salud, construccion, seguridad), tecnolégicas (uso y manejo de
tecnologias digitales) y de autoempleo y generacion de empresas. Asi, dejaria-
mos de desaprovechar el capital generacional que representan estos jévenes
para México.

Estos objetivos, mas la experiencia del trabajo realizado, se presentaron en Paris, en
un Foro Internacional convocado por la UNESCO, como un modelo de trabajo para
vincular los acuerdos globales con las necesidades locales.

En un segundo foro celebrado a finales del aho pasado se revisaron las accio-
nes realizadas y se tomaron los siguientes acuerdos:

1 Promover para el Servicio Social de las instituciones de educacion superior
una normatividad y operatividad que las oriente a un verdadero servicio “social”,
es decir, que se concientice (su retribucion a la sociedad, su responsabilidad
social, su ritual de paso de estudiante a miembro activo de la sociedad, ver al
otro, formarse en las acciones propias de la democracia, etc.) y se capacite a
quienes quieran prestar servicio a la sociedad que los apoyd en su formacion.
Este servicio social debera regirse con criterios académicos (proyectos socia-
les interdisciplinarios de la Red de Cooperacién Interinstitucional) para que
se pueda trabajar conjuntamente en proyectos afines realizados por el sector
privado (en empresas certificadas en “responsabilidad social”), en programas
sociales del sector publico, en las organizaciones de la sociedad civil o de los
propios grupos comunitarios.

2 Exigir en la formacion de los estudiantes créditos sociales curriculares (con-
juntamente con los créditos deportivos, culturales, por el manejo de las nuevas
tecnologias e idiomas) y que, desde el principio de su formacién, se orien-
ten al trabajo con visién social, para que superen el egocentrismo competitivo
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del sistema y entiendan la cooperacion del nosotros, vinculandose a los
Consejos de Ancianos, al INEA o a instancias que trabajen en la promocion del
bienestar social.

3 Abrir las puertas de las universidades a jovenes de las comunidades aleda-
fas, para llevar a cabo actividades de educacién permanente, deportivas y
culturales (con flexibilidad de horarios para aquellos que trabajan), con la finali-
dad de que las sientan parte de su patrimonio comunitario. Ademas, colaborar
en la creacion de la Casa de la Universidad —Casa del Maestro y Casa del
Pueblo— en cada municipio, donde se brinde orientacion a los jovenes, capa-
citacion y apoyo a los maestros, y se oriente y capacite a la comunidad para
que participe activamente en los procesos educativos.

4 Crear un Comité Estudiantil de la RCI para abrir espacios de opinién y debate
alos jovenes estudiantes para que sus intereses y demandas se puedan atender.
5 Interactuar, de manera interinstitucional, en las actividades que realiza cada
una de las universidades y organizaciones de la sociedad civil para referir a
esos proyectos a estudiantes en practicas académicas o profesionales, a los
prestantes de servicio social y a los académicos voluntarios.

6 Colaborar estrechamente con los Consejos Populares para que su accion
en el campo de la educacion popular, de la educacion permanente y de la
educacion no-formal pueda ser mas eficaz y eficiente.

7 Continuar con el Diplomado de Didlogo de Saberes y las Fiestas de la Salud
e ldentidad como elementos formativos de una conciencia colectiva que favo-
rezca la desaparicion de la discriminacion, la inclusion de los pueblos originarios
en igualdad de condiciones y el respeto por los conocimientos tradicionales.

Agradezco a todos los organizadores la oportunidad de participar en este “reinicio
de la cuenta larga”, con un memorial que inicia con una experiencia monastica y
que, actualmente, involucra diversas organizaciones en el trabajo de busqueda de
un bienestar colectivo con una educacion mas justa e incluyente, que permita forta-
lecer la paz y la seguridad de nuestro México.

Muchas gracias.

Abraham Cruzvillegas— El tiempo en Mesoamérica
Desde la experiencia de la colonia Ajusco, en los Pedregales de Coyoacan, haré un
relato de la consolidacion de la comunidad como motor de ejercicios educativos a
partir de necesidades especificas, como la lucha por la propiedad de la tierra, por los
servicios, en contra de la corrupcion y la abulia burocrética, la consolidacion de una
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conciencia politica a partir de la organizacion popular (principalmente de jévenes y
amas de casa), tanto en las Comunidades Eclesiales de Base como en la organizacion
politica y el activismo, hasta la actualidad en organismos independientes de promo-
cion y defensa de los derechos humanos.

¢ Puede llamarse “utépicas” a experiencias como la de mi colonia?

¢ Puede considerarse a la configuracion fisica/formal de estas experiencias
—a las que coloquialmente se denomina “autoconstruccion”— “arquitectura
utépica”?

¢ Es la “autoconstruccion” (entendida como un sistema econdémico y social
cuyas causas estan ancladas en la historia de la injusticia social de México)
un modo de vida ideal?

¢ Cual es el futuro de la “autoconstruccion”?

¢, Cual seria el modelo curricular de la “autoconstruccion”?

¢ Es viable una Universidad de la Autoconstruccion?

En los pedregales de Coyoacan —como en casi todo el pais— se gestd poco a poco
un movimiento que reclamaba la tenencia de la tierra, segun la consigna agrarista de
Emiliano Zapata traida al espacio urbano: “la tierra es de quien la habita”. Ante los
desalojos por falta de documentos de propiedad, se hacian plantones alrededor y
al interior de los terrenos, donde la gente se organizaba por turnos durante el dia 'y la
noche, al regresar del trabajo y de la escuela, o interrumpiendo la labor doméstica,
en veladas que ocasionalmente se llenaban de musica, bromas y discusiones aca-
loradas. Una figura memorable en esas ocasiones fue dona Jovita Figueroa, quien
cocinaba nopales con huevo —estilo zacatecano— para todos. En su casa vimos el
documental £/ Grito, de Leobardo Lépez Aretche, entonces censurado, sobre el movi-
miento estudiantil de 1968 y su violenta represién por el gobierno del presidente
Gustavo Diaz Ordaz. Junto con dofia Jovita, muchos jévenes venidos de otros con-
textos participaron de distintas maneras en la lucha urbana desde el Ajusco, entre
otros: Gloria Tello, Martin Longoria, Leopoldo y Gilberto Ensastiga; por otro lado,
Ignacio Medina y Jorge Alonso hicieron una investigacion en la colonia que fraguo en
un ensayo al que llamaron “Lucha urbanay acumulacion de capital”; también la cineas-
ta Maria Novaro desarrolld su tesis universitaria con un proyecto acerca de la partici-
pacion de las mujeres en esos procesos de los Pedregales de Coyoacan.

Fueron muy diversos los grupos vecinales que devinieron organizaciones
sociales, con vinculos religiosos como las Comunidades Eclesiales de Base, permea-
das por la Teologia de la Liberacion, y otras con perfiles politicos explicitos, como
la Union de Colonias Populares (UCP), nutrida de los idearios de Genaro Vazquez,
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el Che Guevara, Mao Tse Tung y Ledn Trotsky, en una mixtura a veces contradictoria,
surgida del dialogo entre colonos y universitarios de izquierda, pero con fines espe-
cificos, derivados de necesidades apremiantes. Mientras los hombres eran fuerza de
trabajo durante el dia, mujeres, jovenes y niflos marchaban hacia las oficinas del
Departamento del Distrito Federal, en el Zdcalo. Hubo un sinfin de marchas, manifes-
taciones y mitines donde sefioras con delantal y bolsa del mandado en mano aren-
gaban a la comunidad. Ahi coreabamos: “El pueblo, unido, jamas sera vencido”,
“Zapata vive: la lucha sigue”, “El pueblo uniformado, también es explotado”, “No

"o«

somos machos pero somos muchas”, “Pueblo: Unete”, “Salario minimo al presidente,

L

pa’ que vea lo que se siente”, “Sacaremos a ese buey de la barranca”, “Protestar es un
derecho, reprimir es un delito”, “Se ve, se siente, Ajusco esté presente”, entre otras
consignas que se importaban de los partidos politicos de oposicion, de grupos orga-
nizados de homosexuales, de sindicatos, de otras causas y luchas, también repri-
midas. En la Ciudad de México la UCP aglutind a numerosos grupos de vecinos
con necesidades similares; a mayor escala, en medio de un clima de franca repre-
sion y desconocimiento de la administracion publica, la Coordinadora Nacional del
Movimiento Urbano Popular (Conamup) fue radical en sus exigencias y en sus alcan-
ces. Uno de los momentos més impactantes y conmovedores de aquellos tiempos,
para mi, fue la gigantesca marcha de la Conamup hacia el DF, a principios de los
afos ochenta: era una interminable columna de familias —campesinas y urbanas—,
exigiendo el reconocimiento de un derecho del que ya se habia tomado posesion.

Rubén Morales, hijo de un picapiedra originario de Nahuétzen (el pueblo de mi
padre), quien habia estudiado Pedagogia en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, fue uno de los carismaticos lideres jovenes de la colonia. Sin protagonismos,
sin filiacion politica explicita, sin dinero, sin discursos grandilocuentes, sin heroismos
histriénicos y sin mas respaldo que el de los vecinos, en corto organizo, gestiono y
cohesiond a una buena parte de la comunidad —en el empleo justo de la palabra—
para la demanda y solucion de asuntos de la vida cotidiana de nuestra colonia. El
maestro Rubén, como era conocido, desaparecié prematuramente, victima de las
consecuencias de una golpiza por parte de la policia, en el afio 1985. Del mismo
modo —prematuramente— las organizaciones politicas llamadas de izquierda fueron
desapareciendo, para hacer coaliciones que, hipotéticamente, cobrarian mayor fuerza
en la rudimentaria posibilidad de una alternancia democratica. Asi, con la transforma-
cion del mundo y de sus nomenclaturas, en México también la izquierda se atomizo
en hibridos confusos y contradictorios, con ideologias intercambiables o negocia-
bles, en funcién de los beneficios que pudiera representar la participacion directa de
los fondos publicos, e incluso dejar de ser oposicion, como algo extraordinario, como
algo que hay que aprovechar.
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En medio de procesos sociales a veces acelerados, la colonia Ajusco fue fra-
guando y tomando forma: al tiempo que se erigian construcciones precarias, su uso
las iba desgastando, lo que volvia patente una simultaneidad de configuraciones en las
que los gustos, habitos y necesidades determinaban nuevos modos, materiales, téc-
nicas y, finalmente, criterios estéticos en las casas y en los espacios que se comparten,
como banquetas, fachadas y accesorias. La parte ornamental, los colores, las plan-
tas y espacios para animales domésticos no estan exentos de precariedad e
improvisacion. La intencion estética suele obedecer a necesidades no materiales,
pero que se traducen en combinaciones de formas y materiales de construccion
ocasionalmente impredecibles; mi colonia es una prueba irrebatible de ello. Una
perla de los pedregales: entre las piedras originales del terreno se erigen columnas
de cemento sin pintar, bardas de ladrillos sin recubrimiento, a veces soélo encaladas,
en las que se incrustan —ademéas de las enredaderas y matas silvestres de la zona—
puertas y ventanas de herreria con florituras cercanas al rococo, si no es que decidi-
damente piratean la exuberancia del churrigueresco, con remates de laton pintado
a mano, en representaciones de racimos de uvas y vides, soles y medias lunas de cera-
mica de Toluca con rostro humano, y que rematan en perros de yeso que vigilan aten-
tos la propiedad. La descripciéon no pretende hacer ironias sobre las decisiones
especificas de las fachadas o de las casas, sino en la manera de traducir en —insisto—
formas y materiales que son, en sus combinaciones, retratos fieles de sus morado-
res. Construcciones sin ventanas, bastidores de madera, pisos de losetay lindleo, pare-
des con acabados de tirol planchado, molduras de plastico y ventanales de aluminio,
pueden ser escogidos sobre la marcha, en un momento en que se cruzan la voluntad
visual, la urgencia del confort, el ingenio funcional y la escasez monetaria. Por eso,
la ausencia de planificacion o la aparente incongruencia estilistica de muchas auto-
construcciones también es ideoldgica, tiene un sustento econdmico y politico, incluso
en la mas plena frivolidad. La configuracion formal de las casas esta arraigada en la
intuicion primera, en el instinto de supervivencia y en el referente lejano de lo que
representa vivir la vida dignamente, es decir, satisfaciendo todas las necesidades vitales,
incluyendo el registro visual del entorno cotidiano, de sus objetos, de sus ornamentos,
de la relacion fisica rutinaria con las cosas: ergonomia y proxemia salidas del alma.

En mi colonia, los modos de convivencia fueron transformandose en fun-
cion de haber cubierto algunas necesidades o de sustituirlas por otras. Asi se dilu-
yo 0 se complementd —casi de modo imperceptible— el vinculo entre los pobladores
originales que permanecieron y los que han ido llegando. A través de un flujo ince-
sante de bienes y actitudes entre los pobladores y la poblacién flotante, la oferta
de servicios y productos se incrementd cada vez mas, sobre todo en la medida en
que se fueron abriendo los accesos principales, como el eje vial Aztecas, que
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Sofia Olascoaga modera la mesa “Una breve historia del futuro: comunidades utopicas
y experimentales en México y su influencia en las practicas culturales” con Abraham Cruz Villegas,
Alejandro Gonzalez Pozo, Alejandro Chao Barona y Gabriel Camara. SITAC X, 2012
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desahoga el transito hacia las avenidas Pacifico, Division del Norte e Insurgentes.
El comercio informal invadié casi todos los rincones de la colonia (aunque podria
decirse que se apropié del mundo contemporaneo), principalmente en un abigarrado
y gigantesco tianguis donde puede conseguirse practicamente cualquier cosa, y que
circunda al Mercado de la Bola. Este ultimo es una referencia obligada y epicentro de
la zona, no solamente por ser el primer centro comercial de la colonia, sino también
por ser emplazamiento de manifestaciones politicas y eventos populares, y porque
sigue siendo sitio de discusion e intercambio de energia en torno a problemas comu-
nes. Sigue siendo —justamente— una plaza publica. Aunque en su origen el mercado
también fue un asentamiento irregular, su edificacion formal, financiada por el gobierno
de la capital, fue catalizada por la magnitud de las necesidades que lo determinaron:
la poblacién se incrementaba dia con dia y en los alrededores no habia otra fuente
que abasteciera alimentos, ropa y demas articulos de primera necesidad; el mercado
se convirtié en otra demanda urgente de la comunidad.
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