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Es un poco irónico que me hayan invitado a dar una conferencia magistral en un
simposio llamado Diálogos impertinentes, ya que en los últimos años he intentado ser
menos impertinente en mi vida privada y profesional. Por lo visto, he fracasado, ya
que estoy aquí con ustedes con motivo de esta conferencia. 

Sin embargo, debemos aprender de nuestros fracasos y, como dice una de
mis galletas de la suerte favoritas: el éxito es ir de fracaso en fracaso sin perder el

entusiasmo. 
Esta charla es una versión modificada y reducida de mi ensayo “Transitory

Agencies and Situational Engagements: The Artist as Public Interlocutor” producido
para el libro [Situational] Public, una reflexión sobre las Intervenciones de inSite_05

que se publicó a finales de 2006. Además, mi charla contiene algunas cuestiones que
sugieren una dirección para el desarrollo de un simposio en 2007 que examinará las
complejidades de los compromisos artísticos y arquitectónicos en la esfera pública. 

Es central para la democracia que la esfera y el ámbito públicos —sea que por
ello entendamos a las actividades artísticas, intelectuales o culturales para el beneficio
público, sea que nos refiramos a varias formas de organización política— permanezcan
siempre como un territorio activamente discutido, sobre todo si estamos interesa-
dos en involucrar las imaginaciones de los diferentes públicos para que puedan usar
su derecho a influir en el espacio político-social de sus ciudades, en vez de existir
como una presencia fantasmagórica o como una mayoría silenciosa ocupada únicamen-
te en los rituales diarios de trabajo, dinero, familia, bienes raíces y turismo cultural. 

He desarrollado algunas cuestiones que van a aparecer de varias maneras en
la charla de hoy:

1. ¿Cómo se reactivan los territorios urbanos a través de las agencias tran-
sitorias y los compromisos situacionales de artistas, arquitectos y otros pro-
ductores culturales? ¿Es posible seguir los efectos o las reverberaciones de
estos actos, sobre todo cuando estas prácticas artísticas se basan en actos
efímeros, incluso en la calculada desaparición material de la obra de arte?
2. Considerando que no hay consenso práctico o teórico sobre lo que es el
público y el espacio público, ¿de qué manera los artistas han contribuido a
redefinir estas propiedades del ámbito urbano?
3. ¿Cuáles son las fronteras —reales y teóricas, materiales y psicológicas—
que constituyen las zonas de intersticio entre lo privado y lo público en con-
textos urbanos diferentes?
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12. Si es cierto que el ámbito público, así como nuestros ámbitos priva-
dos (lo que se entienda por público y privado hoy en día) se han convertido
en una esfera cada vez más controlada y regulada por el control municipal
en las ciudades estadounidenses, ¿cuál es el rol (y la responsabilidad) de los
artistas, arquitectos, urbanistas y otros actores en la puesta en discusión de
este desarrollo?
13. ¿Es sostenible actuar con impunidad, sin buscar permisos, cuando se
producen intervenciones artísticas y culturales en las ciudades?
14. ¿O, por el contrario, es la obligación de artistas y arquitectos —dadas sus
propias formas de operación cultural— desarrollar colaboraciones con indi-
viduos e instituciones, involucrando una compleja red de negociaciones muni-
cipales, en la cual el compromiso es un componente necesario del proceso
y el permiso un prerrequisito fundamental para articular un trabajo en el
espacio público de una ciudad?

¿Por dónde empezar, entonces?
¿Con el irritante problema de cómo podemos empezar a trazar las repercusiones y
las reverberaciones de los actos creativos en el tejido de las ciudades y en la ima-
ginación de los ciudadanos?

O, antes que eso, ¿cómo es posible sostener la viabilidad material, simbólica,
ideológica, política y libidinal del arte en relación con las circunstancias mundanas
de la vida? ¿Quizá a través de la reconsideración de los diferentes modelos de la
práctica socialmente sensible? 

¿Con la desaparición de la materialidad del arte en los flujos interconectados
de los encuentros sociales? ¿O con la redistribución de la producción cultural en los
flujos de los ambientes transurbanos, a través de procesos de cooperación, colabo-
ración, negociación, infiltración e intervención?

¿Las iniciativas curatoriales y los proyectos de arte basados en la ciudad, ya
sea patrocinados por los municipios, por recursos privados y corporativos, o bien por
una sinergia entre muchos apoyos financieros y políticos, sirven para estimular a los
ciudadanos a imaginar otra vez su relación con los territorios urbanos habitados?

¿Como alternativa, no deberíamos empezar otra vez con cuestiones sobre el
público de los lectores, el auditorio, la colaboración y la participación?

¿De la misma manera, cuál fue el público para las Intervenciones de inSite_05

y cómo colaboraron estos receptores en la formación de posibles significaciones?
¿Tal vez a través de una forma de asistencia participativa en el proceso de encontrar-
se con los eventos efímeros construidos por los artistas y arquitectos participantes,
mientras estas situaciones se desarrollaban en el curso de cuatro fines de semana
desde finales del verano de 2005 hasta finales del otoño de 2005?
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4. ¿Cómo atravesamos las diferentes fronteras que segregan varios públicos,
audiencias, circunscripciones en las megalópolis compuestas por múltiples
grupos étnicos, ideológicos, generacionales, culturales? ¿Cómo desarrollan
los artistas y otros productores culturales nuevos instrumentos de comuni-
cación para involucrar públicos más variados y así reactivar formas alterna-
tivas de ciudadanía urbana?
5. ¿Es posible todavía exigir un espacio en el ámbito público para producir,
aunque sea de forma temporal, una nueva condición del espacio público que
transforme —a lo largo de líneas políticas, ideológicas, perceptivas, etc.— a los
ciudadanos o a la colaboración con los ciudadanos?
6. Si las intervenciones culturales, artísticas, arquitectónicas y de otro tipo en los
espacios de las ciudades constituyen una suerte de acupuntura urbana (para
usar una expresión utilizada para describir una fase en el desarrollo urbano de
Barcelona), ¿cuál es la condición subyacente que exige un tratamiento, más allá
de los síntomas de un ámbito público cada vez más restrictivo y reducido?
7. ¿Cómo se han transformado en los últimos años las definiciones históricas
de arte público, site-specific, estética relacional, quizá llevando a la evolu-
ción de prácticas artísticas que se basan más claramente en modelos/estra-
tegias de respuesta social y colaboración real/simbólica, en las cuales el
artista funciona como un facilitador, intermediario, interlocutor, experto cultu-
ral, incluso socio comercial, para ayudar a poner en práctica una propuesta
alternativa que resuelva las condiciones de la vida real?
8. ¿Qué significa para los artistas y otros productores culturales intervenir
o interrumpir los flujos y esquemas de la vida diaria en las ciudades de hoy?
¿Y el público, los ciudadanos de una ciudad específica, efectivamente le
prestan atención? En caso contrario, ¿son necesarias nuevas estrategias
de comunicación?
9. ¿Cuáles son nuestras expectativas (en términos de efecto social) sobre
las infiltraciones artísticas, las intervenciones o interrupciones que reivindican
tener una dinámica de compromiso socialmente sensible?
10. ¿Pueden todavía los artistas, arquitectos y otros productores culturales
aplicar presiones críticas sobre los espacios regulados de las ciudades, para
así desafiar ciertas formas normativas de vivir, ver y pensar para los habitan-
tes de las ciudades?
11. ¿Son estos compromisos artísticos e intervenciones culturales un medio
para promover otro tipo de ciudadanía, en la cual haya una interfaz entre
los productores culturales y otros públicos que incentive mejores formas de
responsabilidad política?



17PRÁCTICAS ARTÍSTICAS

¿Hemos llegado a una nueva fase en el desarrollo de los proyectos de arte y
arquitectura que operan en niveles liminales, como la producción de sombras críti-
cas, rumores, claras mitologías urbanas, resistencias silenciosas?

Transmitiendo un rumor sobre una ciudad o la otra sin reconocer esa partícu-
la de información como un rumor, pero participando en la circulación y diseminación
del mismo. El The Good Rumor Project de Måns Wrange es la inserción de dobles
rumores en el flujo de las comunicaciones y descomunicaciones entre Tijuana y San
Diego, y puede ser entendido como una manera de producir disminuciones y vertidos,
transgresiones de las representaciones estereotípicas y retóricas de la vida urbana.
El propio lenguaje es un elemento constituyente del espacio público, un agente viral
benévolo que infiltra sistemas de intercambio social.

Uno encuentra un par de tenis diseñados de manera inusual mientras examina
con atención un negocio de moda en el centro de San Diego, y mientras está desci-
frando su iconografía, nota que hay un mapa de la frontera entre Tijuana y San Diego
impreso en el zapato. Brinco de Judith Werthein, un tenis diseñado como sistema de
navegación práctica para los que cruzan la frontera y como un índice de las relaciones
de trabajo y producción globalizadas, conectadas en última instancia a las compleji-
dades sociales, políticas y subjetivas de la migración e inmigración, consigue un poder
simbólico ambulatorio a través de su condición de objeto crítico de diseño camuflado
como un producto normativo de la sociedad de consumo… ¿O es al revés?

En otra localidad, esta vez Tijuana, a pocos pies de la frontera, cerca del lecho
seco del río, estos mismos zapatos son distribuidos a inmigrantes que intentan cru-
zar ilegalmente al territorio de California, quizá por primera vez, o para alcanzar a sus
parientes. ¿Para qué van a usar los inmigrantes estos tenis? ¿Les va a dar algún poder
usar estos artefactos utilitarios-críticos-metafóricos, o hará que se vuelvan actores
en la transmisión de significados culturales y valores más allá de su ámbito de com-
prensión? ¿Y si se trata de ambos y más, no son tales complejidades y provocaciones
realmente fuertes? ¿Una delicada alteración en los flujos establecidos de los siste-
mas económicos informales que ya se inseminan con las estructuras oficiales…

…generando una malla híbrida de transacciones económicas e interaccio-
nes sociales?

¿O, en un centro comercial de Tijuana, en una cálida tarde sabatina, podrías
elegir el diseño de una nueva camisa y el motivo elegido sería serigrafiado mientras es-
peras en la estructura de una tienda de ropa temporal externa? ¿Qué es este esta-
blecimiento? ¿Es una empresa, un proyecto cultural o algo más? Podrías preguntar
las mismas cosas encontrando el mismo tipo de productos en el contexto de una
tienda de ropa en LaJolla, como por ejemplo… ¿quién produjo estos diseños? Ésta
es La tienda de ropa, un proyecto del colectivo tijuanense Bulbo que está permanen-
temente involucrado en organizar eventos, programas de radio y televisión, entre
otros proyectos, que responden a las dinámicas de las culturas juveniles en Tijuana.

Estos profesionales, curadores, organizadores, intelectuales y otros que han
intervenido en tales cuestiones probablemente entienden que ellos —nosotros— somos
a la vez privilegiados y marginados, relevantes e irrelevantes (inmateriales), escon-
didos de forma segura y vulnerables, hablándonos a nosotros mismos tanto como a
los otros, buscando aunque sea una consecuencialidad fugitiva a pesar de estar
presionados para comportarnos de manera demasiado educada. Sin embargo, ¿no
estamos poniendo en práctica estrategias que aseguran la exclusividad de nuestro
enclave cultural especializado? O, ¿no tenemos la esperanza inquebrantable de que
ciertas prácticas artísticas realmente provocan inesperados momentos transforma-
dores en algún punto de la línea de encuentros sociales comunicativos, expandiendo
potencialmente nuestras interacciones discursivas y los públicos?

¿Por dónde comenzar, otra vez?
¿En la playa en Playas, fuera de Tijuana, en un caluroso día de agosto, los cuerpos
derritiéndose al sol, mirando a un gringo ser disparado desde un cañón sobre la dete-
riorada pero todavía amenazante barrera de metal que separa la arena mexicana de
la arena estadounidense, mientras nos cruzamos con un grupo de pacientes psiquiá-
tricos que representan su propia versión de una manifestación política? Aquí, quizá,
en el proyecto de Javier Téllez One Flew over the Void, el espectáculo se disuelve
en el evento, y éste en algo todavía más efímero —el producto de un proceso que
momentáneamente crea un espacio de impunidad creativa y de investigación ética
(respecto a la naturaleza de la colaboración de Téllez con los pacientes) que es
posible sólo gracias a una compleja red de negociaciones institucionales y de permi-
sos. Todos volamos más allá de la frontera esa inaugural tarde soleada, ¿pero todos
aterrizamos en la seguridad de una red de espectadores?

¿Con más preguntas básicas que conciernen la historia de las acciones site-

specific, los compromisos artísticos con el espacio público y los territorios urbanos socia-
les, las complejidades de la investigación y la colaboración artística, o las vicisitudes
conceptuales de obras de arte orientadas a los procesos?

¿O en cambio, en el momento de la transacción: intercambiando una copia de la
llave de tu casa con la llave de un extraño, dejando de lado tu sospecha el tiempo sufi-
ciente como para permitirle a alguien más entrar en tu espacio sin permiso? Para re-

imaginar, como Paul Ramírez hubiera deseado que hiciéramos a través de su proyecto
Mi Casa, Su Casa, cuestiones de confianza y comunidad. Cuanto más aseguramos los
límites artificiales que nos separan de los otros —en términos de fronteras nacionales o
comunidades privadas cerradas— se genera más desconfianza, miedo y sospecha: un
círculo vicioso potencialmente infinito. Para aquellos que intercambiaron la llave de su
casa con la de la casa de alguien más, este acto simbólico de confianza suspendió tem-
poralmente el círculo de desconfianza y miedo, una especie de ruptura postutópica en
la que se abandonaron los controles normativos, quizá para volver la siguiente mañana. 
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vez dentro y fuera, cómplices y neutrales, involucrados en sutiles navegaciones a través
de territorios psicológicos, ideológicos, lingüísticos y culturales.

Para funcionar como un interlocutor en inSite_05, era necesario convertirse
en una suerte de poroso territorio-fronterizo de la intermediación: negociando con
las propias perspectivas en conflicto sobre la viabilidad de la tenue negociación del
arte con el espacio social y político, y con las dudas, esperanzas, escepticismos e
idealismos de los otros participantes. No como un árbitro, sino como un generador de
retroalimentación crítica, un traductor ocasional de significados posibles. Las sesio-
nes de los interlocutores, en las que no todos los artistas participaban debido a razones
logísticas de sus calendarios de residencia, generaron algunos momentos de interac-
ción discursiva realmente apasionantes y a veces beligerantes —un modelo provo-
cador para el desarrollo conceptual de una exhibición.

En un bus, frente a una audiencia cautiva pero curiosa que incluía a pocos
artistas participantes, uno o dos patrocinadores, algunos intelectuales culturales,
organizadores de inSite y otros, el arquitecto y urbanista Teddy Cruz pronunció, por
medio de un micrófono, una decodificación rica de investigación de TJ, que también
transmitía su compromiso político-ético para desarrollar compromisos arquitectóni-
cos alternativos en este territorio urbano complejo y desafiante. En un punto de Tijuana
el bus se detuvo, se nos pidió que bajáramos y se dirigieron nuestras miradas hacia
lo que me pareció una especie de favela densamente organizada, construida con
materiales rechazados y reciclados en el paisaje urbano. Éste era un tipo de dilapi-
dada colonia-instantánea, una agrupación de arquitecturas informales que constituían
un hábitat urbano aparentemente sin regla y no necesariamente sostenible, produ-
cido a través de tácticas de supervivencia. Como era previsible, me molestaron no sólo
las condiciones de vida de los habitantes, sino mi propia complicidad como observa-
dor de lo que parecía un ambiente típico del Tercer Mundo; a la vez sintiendo los res-
tos de las punzadas de culpa liberal (¿gringa?), y confundido sobre lo que yo tendría que
hacer con esta experiencia (contra) antropológica. ¿Tomar una foto? ¿Podría esto
convertirse en uno de las posibles ambientaciones para una Intervención de un artis-
ta en inSite_05? ¿La plataforma de un compromiso basado en la comunidad, dise-
ñado para mejorar las condiciones en el terreno? Aunque me sentí inspirado por el
discurso y el compromiso de Cruz, también era escéptico sobre mi propia presencia
en esta situación (quizás típica de la desconfianza autoprotectora de un neoyorkino).

Así que intenté utilizar esta experiencia para empezar un proceso de cons-
trucción de inmunidad a la disgustosa enfermedad de la desmoralización y el cinismo
que aflige a aquellos de nosotros que hemos empezado a perder la habilidad de ope-
rar más allá de nuestros limitados intereses en el contexto del mundo del arte. Para
aquellos de nosotros que hemos empezado a perder la habilidad de imaginar que las
prácticas de arte, la organización curatorial y el trabajo cultural relacionado pueden
a veces tener la habilidad de interrumpir los esquemas normativos del tráfico humano

Para su proyecto de Intervenciones, Bulbo desarrolló un complejo proceso de cola-
boración con individuos de diferentes procedencias económicas y sociales en
Tijuana, y trabajó con ellos para desarrollar una nueva línea de ropa —diseños a los
que llegaron a través de una clasificación, selección y traducción de observaciones
en lugares específicos de la ciudad—. En cierto sentido, Bulbo —un colectivo cultu-
ral localizado— se volvió temporalmente des-localizado a través de su re-inscripción

en el marco institucional de inSite_05; sin embargo las tácticas a múltiples niveles de
sus proyectos los devolvió, en cierto sentido, a las comunidades locales.

Es necesario ser transparentes respecto a la trayectoria de mi compromiso
con inSite_05 Intervenciones. En el invierno de 2003, en un encuentro en Nueva York,
el director artístico de inSite_05, Osvaldo Sánchez, se me acercó por primera vez
para involucrarme como uno de los interlocutores (la expresión que él propuso) de
la parte de Intervenciones de la exposición. Introdujo el marco básico de su metodo-
logía en relación con las versiones pasadas de inSite. Atrajo mi interés, pero todavía
no entendía por qué se había acercado a mí, un neoyorkino, para involucrarme en
proyectos artísticos transfronterizos cerca de Tijuana-San Diego.

Desde los alrededores urbanos de NYC —una ciudad espacio que se ha con-
vertido en la extrusión homogeneizada de los deseos hipostasiados poscapitalistas,
quizá la encarnación de otra fase de ilustrada decadencia que algunos consideran
ser un signo premonitorio del declive de este llamado Imperio— me incrusté en el
tejido de las contradictorias relaciones sociales, ideológicas, psicológicas, culturales
y de clase que no pueden ser resueltas fácilmente.

Sánchez y yo nos encontramos otra vez, algunos meses más tarde, en la ciudad
de México para continuar la discusión —por ejemplo, en el contexto del restaurante
Los Almendros de Polanco—. Y aunque todavía no me quedaba claro qué iba a ser
de Intervenciones, me abrí al proyecto.

La interlocución no era una noción que yo hubiera asociado anteriormente
con un proceso de exhibición: mi forma de actuar había sido generalmente concep-
tualizar y organizar exhibiciones, sobre todo como agente independiente, donde yo
había privilegiado la (imaginada) unicidad de mi marco curatorial como una forma de
distinguirme de la masa. Mi ambivalencia respecto a los equipos curatoriales o a los
comités se debía a cierta ansiedad respecto a que mi autoría podría ser consumida
por protocolos burocráticos, y a la incertidumbre de que algo de calidad o peso
pudiera ser producido por medio de decisiones colectivas (que potencialmente invo-
lucraban compromisos debilitantes). Fue refrescante que, con Intervenciones, a los
interlocutores no se les pidiera funcionar como un equipo curatorial, ya que Sánchez
ya había seleccionado a los artistas, y sus curadores asociados fueron asignados a
los participantes. Por el contrario, nuestra forma de operación fue ofrecer una respues-
ta crítica a la evolución de los proyectos de los artistas y arquitectos para Intervenciones,
desde finales de 2004 y durante todo 2005. Como interlocutores, estábamos a la



economías formales e informales, hábitats, legalidades e identidades? ¿Una oportu-
nidad para la intervención? ¿La reivindicación de espacios de impunidad, con o sin
permiso? ¿O es esto la retórica de un neoutopismo mal dirigido?

Aunque los alrededores de la frontera San Diego-Tijuana han sido la princi-
pal fuerza organizativa de las precedentes encarnaciones de inSite, gracias a
Intervenciones la frontera —al menos en el sentido curatorial-teórico— se ha vuelto
una presencia cada vez más importante, un territorio de investigación cada vez más
desmaterializado, en términos teóricos y prácticos. Para evocar un concepto central
articulado por el director artístico de inSite_05, Osvaldo Sánchez, el énfasis fue pen-
sar los alrededores conurbados de la gran Tijuana y de San Diego como una zona
liminal de continuos flujos y contraflujos. Sánchez intentó amplificar la potencialidad
del proceso como una metodología artística y curatorial — aun, en un sentido, el pro-

ceso del proceso, en términos teóricos y prácticos.
Y, significativamente sobre y por encima de esto, convencer a los participan-

tes de Intervenciones a considerar la noción del público como un proceso. 
Los artistas y los arquitectos que participaron en Intervenciones buscaron

conceptualizar e instaurar modos originales de explorar complejidades territoriales
sin ofrecer un fetiche representacional de la frontera como un límite literal que une
y separa las dos naciones-Estado. Esto no significa, sin embargo, que la frontera ya
no nos aparezca como un territorio desmarcado o que esté totalmente ausente de
las consideraciones y eventuales proyectos de los artistas y arquitectos participan-
tes. ¿Cómo podría desaparecer totalmente de la vista, en términos teóricos o prag-
máticos? Aun los participantes que usaron el territorio del área fronteriza de una
manera más situacionalmente específica —como la bala de cañón humana de Téllez
en la playa de Playas—, lograron alejarse de la recodificación representacional de la
frontera. ¿De qué manera? En un nivel, sencillamente sin llenar el área, aunque sea
temporalmente, de objetos que podrían ser fácil o indirectamente identificados como
esculturas de arte público. Estoy pensando, por ejemplo, en los carritos de super-
mercado que Bradford colocó en el área de San Isidro como parte de un sistema exis-
tente de maleteros, la diseminación de buenos rumores recíprocos de San Diego y
Tijuana a través de una red de grupos de individuos previamente seleccionados (nudos)
llevada a cabo por Orange, y la distribución de productos culturales usables utilita-
rios y estéticos, diseñados para perturbar, hecha por Werthein.

Respecto al marco curatorial de Sánchez, en especial a sus reflexiones sobre
las condiciones de invisibilidad y las nociones de público, una de las experiencias
que me dejaron más perplejo, pero que a la vez me provocaron intelectualmente, con-
cierne al artista basado en São Paolo, Rubens Mano, quien participó en Intervenciones.
Sólo me encontré con Mano una vez, en un almuerzo informal durante mi primer
viaje a San Diego en 2003 como un respondent para el evento Conversaciones. En
ese momento, él estaba ocupado en una investigación preliminar para su proyecto
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diario, los hábitos de la mente, aunque sea por un breve instante. ¿Hasta qué punto
el lugar en el que principalmente habitamos influye sobre nuestra proyección ima-
ginaria y práctica de lo que es posible… por ejemplo, en relación con las potencia-
lidades de prácticas de arte que responden a su contexto? Irónicamente, en la
megametrópolis de Nueva York es fácil estar aislado del mundo, aunque hay una
persistente creencia de que Nueva York es el mundo, y no sólo en ese pintoresco
sentido histórico de la batidora cosmopolita de múltiples poblaciones de inmigrantes
o la postulación de que inevitablemente cualquier cosa de importancia cultural pasa
por el filtro urbano de NYC.

En ciudades tan diferentes de los EUA como Nueva York o San Diego, sobre
todo a partir del 9/11, entendemos que el espacio público se ha vuelto una espe-
cie de dominio readymade: hipercontrolado, patrullado, asegurado, un marcador de
posición para la eventual llegada o aparición de lo que se podría llamar arte público.

En estos días hay un proceso de negociación terriblemente cuidadoso, delicado,
respetuoso con las agencias municipales, líderes políticos y patrocinadores priva-
dos/corporativos que tiene que ser cultivado como un prerrequisito para obtener
permisos temporarios o permanentes de acceso a partes del espacio público, sea
que nos refiramos a organizaciones de arte público o a exhibiciones basadas en la
ciudad que la utilizan como una plataforma de desarrollo de proyectos de arte.
Espacio público —seguramente en EU— está definido normativamente e identifica-
do con un emplazamiento al aire libre (una banqueta, la fachada de un edificio) o
un espacio interno recorrido por varios peatones, que puede ser preparado para
recibir otros trabajos preexistentes, modificables o recientemente encargados…
supuestamente, obras de arte públicas. En términos generales, la megaciudad se
convierte en una plataforma para emplazar obras en ubicaciones urbanas especí-
ficas, trabajos que frecuentemente funcionan como significantes representa-
cionales en relación con el paisaje urbano. El significado está generado para y
transmitido en relación con los ciudadanos (aquellos que constituyen múltiples
públicos), a través de encuentros con obras en el tejido urbano. Los encuentros
construidos para estos ciudadanos urbanos, estos espectadores/peatones prome-
dio, son generalmente pasivos, aunque a veces se presenta la oportunidad para un
compromiso más interactivo o participativo. El público se convierte en una audien-
cia, quizá sólo temporalmente, en estos encuentros-momentos, ¿pero se lo activa de
una manera sustancial? ¿Y a dónde han terminado los espacios para los actos
de impunidad social?

¿Constituyen las varias formas de arte público o las prácticas socialmente
sensibles (construidas a través de una red de permisos obligatorios) un espacio ima-
ginario de impunidad… quizá, indirectamente, para el ciudadano? ¿Y qué pasa con los
alrededores de Tijuana, en los que las cuestiones del espacio y de los públicos pueden
ser más complicadas, menos reglamentadas, una peculiar interpenetración de
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Visible e intercambiamos algunos chistes. Después del encuentro, Mano y su proyec-
to permanecieron fundamentalmente invisibles para varios de nosotros que quisimos
buscarlo como un fenómeno materializado… más allá de los rumores y las insinua-
ciones. La invisibilidad a veces genera cierta mística e intriga, sin cuestionamientos.
El proyecto de Mano podría ser emblemático —inadvertida o estratégicamente— de
las intrigantes contradicciones de Intervenciones: una intervención artística en los
territorios liminales de la región transurbana de Tijuana-SanDiego que virtualmente
desapareció de la vista. Y, en cierto sentido, quizá haya sido conceptualizado y dise-
ñado para desaparecer de la vista de audiencias normativas que buscan el arte… una
especie de resistencia a la visibilidad que también funcionó, metafóricamente, como
una divergencia de la visibilidad institucional, o al menos emblemática de una ansie-
dad sobre la afiliación e identificación institucional. ¿Fue una planeada y estratégi-
ca desaparición en la esfera social o un alejamiento táctico de la presencia?

¿Hemos entrado en el reino de la obra de arte en la época de las apariciones y

desapariciones, visibilidad e invisibilidad, reaparecer y desaparecer como momentos
tácticos de compromiso y falta de compromiso? ¿Cuándo podemos considerar que
un proyecto es una estrategia de desaparición calculada? ¿Una obsolescencia pro-
gramada? Sí, quizá estoy invocando una escena contradictoria, en la que nuestro
deseo por que el arte y la arquitectura tengan una vocación socialmente compro-
metida a veces está frustrado por nuestras propias limitaciones sobre lo que puede
ser compromiso o intervención. Y, realmente, ¿qué queremos que consiga el arte?
¿Se trata de la manipulación de la experiencia pública, una interacción social, sufi-
cientemente diferenciante? ¿Poniendo a prueba, quizá, la visibilidad de los artistas y
de su trabajo para activar nuevas relaciones simbólicas, materiales, semióticas, espi-
rituales, ideológicas entre la gente y su contexto?

Para Intervenciones, los modos de operación preferidos de los artistas y arqui-
tectos incluían la puesta en escena de un evento transitorio, la cultivación de una
colaboración efímera con los ciudadanos en niveles personales o políticos, la inser-
ción de una unidad lingüística en el flujo de la comunicación, la inscripción partici-
patoria en un existente subsistema de comercio y supervivencia, la producción de
una mercancía con doble función y con múltiples identidades ideológicas, depen-
dientes del contexto de uso.

Hasta cierto punto, el proyecto de Måns Wrange para Intervenciones, The Good

Rumor Project, alude a esta condición, ya que utiliza nociones tomadas de la teoría

del rumor para desarrollar grupos específicos en San Diego y Tijuana, que genera-
ran un buen rumor sobre cada ciudad. Dos rumores, aparentemente circulando a
través de estos territorios y probablemente más allá por casi un año, en los que sólo
los nudos participantes conocían los rumores y el resto de nosotros los absorbíamos
a un nivel liminal… el punto de contacto invisible entre los actos de habla, la interac-
ción social y la detonación del significado en momentos intersticiales. Wrange
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seleccionó una ubicación pública para la representación visual de este proyecto
conceptualmente complejo pero muy accesible: un video promocional (producido en
el estilo de los informes corporativos o de las ciencias sociales) expuesto discreta-
mente en el costado del edificio de un hotel en el centro de San Diego, un gesto en
la dirección de una proyección didáctica del marco teórico del proyecto en la calle, el
territorio urbano convencionalmente asociado con el espacio público apropiado para
el arte público. Pero el proyecto de Wrange requería una muy diferente concepción
y experiencia del espacio público en el que el arte público puede conjugarse: conju-
garse, en este caso, por medio de la comunicación social, como una forma viral de
comunicación, relacionada con la juiciosa aplicación experimental de la teoría del rumor
por parte de Wrange. Más allá de la investigación, la conceptualización, la organización
y la implementación, éste es el lugar en el que se ubica el arte: en estos momentos-
intersticios de contacto, en los que lo liminal, más allá de la apariencia, busca otra
forma de economía postrepresentacional, de alguna manera enunciada a través de
los flujos sociales. Sin embargo, sigo en tinieblas; sigo siendo ignorante de la actua-
lidad de estos rumores; la información me es escondida, y con la frustración, aparece
la resignación a la noción de que no necesitamos saber y entender todo. Sólo sonríe
e imagina cuáles pudieron ser los rumores.

Para regresar a la cuestión del público, la recepción, la comunicación y la tra-
ducción y a otro momento en el evento inicial Garage Talks, durante el primer fin de
semana de inSite_05: Paul Ramírez-Jonas ofreció un metacomentario bastante per-
turbador en su presentación en este panel de discusión, ya que en lugar de explicar
su proyecto, empezó a indicar que no le parecía apropiado explicar nada a este públi-
co específico, ya que no eran los destinatarios de su proyecto. Este rechazo estra-
tégico por parte de Ramírez-Jonas iba a tener más sentido para mí algunos meses
después, cuando finalmente pude asistir a una de las últimas presentaciones de su
proyecto Mi Casa, Su Casa que había tenido lugar en varios escenarios en los alrede-
dores de Tijuana y San Diego, incluyendo una prisión de mujeres en Tijuana. La ver-
sión a la que asistí fue presentada en una universidad en San Diego. Ramírez-Jonas
presentó una secuencia de imágenes, discutió temas relacionados con el desarrollo
conceptual de su proyecto y luego invitó al público de esa noche (como lo había
hecho en todas sus presentaciones de Mi Casa, Su Casa) a pensar en darle una copia
de la llave de la puerta de su casa, que él iba a duplicar inmediatamente en ese lugar,
y darla a otro miembro del público a cambio de la llave para abrir su casa, y así suce-
sivamente. Si uno se involucraba en este simbólico y actual intercambio de llaves
(como yo hice), recibía del artista un memento, un regalo que conmemoraba este
insólito contrato de confianza, un artefacto diseñado por el artista: una llave que tenía
grabada en un lado la representación de dos manos superpuestas, y en el otro, dos
manos con llaves, sugiriendo el tipo de vínculo establecido en ese momento entre
dos individuos, que involucraba compartir instrumentos que facilitaban la mutua
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Entramos en este tipo de reflexiones que no son solamente retóricas, porque
la curiosidad nos lleva a poner a prueba la posible reconstitución del rol cívico del
artista. No se necesita estar de acuerdo sobre una definición del público, el espacio
público, lo social, el compromiso, la intervención, la infiltración, la lucha… sólo nece-
sitamos ser sinceros sobre nuestros objetivos, deseos, limitaciones, sueños, prag-
máticas, y las muchas complejidades y contradicciones que se encuentran en el camino
de la mayoría de las resistencias. Por supuesto, si uno cree que es necesario presio-
nar ciertos hábitos mentales o convenciones de ideas o acciones, se tiene que prever,
si no agradecer, cierta resistencia.

Sin embargo, necesitamos ser realistas sobre qué y quiénes son nuestras varias
audiencias y/o públicos, mientras buscamos conexiones con las imaginaciones de
más amplias circunscripciones, venga lo que venga. ¿Cómo podemos re-movilizar

nuestras actividades artísticas, culturales e intelectuales como una fuerza de reco-
nexión, aunque no necesariamente de reconciliación, con audiencias, públicos y
receptores ideológicamente distintos? Una nueva ética del compromiso parece
reaccionaria, sobre todo si todavía sostenemos la idea de que los artistas tienen la
capacidad y la responsabilidad de arremeter contra las consideraciones éticas.
¿Pero cuál es la alternativa?

Una de mis preocupaciones generales a lo largo de mi implicación con
Intervenciones es la siempre preocupante cuestión de cómo conectar los puntos,
para decirlo de alguna manera, entre estas intervenciones artísticas/arquitectóni-
cas, la adecuada gama de discursos teóricos que constituyen el marco teórico en la
condición frontera/posfrontera y las diferentes audiencias y conscripciones que podrían
constituir algo llamado público. Esta relación parece impredecible, difícil de mapear,
imposible de controlar, peligrosa de anticipar. ¿Pero cómo podríamos hablar de mane-
ra más efectiva a través de fronteras discursivas respecto a cómo se presenta
inSite, por así decirlo, a múltiples públicos? ¿Qué hay de las varias audiencias, públi-
cos, conscripciones: cuál es su relación con estos tipos de discursos y prácticas?
¿Cómo podemos encontrar formas de trasladar de manera efectiva ciertos tipos de
proyectos complejos a los ciudadanos de cierta ciudad o a los turistas culturales que
sólo van a ella por pocos días? No se trata de un problema nuevo, ciertamente, y uno
que muy seguido es dejado de lado, quizá como resultado de la frustración de no ser
capaz de discernir el efecto de las intervenciones artístico/culturales. ¿Tendríamos
que intentar desarrollar ulteriormente este conjunto de habilidades, para obtener una
comprensión mejor y más realista de las consecuencias de nuestras actividades,
nuestros compromisos? ¿Son estas cuestiones demasiado pragmáticas? ¿Funcionó
Intervenciones como un instrumento en este proceso, como una plataforma a la
introducción de estas cuestiones?

Querría proponer que inSite en general e Intervenciones en particular obtuvie-
ron su principal agencia en términos de la cuestión sobre cómo es posible estar

transición e invasión a través de los límites de la privacidad en la ciudad, suburbios y
más allá. Para mí, Mi Casa, Su Casa es fundamentalmente sobre la confianza, la comuni-
dad, la seguridad del dominio privado, las condiciones reguladas del espacio social
público (opuesto a la propiedad privada o a la posesión del propio espacio) y cómo
puede ser posible intervenir activamente en exhortar a los individuos y por extensión a
las comunidades a reconsiderar su temor hacia la persona que vive en la casa vecina,
en el otro lado de la ciudad en otro enclave económico o en el otro lado de la frontera.

En términos más generales, Intervenciones nos incitó a pensar otra vez la visi-
bilidad del arte —lo que sea el arte hoy en día— y a penetrar en el tejido social de la
vida de una manera mucho más profunda y efectiva que antes, hasta el punto que
ésta desaparece o se evapora en los flujos regulados o irregulados de los sistemas
locales, regionales y transnacionales. Como un rumor, una leyenda o mito urbano, una
posibilidad susurrada, una narración folclórica: ¿han oído sobre el proyecto de este
artista, varios meses después de que la exposición cerrara, a través de las redes de
los medios masivos de comunicación? ¿Navegó en los ríos de nuestro inconsciente
social de manera que ni siquiera sabíamos que estaba entre nosotros… y sin
embargo provocó ciertas mutaciones en nuestros comportamientos? Quizá éste es
el esfuerzo para generar o facilitar la condición de instrumentalización estética para
así provocar niveles amplificados de agencia subjetiva política que en última instan-
cia conecta varios proyectos de Intervenciones.

¿Entonces, cómo concluir o empezar otra vez?
¿Con más preguntas?
Puede ser que a través de nuestro compromiso con Intervenciones estemos buscan-
do cierta redención de la supuesta irrelevancia social del arte, de la ansiedad que aun
cuando el arte parece acercarse a un acoplamiento con lo real más íntimo y relacio-

nal, se aleja siempre más de la consecuencialidad.
O, regresando a cuestiones más amplias, paradigmáticas, como:
¿Qué significa para los artistas, hoy en día, intervenir en público, en el espacio

público, en relación con públicos diferentes? ¿Qué es el público? ¿Y por qué tendrían
que estar varios públicos interesados en un proyecto expositivo como Intervenciones,
más allá de los contingentes relativamente reducidos de intelectuales culturales y
productores que han estado involucrados con el ambiente de inSite? ¿Por qué estas
cuestiones tendrían que ser importantes para nosotros hoy, cuando podríamos con
la misma facilidad dedicar nuestra energía y tiempo a mantener nuestro estilo de vida
y buscar oportunidades de inversión? ¿De todas maneras, quiénes creemos que somos,
con nuestras exigencias, reducidas o grandes, para una potencial reconexión del arte con
las narrativas económicas, ideológicas y culturales, y con flujos sociales, con la vida y
muerte de nuestras ciudades? ¿Qué queremos de estos públicos que quizá preferirían
rechazar estas reivindicaciones o sólo ignorarlas?



Montserrat Albores. Buenos días, soy Montserrat Albores y creo que varios de ustedes
conocen ya a Javier Téllez. Él ha trabajado bastante en México, ha expuesto en el Museo
Carrillo Gil, en el Tamayo y en La Panadería, entre otros lugares. Desde el principio de su
práctica ha hecho una revisión sobre las construcciones de la locura. Tanto Javier como
yo queremos revisar con ustedes la pieza que Javier acaba de hacer para el Aspen Art
Museum. Vamos a pedirle que nos platique un poquito del contexto de producción, la
conceptualización de la pieza, su metodología y las relaciones tanto con los pacientes
externos de la institución psiquiátrica Oasis Clubhouse como con el museo. Pero antes
querríamos revisar con ustedes la pieza para poder empezar luego con la plática. 
Javier Téllez. Antes que nada quería agradecerte, Montse, y también quería agra-
decer a Ivo Mesquita y al SITAC por la invitación a ser hoy más impertinentes de lo que
normalmente somos o, mejor dicho, más imprudentes. Para empezar con una o dos
imprudencias, me gustaría anunciar aquí que quizá ésta sea la última vez que acepte
una invitación a hablar singularmente como autor de una obra que frecuentemente
implica la colaboración con otros, y me parece que la cosa más pertinente sería invitar
también a mis colaboradores, pues por más de una década he trabajado con pacien-
tes de hospitales psiquiátricos en diferentes lugares del mundo para producir videos
e instalaciones que intentan articular una voz colectiva sobre la enfermedad mental
y la institución psiquiátrica. Por ejemplo, me gustaría que estuviera aquí con nosotros
Aaron Sheley, el guionista y actor principal en el film que ustedes van a ver dentro de
unos momentos, ya que él podría aportar una perspectiva diferente sobre los procesos
de producción y las intenciones de esta película que fue rodada en mayo de este año,
en un pueblo fantasma de Aspen, Colorado. Nuestra película se titula Oedipus Marshal,
y está basada en el Oedipus Rex de Sófocles. El guión y su interpretación corrieron
a cargo de personas que sufren de enfermedad mental, pacientes ambulatorios que se
reúnen a diario en el Oasis Clubhouse de Grand Junction, una dependencia del sis-
tema de salud mental del estado de Colorado. Oedipus Marshal tiene una duración de
30 minutos y fue filmado en súper 16 mm. Desafortunadamente, las condiciones
de proyección no son las ideales.

[Se exhibe Oedipus Marshal.]

JT Querría ofrecerle disculpas a la audiencia por la prioridad que se le dio al blan-
co; la imagen está sobresaturada. Se trata de una patología de la tecnología que
tenemos que aceptar.

Conversación
Javier Téllez y Montserrat Albores 
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todavía involucrado en la cultura artística actual, cómo reinventar continuamente la
agencia política. Intervenciones, en última instancia, fue un proyecto de exhibición
que generó más preguntas que respuestas, revelándose como una contradicción
viviente, en el mejor sentido posible. Una tupida red de interrelaciones que provocó
un re-compromiso con cuestiones que conciernen la responsabilidad de los traba-
jadores culturales.

La función y el rol de los artistas como productores de plataformas y situa-

ciones que ponen a prueba nuevas posibles relaciones entre la obra de arte y el
receptor (o entre la obra de arte y el receptor en un proceso de significado partici-
pativo y colaborativo), y las dinámicas de prácticas de arte que se desmaterializan y
rematerializan en ámbitos de la vida social.

En última instancia, todos nuestros discursos matizados, mejores intenciones,
reflexiones éticas, dilemas morales, elecciones estratégicas y tácticas, y compromi-
sos ideológicos y políticos reales y aparentes, tienen que ser puestos a prueba en
relación con nuestras acciones en el ámbito social de la ciudad, en las calles, en los
encuentros diarios, en otros momentos de la interfaz urbana… aun con otros que
puede que no compartan nuestros valores, ideologías, aspiraciones o contradicciones.
Como productores culturales, ¿necesitamos estar en la primera línea de las luchas
sociales, empujando los límites del espacio público, cualquiera que sea su precio
—aunque esto signifique enfrentarnos a nuestras propias contradicciones?

Traducido por Laura Moure.


