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Nuestra presencia en Tlatelolco ocurre cuando se cumplen 40 años de la represión del esta-
do mexicano contra el movimiento estudiantil. Sólo este nombre evoca imágenes tan som-
brías como las de la Plaza de Tiananmen, donde en 1989, miles de jóvenes chinos corrieron
una suerte parecida a la de los estudiantes mexicanos, justo un año antes de que cayera el
muro de Berlín. Carlos Fuentes, testigo de la época, ratifica que Tlatelolco dividió la historia
contemporánea: 

No es comprensible la historia de (México) del 68 para acá sin la historia del país
antes de y durante el 68. La liberación de los presos políticos, el regreso de Heberto
Castillo y Demetrio Vallejo a la palestra pública, la derogación del delito de diso-
lución social, pero también las guerrillas sacrificiales durante la presidencia de
Luis Echeverría no son inteligibles sin el 68, como no lo son las reformas políticas
que animó Jesús Reyes Heroles durante el gobierno de José López Portillo y los sub-
secuentes avances en materia democrática que, pese a los vaivenes del modelo
económico, los infames asesinatos políticos y las insurrecciones armadas, se han
venido consolidando en el país a partir de 1968.

Dado el peso que tiene Tlatelolco en la formulación del tema de este SITAC, su carga umhein-
lich, comenzaré por interpelar el asunto que nos fue propuesto: ¿qué nos queda? (en inglés
What’s left, what remains?). Esta pregunta resulta tan desalentadora como estimulante, por
ambigua, si no viniera acompañada de otra: ¿adónde vamos desde aquí? Aun admitiendo que
la segunda pregunta agrega una salida al meollo, se trata de armar teóricamente un asunto
difícil de articular en una discusión sobre modelos de participación en cultura y plataformas
institucionales del arte en el siglo XXI. Supongo que el juego de palabras con left, intraducible
en español, alude la brecha ideológica que nos separa del 68 pero al mismo tiempo apela a la
ideología un concepto que muestra “lo verdadero como verdadero de lo falso” y que amerita
una discusión más amplia que la que abarca este o de cualquier foro. Me refiero a la formula-
ción de un espacio político practicable desde la producción cultural, de un espacio autónomo
a la vez que volcado a lo real donde quisiéramos actuar más allá del campo argumentativo que
definen las acciones concretas George W. Bush, Nicolas Sarkozy o de Hugo Chávez. Vivimos
con el peso de una negatividad que se vuelve contra nosotros mismos. 

Pero regresando a la cuestión primera, me pregunto, ¿a qué se refiere?, si apela al qué
hacer de Lenin o supone la idea de que estábamos mejor antes en el siglo XX, “el siglo corto”
como lo denominó el historiador Eric Hobsbawm. Quizás recurra más atrás, al siglo XIX, cuando
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los jóvenes hegelianos de la Universidad de Berlín encendieron la chispa de un estudiante de
derecho nieto de rabinos, quien observó las relaciones de producción del capitalismo indus-
trial bajo la luz de la revolución para inventar una poderosa metodología histórica que devino
figura del discurso. Mientras Marx estudiaba las tesis de los jóvenes hegelianos, en Sudamérica,
en cambio, cruzábamos agitadas aguas después de los procesos emancipatorios. 

Para no homologar Latinoamérica, voy a hablar desde mi propia experiencia y traer
el caso venezolano a esta discusión que espero no caiga en la trampa historicista de la cual
se nos acusa a los sudamericanos. Dado que Venezuela es un modelo emancipatorio que
para muchos releva al cubano después del derrumbe del socialismo real, quisiera referirme
al bolivarianismo, esa mitología republicana transformada en religión secular que apareció
en el siglo XIX y se desarrolló al amparo de caudillos, dictadores y presidentes constitucio-
nalmente electos. Como bien lo sugiere el cineasta Jorge Alí Triana en su atinada película
Bolívar soy yo, el bolivarianismo es un pastiche posmoderno y un potente mirage de esos que
se confunden con el justo reclamo de viejas aspiraciones no cumplidas. 

Tal parece que después de doscientos años el malestar consensual y generalizado de
nuestras repúblicas emancipadas se ha transferido al presente como una imagen de silks-
creen warholiana, congelada en el heroico momento cuando los jóvenes guerrilleros del
movimiento 26 de Julio bajaron de la sierra para tomar La Habana. Este hecho no sólo se ha
transformado en constructo sino que ha llevado a realidad la advertencia del artista Roberto
Jacoby: la muerte de un guerrillero sirvió para convertirle en afiche.

Desde ese entonces hasta la caída del muro de Berlín, cuyo pedazo adquirí en 1991
en un mercado de pulgas, se han levantado otros más altos que dividen estados-naciones
vecinos, socios comerciales y mano de obra barata. Estos muros ahora incluyen en sus espa-
cios intersticiales shopping malls, autopistas multicanales y bienales de arte situadas a caballo
entre el alambre de púa y los puestos de la policía de fronteras que garantizan que nadie
pase al otro lado sin pasaporte y cuenta bancaria. 

Espero que este recuento no se confunda con el pesimismo del pensamiento que Jurgen
Habermas atribuye neo-conservador, pues mi intención es llamar a repensar en voz alta aque-
llas palabras que han perdido su prestigio entre nosotros tales como, modernidad, moderniza-
ción, progreso, emancipación, estado-nación y que se han marchado sin dejar sustituto. En este
sentido, sorprende que aún sea posible hablar de revolución en los términos creativos del 68. 

Nadando a contracorriente de las aporías posmodernas, se apuesta ahora por la
pedagogía, una de las pocas esferas del humanismo que aún mantiene su promesa emanci-
patoria. En América Latina, cuya enorme desproporción entre sus ciudadanos ilustrados y
los sectores pobres, excluidos de los procesos de modernización, se ha considerado la peda-
gogía como inteligencia emancipada. Esto fue un aporte poco reconocido de la Teología de
la Liberación en su programa de democratización de la educación. 

Pero si la producción cultural es el campo que nos ocupa, la pregunta que nos trajo
hasta Tlatelolco en efecto coincide con aquella se planteó Lenin: ¿qué hacer? Hay un trecho
largo entre las cuestiones “qué hacer” y “qué queda por hacer”, cuyo paréntesis apunta dos
cosas: que algo concreto se hizo o que hay algo que no se hizo y cuyos lugares y estrategias
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deben ser discutidos en este foro. Como curadora venezolana nacida en la década de los
sesenta, o para ser más precisa, durante la Guerra Fría en un país petrolero que no entró en
los planes del Proyecto Cóndor y de la Escuela de Las Américas más sí en su lógica, observo
el rápido ingreso del arte latinoamericano en el mainstream de los EE.UU con cautela. No
podría responder si en efecto las vanguardias concretas, neo-concretas o abstractas de la
región se sumaron a una esperanza colectiva para alcanzar la modernidad y modernizar o
fueron cooptadas en ausencia de ellas. Tampoco podría afirmar que los grupos Concreto-
invención, Los Disidentes, Madí o Frente lograron “invertir las utopías”, abriendo espacios
heterotópicos, como lo ha sugerido el título de una exhibición blockbuster cuya trampa euro
céntrica supone que la producción artística experimental debe estar confinada en espacios
disciplinarios. Esto cobra interés después de constatar que Roberta Smith, jefa de la página
de arte del “New York Times”, finalmente descubrió que “La abstracción latinoamericana
tendió a ser ignorada en Norte América, cuando no desestimada como caprichosa, artificio-
sa y un poco kitsch”.1 Smith olvidó mencionar en su elogioso artículo sobre Geometry of Hope,
exposición que mostró las obras de la colección Cisneros en The Grey Art Gallery de New
York University, que Hélio Oiticica no sólo examinó el color sino intentó llevar los problemas
de Mondrian, la poesía concreta brasilera y la fenomenología de Merlau Ponty a las fave-
las de Río de Janeiro o que Madí fue un movimiento plástico que transfirió el debate sobre la
reificación al campo de la pintura para entender la transformación de un cuadro en objeto.
Estos movimientos no fueron programáticamente organizados de acuerdo a leyes de una
geografía cultural de las grandes capitales Latinoamericanas incluida París, ya en su deca-
dencia como metrópolis del arte. Ellas fueron una respuesta a las utopías locales generadas
por acelerados procesos de modernización y búsquedas de modernidades diferenciadas. 

Por otra parte, sabemos que la revolución triunfó para que todo quedara igual o peor,
si recordamos la muerte de la periodista rusa Anna Politkovskaya, envenenada por las mafias
de un gobierno de ex-funcionarios de la KGB. La impunidad de Tiananmen ha quedado rele-
gada a la etiqueta estampada en el bello estuche de mi MacBook Made in China. 

Mi posición aquí es particularmente complicada e incómoda, dado que represento el
programa de artes visuales de una institución privada, creada durante y por la Guerra Fría,
cuya definición de sí misma es y cito textualmente ”un foro dedicado a la educación, el
debate y el dialogo en las Américas, cuya misión es: “promover el entendimiento de los asun-
tos políticos, sociales y económicos contemporáneos que confronta América Latina, el Caribe
y Canadá e incrementar el conocimiento público y la apreciación de la diversidad del patri-
monio cultural de las Américas y la importancia de las relaciones interamericanas”.2

1 “Latin American abstraction has tended to be ignored in North America, when not dismissed as fussy, gimmicky and a
tad kitschy.” Roberta Smith, NYT, September 14, 2007. 
2 Americas Society (AS) is the premier forum dedicated to education, debate, and dialogue in the Americas. Its mission
is to foster an understanding of the contemporary political, social, and economic issues confronting Latin America, the
Caribbean, and Canada, and to increase public awareness and appreciation of the diverse cultural heritage of the
Americas and the importance of the inter-American relationship.



proyecto. La funcionaria que entonces ocupaba el cargo fue la misma quien aceptó retirar
una obra de la exhibición de Claudio Perna en la GAN por mostrar la imagen del fundador del
partido socialdemócrata Acción Democrática y ex presidente de Venezuela de 1959 a 1964. 

De aquí mi incomodidad ante esta falsa dicotomía, al trabajar yo misma para una ins-
titución privada sin fines de lucro, dos términos que según la convocatoria de este coloquio
serían de mutua exclusión. Por otra parte, en alguna medida comparto las aprensiones y temo-
res de colegas quienes piensan que asistimos a la degradación del potencial emancipador y
participativo de la cultura al transformarla en una actividad privada, interesada, no pública,
colocándonos imaginariamente en una comunidad de resistencia. Pero me pregunto si este
cuadro es un escenario común, comunitario, en el sentido de la creación de una comunidad
basada en formas democráticas de vida, espacios públicos y experiencias compartidas en un
momento dado, y aun admitiéndolo y siendo menos optimista, esta preocupación compartida
desde la ciudad de México hasta Singapur también puede conducirnos a estetizar la política,
privilegiando trabajos que justifican la comodificación de la vida cotidiana. Somos testigos de
la espectacularización no sólo del arte sino de la política, con la aparición de líderes mediá-
ticos quienes logran extender sus 15 minutos de fama en un paroxismo aterrador entre per-
formance y política, donde la entrega de rehenes en manos de la guerrilla debe ser televisada
como la revolución. Por cierto, el discurso de Hugo Chávez en la ONU apareció en el número
de cierre de ART FORUM como parte de los top ten moments of the year 2006. 

En este punto debo hablarles del lugar institucional desde donde intento desarmar, y
esto es literal, un modelo fundado en la beligerancia de los años sesenta (y en menor medi-
da en el antagonismo) anclado en las nociones de nación, de geopolítica. Me refiero a lugar
fundado por los relatos homogeneizadores y decontextualizadores del Otro. Para retrabajar
este marco he ido generando una plataforma de acción que por una parte intenta desarticu-
lar la represión de la escena primigenia, como atinadamente Paulo Herkenhoff llamó al
efecto regresivo y profiláctico que el Museo de Arte Moderno de New York y las narrativas
de su poderoso aparato historiográfico producen en América Latina, y que, por otra parte, pro-
blematiza el populismo comunitario del Museo del Barrio, institución fundada artistas-activis-
tas puertorriqueños nacidos en NY, el cual el cual está cambiando su misión para transformarse
en un museo latino y latinoamericano. 

Este modelo partió de la necesidad de debatir un cambio de paradigma que afecta a
la institución donde trabajo y que en buena medida da cuenta del paso del estado soberano
o autónomo moderno a gobiernos contemporáneos que actúan como meros agentes de nego-
cios del capital globalizado. Esto es, identificación entre política y gestión del capital. 

Para el campo cultural y su producción la situación se manifiesta en un cambio de
estrategias, de la diplomacia cultural a la privatización de la cultura. Fundada en 1965 Americas
Society, anteriormente conocida como Center for Inter-American Relations, fue una iniciati-
va de David Rockefeller y de un grupo empresarios de América Latina. Su estructura híbri-
da alberga dos polaridades que históricamente han funcionado desde el antagonismo: por
una parte un foro económico, Council of the Americas que serviría de puente para los nego-
cios entre EE.UU y América Latina y Canadá y, por otra, una entidad cultural sin fines de
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Los organizadores de este foro internacional han solicitado una aproximación teórica
a la discusión de la producción cultural global que, en mi caso, se formula pragmáticamente
desde el campo de la distribución, circunscribiéndolo a problemas macro que afectan prác-
ticas locales en América Latina, como lo son el rol preponderante del mercado como regu-
lador del juicio artístico y las relaciones de producción vis-a-vis el populismo institucional
modelado por las reglas de mercadotecnia y la privatización de la cultura. Este último proble-
ma merece ser debatido a fondo, pues en América Latina el sistema de filantropía estatal prác-
ticamente ha desaparecido, salvo en el caso de México y tal vez otro que se me escape. En
este foro se nos ha pedido reflexionar ¿Qué papel juegan las instituciones culturales públicas? ¿A qué
voz e historia representan para determinar lo que nos queda (por hacer)? 

El objetivo pragmático que me he trazado al dirigir una sala y actuar como curadora
de proyectos es ensamblar una plataforma de articulación de aquello que Homi Bhaba ha deno-
minado “la localidad de la cultura” (locality of culture), la cual se configura alrededor de “la
temporalidad más que en la historicidad: en la cual una forma de vivir es más compleja que
una comunidad, más simbólica que una sociedad, más connotativa que un país, menos patrió-
tica que la patria (…).”3 Para ampliar este punto mencionaré varios casos que complican la
definición de las esferas de competencia del ámbito privado y la participación pública. Uno
es el archivo Fundación Espigas en Buenos Aires y el otro es el Museo de Arte de Lima (MALI),
dos iniciativas sin fines de lucro aunque privadas que están supliendo una acción pública
comúnmente atribuida al Estado. Desde 1993, Fundación Espigas constituye un archivo de
arte Argentino que forma líneas editoriales y que está abierto al público e investigadores para
consultas. Espigas ha suplido el rol del estado al preservar archivos nacionales que son y serán
fundamentales para armar narrativas históricas para el arte argentino en su relación con el
afuera y con sus tradiciones internas.

El MALI, por su parte ofrece una programación museal que está constituyendo colec-
ciones nacionales de arte pre-hispánico, colonial, republicano, moderno y contemporáneo
promoviendo publicaciones especializadas y actividades de centro cultural para atraer a la
gran masa de empleados urbanos, colegios públicos o privados y mujeres en proceso de alfa-
betización. Por otra parte, experiencias recientes con lo público en América Latina no son
tan transparentes ni democráticas como se espera. El Museo del Barrio me ha pedido que
escriba un ensayo sobre el performance y el body art en Venezuela y para ello solicité mate-
riales documentales de artistas. Uno de ellos correspondía a Marco Antonio Ettedgu, funda-
dor del grupo experimental Autoteatro y muerto de un accidente a los 22 años. El archivo
nacional de artes visuales, CINAP, entidad que depende de la Galería de Arte Nacional, con-
taba con el registro fotográfico del performance Feliz Cumpleaños realizado por Ettedgui en
los años 80. Para obtener una copia de la imagen debía solicitar la autorización a la Directora
del Sistema Nacional de Museos Nacionales, quien para ello, exige una justificación del

3 Homi Bhaba, “DissemiNation: Time, Narrative and the Margins of Modern Nation” in Nation and Narration, editado por. Homi
Bhaba, Londres, Routledge, 2006, p. 292.



las vanguardias de posguerra de la región organizadas por la Colección Patricia Phelps de
Cisneros tales como Geometric Abstraction, Latin American Art in the Patricia Phelps de Cisneros
Collection, en el Fogg Museum, y más recientemente Geometry of Hope y New Perspectives in Latin
American Art en el MoMA. En el 2005 colaboré con un grupo de colegas venezolanos en la
muestra colectiva Jump Cuts, en la cual trabajamos con un conjunto de obras de una colección
privada, el Banco Mercantil, donde se ponía en cuestión la modernidad venezolana como
modelo ecuménico a través de obras que examinan diferentes fisuras de la modernización.
Esta muestra no mostraba movimientos pues respondía a la idea de saltos o discontinuidades,
ese espacio liminar entre lo residual y lo emergente que requiere de modalidades de inter-
pretación no metafísicas ni trascendentalistas. Este es otro ejemplo de la inextricable rela-
ción entre lo público y lo privado en situaciones como la venezolana, donde los museos
nacionales han dejado de coleccionar estas obras debido al poco interés público hacia el arte
contemporáneo o por cautela política con su contenido crítico. 

Partiendo del concepto de archivo, Beyond Geography: Forty Years of Visual Arts at The
Americas Society, fue el proyecto donde presenté una matriz de intervención institucional. Al
cumplir 40 años propuse examinar el papel del programa de artes visuales en una estructu-
ra donde la autonomía de gestión se vio afectada durante varias crisis. Tras un año de inves-
tigación en los archivos de la institución y de efectuar cuestionarios a los diferentes artistas,
gestores y profesionales que tuvieron relación institucional con el programa, constituí un
equipo con tres estudiantes de postgrado de City University of New York quienes decidimos
organizar el material de manera no-cronológica. Dividimos las secciones de acuerdo a la
arquitectura de la galería: puntos de partida, inserciones y políticas de diferencia. Cada sec-
ción yuxtaponía pinturas, esculturas, fotografías, instalaciones y objetos indistintamente de
diferentes períodos desde lo prehispánico, colonial, moderno y contemporáneo se mostraba
junto a documentos como catálogos, correspondencia institucional o privada, memoranda,
tarjetas de invitación, ensayos, manifiestos, recortes de prensa, etc. La información ofrecida
acerca de las obras de arte y los documentos se aclaraba a través de cédulas y de textos de
sala. En la pared central que da a la entrada de la galería se reprodujeron en secuencia 10
variaciones del texto de la misión institucional desde 1965 hasta 2005 donde se hacía eviden-
te la historia de la institución. Si bien este proyecto mostró críticamente las deformaciones
del programa no lo considero como una crítica institucional, aunque las estrategias em -
plea das para la organización de los materiales históricos se inspiraron en prácticas artísticas
adscritas bajo esa rúbrica. 

Valiéndome de la limitación del espacio, de su marginalidad al no ser una galería
comercial, un museo o una kunsthalle aproveché el inventario ofrecido por sus archivos para
hacer una revisión de los discursos nacionales y etnográficos que han condensado las moder-
nidades latinoamericanas en aproximaciones canónicas. El objetivo fue proponer un debate
sobre la producción cultural de América Latina a través del recorte de varios momentos his-
tóricos que se condensan en el 68 y se insertan en una estructura conservadora que inter-
preta las diferentes modernidades desde lo identitario o lo que es peor que desmantela la
aspiración universalista de las vanguardias modernas latinoamericanas para consolidarlas
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lucro, Americas Society. Esta última coexistiría constituyendo una suerte de Jano bicéfalo
destinado a efectuar una operación de intercambio simbólico. Esta estructura problemática
erosiona los límites de la autonomía anticipándose a lo que hoy conocemos en como la pri-
vatización de los museos. Americas Society surge, pues, en plena efervescencia de los años
sesenta como “es un pequeño espacio que en el curso de cuarenta años ha tratado de crear
un campo para el arte latinoamericano en Los Estados Unidos”. 

La falta de especificidad constitutiva del programa de artes visuales de Americas
Society lo configura como un caso aislado de la historia del arte y de las políticas legitimado-
ras del espacio museal. En este contexto, el arte mexicano sea tal vez uno de los tópicos donde
estas tensiones toman cuerpo de manera más transparente. So Far So Close, Arte Contemporáneo
de Guadalajara fue una exhibición en la cual desplacé la “cuestión mexicana” hacia la cen-
tralidad que ocupa la ciudad de México en el relato internacional del arte de este país, para
mostrar la producción cultural de una capital de provincia, Guadalajara. La muestra se cen-
traba en la acción colectiva de un grupo de artistas quienes abrieron canales de distribución
propios sin la mediación ni los filtros institucionales del Distrito Federal. La muestra incluyó
obras de Luis Miguel Suro, Gonzalo Lebrija, Fernando Palomar, José Dávila y Agustín Solórzano,
fundadores del espacio de exhibición en la capital de Jalisco, especialmente OPA (Oficina de
Proyectos de Arte). Dada la historia institucional de la galería de Americas Society con México,
imbricada a los intereses de David Rockefeller, encontré particularmente estimulante la bre-
cha entre el cambio de paradigma operado en el arte mexicano después de los años noventa,
su internacionalización y su ingreso al llamado discurso del arte global. Mi intención fue
organizar una muestra que reflejara el pasaje del multiculturalismo a la disolución del con-
cepto de nación. So Far So Close requirió de mayor cuidado debido a que previamente se había
mostrado esta brecha en Pictures of You, exhibición curada por Sofía Hernández in 2003, que
incluyó una selección de obras de Iñaqui Bonillas, Minerva Cuevas, Yoshua Okon and Mario
García Torres, artistas que para el momento comenzaban a ingresar en los circuitos de bien-
ales y muestras de arte mexicano como Zebra Crossing en Alemania y México City An exchange
of Bodies en PS1. 

Por otra parte, no podía obviar las contradicciones operadas en el intercambio de la
producción cultural mexicana después del Tratado de Libre Comercio (NAFTA). Para ello deci-
dí repensar el modelo de exhibición nacional aun presente en las muestras internacionales de
arte mexicano que he citado. En este sentido reconsideré la dicotomía centro periferia, rela-
tivizarla y mover esta oposición dentro del mismo México. La pregunta planteada en la
muestra era ¿Desde dónde establecemos el centro? 

La producción artística en Venezuela se ha limitado al redescubrimiento del arte
Cinético y Op en los EE.UU ocurrido desde la presentación de la exposición Heterotopias: Medio
Siglo sin lugar, Museo Nacional de Arte Centro Reina Sofía más tarde rebautizada Inverted
Utopias; en el Museo de Bellas Artes de Houston en 2004. A ella se agregan iniciativas de visi-
bilidad como Gego: Cuestionando la Linea (muestra igualmente organizada en Houston que viajo
al Museo Tamayo Arte Contemporáneo, Reveron, en el Museum of Modern Art. El arte cinético
y abstracto venezolano ha ocupado un rol central en exposiciones blockbuster dedicadas a
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en discursos nacionalistas. Un aspecto interesante de este experimento fue la operación de
transposición, desactivar el valor estético de las obras de arte para mostrarlas como infor-
mación factual sobre la historia de las exhibiciones de Américas Society. Esta revisión del
archivo generó líneas expositivas destinadas a cubrir lagunas no sólo en la programa que
dirijo para en una interpretación contextual del arte latinoamericano en EE.UU. Por ello,
Invité a Alejandro Jodorowsky, figura seminal para el desarrollo del performance en Chile al
final de los años cincuenta y del cine experimental en México durante los años sesenta
Jodorowsky fundó el teatro pánico en París y es una figura que representa el lado oscuro del
arte moderno, su irracionalismo y su conexión con el inconsciente. Se presentó en dos jor-
nadas: en la primera leyó el tarot a voluntarios del público durante tres horas y en la segun-
da sostuvo una plática sobre su cine. 

El proceso de revisión institucional abierto por Beyond Geography cristalizó en un libro
A Principality of Its Own, editado en colaboración con el David Rockefeller Center for Latin
American Studies de Harvard University. El libro comprende tres secciones: la historia insti-
tucional, momentos escogidos de esa historia y memorias y críticas para terminar con una
cronología de las exhibiciones del CIAR-AS. También incluye una comisión especial solicita-
da al artista Alexander Apóstol, quien examinó los temores de la Guerra Fría en el edificio
de Americas Society. Apóstol seleccionó el Incas Room, una emblemática sala de conferencias
ubicada en el tercer piso del edificio, que ostenta un colorido papel tapiz francés iluminado
con escenas romantizadas del conquistador Francisco Pizarro entrando vencedor al Perú con
la venia de los incas, representados como guerreros griegos. 

Aunque el libro (y la exposición) abrieron discusiones académicas en varios departa-
mentos de historia del arte en los EE.UU, no sabría determinar qué ha quedado. Quisiera creer
que lo último que quede apagará la dialéctica. 
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“La confusión no siempre está sujeta al sentido”

(antiguo proverbio oriental)1

Una niña pequeña se acerca a uno de sus padres y le pregunta: ¿cómo puede la tierra soste-
nerse en el espacio? Por alguna razón, en lugar de apelar a la ciencia, el padre hace referen-
cia a un mito: el poderoso Atlas sostiene al planeta sobre sus anchos hombros. La niña se
aleja contenta con la respuesta, pero no por mucho. Una hora más tarde regresa y pregunta:
¿y quién sostiene a Atlas? Es un gran caballo. En media hora está de regreso — ¿y quién sos-
tiene al caballo? Una tortuga gigante. Está a punto de alejarse corriendo otra vez cuando de
repente se detiene improvisadamente y se da vuelta. Antes de que pueda volver a plante-
ar la pregunta, escucha: querida, hay tortugas hasta el final.

La anécdota proviene de Wittgenstein. Su punto era que en algún momento las expli-
caciones tienen que detenerse. Si, como a veces parece, el propósito de la filosofía es plantear
preguntas “ad infinitum”, entonces la diferencia entre la filosofía (“el lenguaje cuando está de
vacaciones”) y la comprensión práctica del mundo es que en este último caso, típicamente
preguntamos porque más o menos tenemos una idea de qué podría servir como respuesta. Por
supuesto, en algunas ocasiones nuestras expectativas están equivocadas y entendemos preci-
samente a través de nuestros errores. Pero no nos dispersemos con los detalles de la filosofía
de Wittgenstein. En cambio, permítanme un apartado autobiográfico: cuando terminé la
secundaria, queriendo estudiar Física en la universidad, le pregunté a mis profesores por qué
las órbitas planetarias eran elípticas y no circulares. Un círculo parecía un estado de cosas más
simple y natural que una elipse, con sus dos focos en lugar de un único centro. Por alguna
razón, nadie pudo decirme por qué. Cuando llegué a la universidad se lo pregunté a mi primer
profesor de Física. La respuesta fue, en retrospectiva, obvia: cuando uno aplica modelos mate-
máticos de gravedad a los planetas, los resultados son órbitas elípticas. La aparente simplici-
dad del círculo no necesariamente es una simplicidad matemática o física. A diferencia de la
niña de mi anécdota, esta respuesta es perfectamente suficiente para un físico en ciernes.
Después de un año de estudiar Física, sin embargo, yo continué preguntando por qué la mate-
mática explica nuestro universo. Y por eso me cambié a filosofía.

Crisis y acuerdo: o ¿qué nos esperamos 
de una conferencia de arte?
Lee Weng Choy

1 Este proverbio me lo contó Ly Daravuth, co-fundadora del Reyum Institute for Arts and Culture, Cambodia; sin embargo
tengo sospechas sobre su autenticidad.


