para el ejercicio de la filantropia, o donde al menos fingir cierta responsabilidad social, sino
que la propia indigencia en que opera el sector cultural les permite convertir a un proyecto
o un evento cultural en su mejor estrategia de mercadotécnica y de gratificacién de un con-
sumidor desprotegido, domesticado por la ansiedad de estatus? Y de nuevo, paraddjicamente,
muchas iniciativas privadas, muchos de los recursos que provienen de ese sector, a veces cor-
porativo, son objetivamente, el Ginico cauce con que podemos drenar la inercia del Estado en
quiebra, y aliviarnos de su pesada maquinaria obsoleta.

Ahi, en esa paradoja, entre la inmovilidad de un Estado ineficiente y una avaricia oli-
garquica, matizada de “interés filantrépico”, estamos entrampados.

No creo que haya pasado aun el tiempo en que muchos colegas tenian la facil costum-
bre de ufanarse en publico de no trabajar para la institucién publica (lo que como sabemos
todos, no necesariamente implica no vivir de los impuestos del resto de los contribuyentes).
Siempre me asombrd la presunciéon sencilla de que para algunos no trabajar para una insti-
tucién publica podria significar algin tipo de crédito politico. Quiza esta mesa pueda ayudar
a plantear nuestros roles ante y desde la institucién publica con una cierta densidad, con
mejores preguntas, con mas respaldo ético a nuestras correspondencias como ciudadanos.

¢Qué queda por hacer? esta pregunta podria implicar: ;en quiénes queremos convertir-
nos? ;Desde dénde podemos catalizar procesos de cambios, o revertir inercias?

Para muchos colegas que trabajan en una institucién cultural publica, con cierto
animo de compromiso, que saben que su labor no esté dirigida a actuar desde la estética el
simulacro de la armonia social, ni tampoco a disimular la competencia rapaz en el sistema
de estrellas... para esos colegas, y para mi en lo personal, esta claro que la institucién publi-
ca ha de ser entendida y asumida como un espacio de conflicto, pero también como una pla-
taforma de sanacién. Si, de sanacién. Implica méas que ilustrar discursos criticos, actuar al
seno de las circunstancias cotidianas, con cierta modestia, con cierta especificidad, poten-
ciando pequenos sucesos emancipatorios. La institucién cultural publica, para sobrevivir, no
ya como un escaparate de consumo, ha de ser convertida por cada uno de nosotros en un
permanente evento emancipatorio.

Pero ;como acrecentar la permeabilidad de las instituciones publicas, su especifici-
dad transgresora en qué estriba? ;Dénde radica, si es que hay, el animo transformador y des-
acralizador de la practica artistica en este pais, hoy? ;Cémo acrecentar las capacidades
osmboticas de nuestras acciones politicas, a fin de oxigenar y revertir la creciente entropia de
los viejos modelos de pertenencia social y de busqueda de estatus y de prestigio?

En fin, ;Qué nos queda, a cada uno, por hacer?
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El giro neoconservador en la critica
cultural latinoamericana

John Beverley

Se habla mucho en estos dias del retorno de lo politico. Conjuntamente de la necesidad de un
cambio de paradigma en la relacion de la sociedad civil y de los movimientos sociales con el
Estado. Esto es en parte porque en algunos casos como en Bolivia, los movimientos sociales se
han vuelto el Estado (para emplear una frase de Ernesto Laclau, o se estan prestando para pro-
yectos politicos con el fin de ganar el poder de Estado. Pero este retorno de lo politico también
trae en su secuela una serie de nuevas preguntas e incertidumbres. En particular, quiero suge-
rir aqui que en la actualidad se esta produciendo un giro neoconservador en la critica cultu-
ral latinoamericana que busca intervenir en esta nueva coyuntura politica. Este giro es
doblemente paraddjico: primero, porque ocurre en el contexto del re-surgimiento de la
izquierda latinoamericana, o quizds mas correctamente, de las izquierdas; segundo, porque se
manifiesta principalmente desde la izquierda.

La pregunta subyacente es sobre la naturaleza de lo que se ha entendido convencio-
nalmente como “izquierda”. En otras palabras, la “izquierda” tradicional en América Latina,
0 mas especificamente una parte significativa de ella, ;sigue siendo la izquierda? ;O se ha
vuelto una especie de nueva derecha?

Para comenzar, creo que seria util hacer una distincién banal pero quiza necesaria
entre neoconservadurismo y neoliberalismo, ya que estas posiciones a menudo se desdibu-
jan en formas concretas de hegemonia reaccionaria, como los regimenes de Bush en Estados
Unidos y del PAN en México. Los neoliberales creen en la eficacia del libre mercado y en un
modelo utilitario y racional de agencia humana, basado en la maximizacién de la ganancia
y la minimizacién de la pérdida a través del mercado mismo. En principio, el neoliberalismo
no propone otra jerarquia de valor a priori més que el principio del deseo del consumidor y
la efectividad del libre mercado y la democracia formal como mecanismos para ejercitar la
libertad de eleccién. Desde esta perspectiva, da lo mismo si uno prefiere la cultura popular
a la alta cultura, la salsa a Schoenberg, para decirlo de cierta manera. Esta desjerarquizaciéon
implicita en la teoria y la politica neoliberal entrafia un fuerte desafio a la autoridad de las
elites intelectuales tradicionales para determinar los estdndares de valor cultural, y permi-
te clerta convergencia entre estudios culturales y neoliberalismo, sobre todo en relacién con
los temas del mercado y la sociedad civil. Creo que esto es mas o menos lo que expresa la
famosa consigna de Néstor Garcia Canclini, “el consumo sirve para pensar”.

Por contraste, los neoconservadores si creen que existe una jerarquia de valor episte-
mologico, estético y moral imbuida en la civilizacién occidental y en las disciplinas acadé-
micas —vinculada esencialmente al paradigma de la Ilustracién —que es importante defender
e imponer pedagdgica y criticamente. Este papel requiere de la autoridad y el trabajo del
intelectual tradicional, en el sentido que Gramsci le da al concepto —es decir, el intelectual que
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habla en nombre de lo “universal” y que opera a través de la religién, o en la Universidad, el
mundo del arte, y el debate de las ideas en la esfera publica—. Los neoconservadores favo-
recen las humanidades, especialmente la filosofia y la literatura, mientras que la economia
es, por contraste, la disciplina modelo para los neoliberales

En este sentido, el texto neoconservador paradigmatico podria ser Las contradicciones cul-
turales del capitalismo del sociélogo norteamericano Daniel Bell, publicado a principios de la
década de los setenta. En este famoso libro, Bell identifica la creciente escisién entre el sujeto
altamente edipizado y autodisciplinado necesario para la produccién capitalista, y el sujeto
narcisista y hedonista inducido por la cultura de consumo capitalista. Esta distincién, que para
Bell fue también una distincién entre regimenes culturales “modernos” y “posmodernos”, le
permitié decir que en politica econémica €l era un liberal, pero que en materias culturales era
conservador. Con afan ilustrativo podriamos decir que, en un contexto latinoamericano, los
Vargas Llosa (padre e hijo), o los asi llamados escritores McOndo o Manifiesto Crack, o un his-
toriador como Enrique Krauze, o la tendencia en los estudios culturales que pone primordial-
mente el énfasis en los medios y el consumo cultural, constituyen una aceptacién, implicita o
explicita, de una posicién neoliberal. Pero esas tendencias y las que se relacionan con ellas son
algo diferente de lo que yo entiendo por el giro neoconservador. En cierto sentido, el giro neo-
conservador esta dirigido contra estas tendencias de la teorfa y la produccién cultural, que ten-
dian a dominar la escena en el periodo anterior. Usando una conocida distincién de Raymond
Williams, podriamos decir que el neoliberalismo es la tendencia residual y que el neoconserva-
durismo es, o esta tratando de ser, la tendencia emergente en la critica cultural latinoamerica-
na, y surge precisamente en el momento en el que el neoliberalismo esta perdiendo en alguna
medida su hegemonia como ideologia entre ciertos sectores de la burguesia local y regional y
de las clases profesionales (volveré mas tarde sobre este tema).

Quiero recordar brevemente en este contexto el vinculo paraddjico entre la teoria estéti-
ca vanguardista, concretamente aquella desarrollada por Adorno y la Escuela de Frankfurt, y el
giro neoconservador en los Estados Unidos a partir de los afios setenta. Si figuras como Herbert
Marcuse, Fredric Jameson o Susan Buck Morss representaron una articulacién de la “critica cul-
tural” de la Escuela de Frankfurt consonante con el surgimiento de la llamada Nueva Izquierda
en la década de los sesenta, también hubo una elaboracién cultural y politicamente mas con-
servadora del legado de la Escuela de Frankfurt. Se produjo sobre todo en el interior de un grupo
conocido como los New York Intellectuals, en general de orientacién liberal o socialdemocrata,
como el mismo Bell, quienes se relacionaron con algunos de las figuras de la Escuela de
Frankfurt durante su exilio en los Estados Unidos. Las manifestaciones més tempranas del neo-
conservadurismo en los Estados Unidos aparecen a comienzos de los setenta no tanto en el dis-
curso politico en si, sino en la obra de criticos de arte como Clement Greenburg o Hilton Kramer,
como una reaccién contra el radicalismo de la contra-cultura y el arte pop de los sesenta, y una
defensa del High Modernism, en el sentido que tiene ese concepto en ingles (es decir, el arte de
vanguardia desde comienzos del siglo XX a los expresionistas abstractos de los cincuenta y el
arte conceptual de los sesenta). Sugiero que esta inesperada conexién entre la Escuela de
Frankfurt, o més ampliamente la llamada critica cultural y una ideologia estética vanguardista,
y el neoconservadurismo guarda también relacién con el giro latinoamericano.
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El nexo entre el neoconservadurismo, la defensa del vanguardismo estético y la critica
a la sociedad de consumo capitalista, permite que el giro neoconservador en Latinoamérica
pueda presentarse a si mismo no sélo como una posicién que viene desde la izquierda y que
estd activa dentro de ella, sino también en cierto sentido como una defensa de la izquierda con-
tra lo que se percibe como un relativismo posmodernista lite. Pero con consecuencias politicas,
a mi modo de ver, posiblemente negativas. En los afios setenta, el giro neoconservador en los
Estados Unidos, que también surgié como una defensa de la izquierda contra el “espontaneis-
mo” de la Nueva Izquierda y los nuevos movimientos de reivindicacién identitaria (feminis-
ta, étnicos, de jovenes, etc.), dividi6 tanto a la izquierda propiamente dicha como al Partido
Demécrata, muchas veces sobre lineas generacionales y raciales, inhibiendo asi la gran prome-
sa de los sesenta: la formacién de un nuevo bloque histérico popular-democratico pluri-racial
en la cultura politica norteamericana. En este sentido, allané el camino para la restauracion
conservadora de los ochenta bajo la cual todavia padecemos en mi pais. Si mi diagnéstico sobre
un giro neoconservador en la critica latinoamericana es correcto, y enfatizo su caracter tenta-
tivo, mi temor es que actie también como inhibidor o limite de los objetivos y posibilidades de
la izquierda y del pensamiento progresista latinoamericano en el periodo venidero.

No tengo tiempo aqui para discutir casos particulares.Y por supuesto, existen varian-
tes individuales de lo que denomino aqui el giro neoconservador en cada pais de América
Latina, incluyendo Cuba. La clave de la denominacién esta en el “neo”—el neoconservador
es un conservador “nuevo”, no tradicional, como el “nuevo cristiano” del siglo XVI. Es decir, es
alguien que se ha convertido (o esta en proceso de convertirse) de una posicién ideolégica a
otra, de izquierda a derecha. Si entendemos neoconservador en ese sentido, el texto actual
quizés mas representativo del giro accesible para el publico lector latinoamericano actual es
un libro reciente de la escritora argentina Beatriz Sarlo sobre la cuestién de la autoridad del
“testimonio” literario, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo (2005). No conozco
bien la escena mexicana, pero me atreveria a sugerir que hay elementos del giro neoconser-
vador en (evidentemente) Jorge Castaneta, y (con mas ambigtiedad) Héctor Aguilar Camin,
sobre todo en su novela La guerra de Galio, Jorge Volpi, y quizas Monsivais (no el Monsivais de
antes, por supuesto, sino el de ahora). En el mundo del arte, una posicién analoga a la de Sarlo
en la critica cultural—centrada igualmente en una canonizacién del vanguardismo esté-
tico—seria la de la influyente curadora del Museo de Arte Contemporaneo de Houston, Mari
Carmen Ramirez.

Consciente del peligro de generalizar demasiado, me atrevo a identificar seis preocu-
paciones, cruzadas entre si, que atraviesan el discurso del giro neoconservador:

Primero, hay un rechazo generalizado de la autoridad de la expresién y la expe-
riencia subalterna o “popular’. Relacionado con esto, un extremo escepticismo
frente no sélo a las politicas identitarias multiculturales sino también a las nuevas
formas de protagonismo popular informal o heterogéneo, como las turbas chavis-
tas, o los cocaleros de Evo Morales, o los piqueteros. Para Beatriz Sarlo, se trata de
un “giro subjetivo” en la politica, fundada en una autoridad indebida concedida a
la representacién testimonial. Una mala practica cultural (o mal gusto) —el “giro
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subjetivo” representado por el testimonio etc.— lleva a una mala practica politica:
las politicas de identidad y el populismo demagédgico (para ella) de figuras como
los Kirchner, Chavez, etc. Es mejor dejar ambas, sugiere, en manos de “expertos”.

Segundo, por lo tanto, contra la idea de un poder de gestién y una autoridad sub-
alterna-popular propia, hay una defensa de la autoridad del artista, o el especia-
lista, o el critico y de su funcién civico-pedagégica. Involucrado en esta defensa esta
el auto-reconocimiento de una generacién de intelectuales y artistas de izquierda
que asumieron riesgos considerables durante tiempos dificiles en sus respectivos
paises, pero que ahora estan en proceso de ser desplazados por nuevas fuerzas
politicas y actores mas jovenes. En lugar de identificarse con estos nuevos acto-
res, que muchas veces no provienen de la clase intelectual, el giro neoconservador
los ve con antipatia, como si les faltara legitimidad, o como si de algin modo fue-
ran demasiado ingenuos.

Tercero, a pesar de un rechazo explicito o implicito de las politicas identitarias,
basadas en un supuesto “esencialismo”, hay una afirmacién paradéjica de una sub-
jetividad “criolla” o “mestiza” latinoamericana contrapuesta a lo que es percibido
como el caracter anglo-americano de las teorias posmodernistas o poscoloniales.
Este énfasis en “lo nuestro” hace del giro neoconservador una variante del Arielismo
decimonoénico: es decir, el supuesto de que los valores y la identidad cultural de
Latinoameérica estan vinculados de una manera especialmente significativa con
su expresion literaria o artistica.

Cuarto, el rechazo del multiculturalismo y de las perspectivas de los estudios postco-
loniales, culturales, etc., ayuda a que, aunque se asume en principio lo que Anibal
Quijano ha llamado la colonialidad del poder en América Latina, en la practica hay
una resistencia notable a reconocer las demandas de autonomia y las nuevas for-
mas de agencia desarrolladas por los movimientos identitarios indigenas o afro-
latinos, o de mujeres, o de minorias sexuales. Se trata en cierto sentido de un
enfrentamiento de intelectuales tradicionales, identificados sobre todo con la aca-
demia, los museos e instituciones de cultura, las revistas y los centros de inves-
tigacioén, e intelectuales organicos de los movimientos sociales.

Quinto, hay un rechazo general, aunque no unanime, del proyecto de la lucha arma-
da revolucionaria y otras formas de radicalismo, como “la via chilena al socialis-
mo” de Salvador Allende, de los afios sesenta y setenta, a favor de posiciones
politicas mas cautelosas, con la advertencia de que una “equivocacién” (la carac-
terizacién es de Sarlo) similar acecha en el corazén de las nuevas politicas iden-
titarias y de empatia neopopulistas. Este rechazo conlleva una narrativa implicita,
biograficamente especifica, de desilusién personal similar al modelo autobiogra-
fico de la picaresca barroca, en la que se asocia la juventud con las ilusiones del
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periodo revolucionario de los sesenta y setenta, y la madurez con una posicién
mas desengafnada y sensata (hasta cierto punto, se podria decir que el guerrillero
arrepentido, como la figura del matén en la tercera parte de la pelicula Amores
perros, es el picaro contemporaneo).

Sexto, en esta narrativa de desengano esté implicito el paso hacia la profesiona-
lizacién e institucionalizacién de la generaciéon de los sesenta en América Latina.
Por lo tanto, en el giro neoconservador se produce, contra los disturbios de lo que
Garcia Canclini solia llamar “ciencias némadas” provocados por esa misma gene-
racion, una reterritorializacién y defensa de las disciplinas académicas y las ins-
tituciones del mundo del arte y de la cultura. Esto involucra en particular una
afirmacién del llamado “valor estético” y de un canon vanguardista del arte y la lite-
ratura moderna, visto no solo como depésito de una autoridad cultural a priori,
sino como algo que tiene la profundidad y la consistencia para ser fructiferamen-
te interrogado por las generaciones venideras.

;De dénde surge el impulso del giro neoconservador? Me atrevo a sugerir que, en general,
representa un efecto superestructural de dos fendémenos relacionados con la integracién de
Latinoameérica a los procesos actuales de globalizacion:

1) la crisis de sectores de las clases media y alta afectadas de manera negativa por
las politicas neoliberales de ajuste estructural, la reduccién del apoyo estatal a la
educacion superior (v a la educacién en general), y la proliferacién de la cultura
de masas comercializada;

2) el debilitamiento de la hegemonia ideolégica del neoliberalismo como tal.

Vuelvo aqui a la distincién entre neoliberalismo y neoconservadurismo en que insist{ al
principio. Hoy cada vez mas la ideologia neoliberal es percibida por todos lados como insu-
ficiente para garantizar la gobernabilidad. Las consecuencias de las politicas econémicas
neoliberales producen una crisis de legitimacién tanto del Estado como de los aparatos ide-
ologicos, incluyendo la escuela, los museos, la familia, las instituciones religiosas y el sistema
tradicional de partidos politicos. La tendencia libertaria implicita en el modelo de “eleccién
racional” a través del mercado no puede servir como plataforma para la imposicién de una
estructura normativa de valores y expectativas sobre las poblaciones. Al mismo tiempo, la
combinacién de privatizaciéon y proliferacién de cultura de masas global desestabiliza la auto-
ridad cultural de un sistema previo de normas, valores y jerarquias, representado por los
intelectuales y artistas tradicionales, y amenaza concretamente el bienestar econémico de
sectores de las clases alta y media profesional, de las que usualmente proviene en su mayo-
ria el estamento intelectual-artistico.

Todos comprendemos —Saskia Sassen es quizas la pensadora mas influyente sobre el
tema— que de cierta forma el capitalismo global todavia requiere del Estado-nacién para
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asegurar la gobernabilidad, imponer el orden civil, proteger la inversién y la propiedad pri-
vada, mantener la “cultura”, e inculcar el tipo de personalidad autodisciplinada capaz de
posponer la busqueda de gratificacién inmediata por la esperanza de una eventual recom-
pensa. El giro neoconservador se ofrece en ese sentido como una ideologia de profesionalismo
y disciplinariedad para contrarrestar la crisis de legitimidad provocada por el neoliberalis-
mo, una ideologia centrada en las esferas de las humanidades y del arte, esferas especialmen-
te desprestigiadas y perjudicadas por las reformas neoliberales en la educaciéon y el auge de
los estudios culturales y de la comunicacion.

Si esta hipdtesis es correcta, entonces el giro neoconservador en la critica cultural
latinoamericana puede ser visto como un intento por parte de un estamento intelectual/
artistico criollo, esencialmente blanco o blanco-mestizo (“ladino”, como se dice en Guatemala,
0 “pituca”, como se dice en Pert), de clase media o clase media-alta, educada en la Universidad,
profesionalizada, de capturar, o recapturar, el espacio de autoridad cultural y hermenéutica
del mercado, por un lado, y de las nuevas formas heterogéneas de agencia popular, por otro.
Despliega, para ese fin, una doble estrategia de interpelacién:

1) hace un llamado a sectores de la burguesia nacional y de las clases profesiona-
les para crear con ellos una nueva forma de hegemonia cultural, entendida en el
sentido de lo que Gramsci llama “el liderazgo moral intelectual de la nacién”, que
incorpore sus propios criterios disciplinarios o estéticos de autoridad, sofistica-
cién, profesionalismo y especializacién;

2) al mismo tiempo, hace un intento por redefinir (y confinar) los proyectos emergen-
tes de la (o las) izquierda/s latinoamericana/s, dentro de lo que contintian siendo para-
metros dominados por los intelectuales, el mundo el arte, y las clases profesionales.

Al decir esto, de ningin modo intento cancelar el debate dentro de la izquierda, o sobre la
izquierda. Acepto que hay mucho que criticar en el radicalismo de nuevo tipo de los movi-
mientos sociales y en los nuevos gobiernos populares de centro-izquierda, como los llama
Laclau. Sin embargo, soy partidario de esos movimientos y gobiernos. Veo en ellos, con todas
sus limitaciones y contradicciones, la posibilidad de una nueva época histérica en las Américas,
incluyendo Estados Unidos. Mi temor es mas bien, que, como pasé con el giro neoconserva-
dor en Estados Unidos en los setenta, una parte significante del mundo del arte y la cultu-
ra se alce contra o se desconecte de esta posibilidad (a diferencia, por ejemplo, de la relacién de
los intelectuales y artistas con los movimientos populares y los gobiernos progresistas y
de los treinta, como los de Roosevelt y Cardenas). Tengo la impresién de que implicito en lo
que estoy llamando el giro neoconservador hay una variante de la distincién, muy maneja-
da por una derecha no tan “neo”—entre izquierda respetable y izquierda populista—-la marea
populista”, como suele decir José Aznar, el politico espafiol de derechas (y consejero de Uribe,
Calderdn, et. al.): es decir, Bachelet, Tabaré, y Lula (si continta portdndose bien) contra todos
los demas, especialmente Chavez, pero también los Kirchner (un blanco frecuente de la critica
de Beatriz Sarlo), Morales, Correa, los sandinistas, los cubanos... En Chile o Brasil, la izquierda
“respetable” estd en el poder. Pero en Argentina, Bolivia, Venezuela, la izquierda “respetable”
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forma a veces parte de la oposicién a los gobiernos de izquierda en el poder. (Dicho aparte,
para el propio Aznar la tarea principal de la gente de bien en nuestro tiempo, es decir la
derecha internacional, pero admitiendo aliados de la izquierda “respetable”, es detener
esta marea populista). El giro neoconservador norteamericano tuvo sus origenes en gran
medida en el mundo de las revistas de critica del arte, pero termina en la Casa Blanca de
Bush y la Guerra de Iraq.

Se podria argumentar que estoy exagerando, y que la operacién critica y politica
representada por una parte significativa de la intelectualidad latinoamericana actual tradi-
cionalmente identificada con la izquierda es algo completamente distinto del tipo de neo-
conservadurismo propugnado por figuras como Daniel Bell, Leo Strauss, Samuel Huntington,
Alan Bloom, o Dinesh D’Souza en las “guerras culturales” en los Estados Unidos, o por los actua-
les asesores del presidente Bush. Mdas bien, se podria decir de esa operacién, o dice de si
misma, que representa la reaccién de una izquierda “ilustrada”, consecuente con el legado
progresista, modernizador de la Ilustracién, ante la proliferacién de posiciones lites posmo-
dernistas y el “neopopulismo de los medios”, como los nombra Sarlo. Sin embargo, si bien mi
propia posicién no es completamente desinteresada, como he indicado arriba, no creo estar
exagerando el caso. Lo que estoy tratando de hacer es captar una tendencia emergente que
todavia no ha tomado total conciencia de si misma y que, como tal, podria desplazarse en
distintas direcciones. Creo que lo que llamo el giro neoconservador continuara siendo una
tendencia dentro de la izquierda y la intelectualidad progresista en América Latina. Pero tam-
bién es posible que si la situacién politica se polariza més, esta tendencia se alinie politica-
mente con una posicién mas conservadora o de centro derecha, como sucedié en los casos
de los New York Intellectuals en los Estados Unidos (muchos de los cuales terminaron en el
Partido Republicano de Reagan) o los llamados Nuevos Filésofos en Francia. Los ejemplos de
Jorge Castafieda en México, o Elizabeth Burgos y Teodoro Petkoff en Venezuela, hacen alu-
sién a esta posible consecuencia en un contexto contemporaneo latinoamericano, como la
figura de Octavio Paz —en cierto sentido el prototipo del intelectual neoconservador de hoy
—en una generacioén anterior.

Quiero terminar con una reflexién sobre mi propio campo, el de la critica literaria.
Como hemos visto, una de las caracteristicas del giro neoconservador, asi como de lo que se
llamé en Estados Unidos las “guerras culturales”, es hacer de las reflexiones sobre el valor
estético y literario un orden crucial del pensamiento, no algo que es suplementario o secun-
dario. Su objetivo es vigilar las fronteras de lo que es y no es permisible dentro del ambito
de la critica cultural latinoamericana, en un momento en el que muchos de sus supuestos
fundamentales han sido puestos en duda interna (por los movimientos sociales) y externa-
mente (por la globalizacién), incluyendo la idea de Latinoamérica como tal.

El signo de esta intencién suele ser una apelacién tacita o explicita a la figura de
Borges. Borges, por supuesto, nunca desaparecié completamente del horizonte de la critica
literaria latinoamericana, y las razones de este fendmeno no son dificiles de comprender:
con su lucidez desilusionada y su capacidad de invencién literaria, Borges sigue siendo uno
de los intelectuales latinoamericanos més interesantes del siglo XX. Ademas, esa lucidez des-
ilusionada parece encajar bien con el fin de una era de ilusiones utépicas. Hace de su propia
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escritura una especie de Aleph que nos permite leer en su interior los temas candentes del dia:
el Otro, la desconstruccién, la ética, el testimonio, lo subalterno, los estudios culturales y pos-
coloniales, la dialéctica de la modernidad periférica, la “iluminacién” benjaminiana, las caras
de la multitud —pero en una clave especificamente latinoamericana, “criolla” si se quiere—.
No obstante, leer estos temas a través de, o en, o con Borges es también limitarlos en cierto
sentido a Borges —es decir, al espacio de la literatura. (Una reduccién parecida, fundada en
una critica de la folclorizacién de lo latinoamericano, del canon del arte moderno latinoame-
ricano al arte conceptual de vanguardia ocurre en el catalogo de la exposicién organizada en
el Museo de Houston por Mari Carmen Ramirez, Utopias Invertidas).

Creo que lo que esté funcionando aqui es una especie de neutralizacién tedrica de la
fuerza actual de las clases y los grupos populares en América Latina en favor de la reivindi-
cacién de una elite intelectual-estética que “sabe mejor”. La amenaza de un “otro”, llamese
subalterno, pueblo, multitud, masas —esa presencia potencialmente letal y usualmente racia-
lizada que esta siempre en los margenes de las historias de Borges, y que es, en Ultima ins-
tancia, una amenaza de descentralizar la autoridad politica y epistemoldgica del escritor o el
artista— es cancelada o postergada. Volvemos al consuelo privado y desilusionado, pero final-
mente adecuado de la biblioteca o del museo. De esta forma, el recurso a Borges corre el ries-
go de convertirse en un dispositivo para el giro neoconservador en s, tal como lo fuera en otra
época T.S. Eliot en la critica angloamericana.

No es que apelar a Borges (o a Eliot) sea en si mismo reaccionario. Lo que resulta pro-
blematico mas bien es la incapacidad de hacer que esta apelacién registre adecuadamente
la conexién entre el nominalismo radical de las estrategias epistemoldgicas y estéticas de
Borges y sus posiciones politicas reaccionarias y a menudo racistas.

Concluyo con la pregunta de Borges porque pienso que es una pregunta particularmen-
te dificil para los que permanecen, como rostros, en el campo de la critica y la creacién cultu-
ral. ;Hasta qué punto estamos también en lo que hacemos, individual y colectivamente,
comprometidos con lo que he llamado aqui el giro neoconservador? Dada la particular dificul-
tad de los tiempos en que vivimos y la naturaleza de nuestra ubicacién institucional, reconoz-
co que es més facil hacer esta pregunta que contestarla. Pero la respuesta no puede ser que una
fidelidad al arte o lo “estético” garantice en si la entereza politica y ética de nuestra posicion.
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Bulldozer, mon amour

Carles Guerrra

Mi intencién con esta breve presentacion es sefialar dos casos recientes que ilustren lo que
podemos denominar una forma de produccién biopolitica, en la cual el arte se integra en las
prioridades politicas y econémicas sin apenas posibilidades de desarrollar sus tradicionales
capacidades criticas. No se me ocurre otra manera de aportar ideas al debate sobre “;qué
podemos hacer?”. Estos dos casos son la futura bienal de arte contemporaneo que se prepa-
ra para finales del afio 2008 en Nueva Orleans y la Bienal de Liverpool, dos acontecimientos
propios del mundo del arte globalizado. El Gltimo grito en bienales de arte es la declaracién
abierta y sin tapujos de los intereses econémicos que subyacen en la celebracién de estos
acontecimientos. Si hasta hace poco el beneficio politico, econémico y social era algo impli-
cito en la férmula de la bienal de arte, desde este momento empieza a ser una premisa infran-
queable. La instrumentalizacién de la cultura ya no es un efecto colateral, sino una condicién
esencial de la misma.

El ejemplo mas inmediato es Prospect.1, la bienal de arte internacional que tiene pre-
visto cortar la cinta el proximo 1 de noviembre de 2008 en Nueva Orleans, justo alli, en la ciu-
dad devastada por el huracan Katrina el 29 de agosto de 2005. La misma que a través de la
televisién y diversos medios de comunicacién vimos inundada por las aguas y con sus habi-
tantes mas pobres encerrados durante dias en un gigantesco recinto deportivo, el Superdome,
el Uinico lugar en el que pudieron refugiarse de la catastrofe tras abandonar sus hogares. Alli
va a organizarse la primera bienal internacional que tiene lugar en Estados Unidos.

Lo més intrigante de todo esto es la légica por la cual, tres afios después del desas-
tre, una bienal internacional aterrizara en el epicentro de la tragedia. La secuencia que enla-
za un conflicto bélico, social y politico, o un desastre natural con una intervencién armada
o humanitaria, y un deseo de reconstruccién culminado con la participacién de la cultura
es cada vez mas familiar. Demasiado familiar para pasarla por alto. Estdbamos acostumbra-
dos al argumento de la modernizacién, el laicismo y la dinamizacién social, herencia tal
vez de la politica cultural que alcanzd escala global durante los anos de la Guerra Fria. La
Bienal de Estambul se vendi6 asi. En su sexta edicién celebrada en 1999 tras un devastador
terremoto que azot6 Turquia, su comisario, Paolo Colombo, apelaba a “la catarsis poética” de
la que es capaz el arte. En un contexto problematico a cualquier nivel la bienal juega un
papel como instrumento de mediacién estética, lejos de convertirse —como advertia Paolo
Colombo— en “una solucién pragmatica para solventar conflictos”. Pero con bienales como
esta de Nueva Orleans hemos entrado en una nueva era, en la que ya es muy dificil separar
los acontecimientos de orden ecoldgico, politico, econémico y cultural. La catédstrofe los
equipara. Un interés comun los recorre.



