Suenos que el dinero (no) puede comprar

Massimiliane Gioni. Director de la Fundacion Nicola Trussardi; Milan.

La invitacion a este panel vino con una larga lista de preguntas. ;Qué papel juega la mercadotecnia en
la insercion de artistas, grupos o movimientos en la historia del arte? ;En qué instancias se interrelacio-
nan los negocios con la historia del arte, y como se afectan uno a otro? ;Qué papel juega el coleccionis-
mo en la elaboracion de la historia de un periodo determinado? ;Cémo incorporan y cuestionan los
artistas el aspecto del negocio del arte en su practica?

Antes que nada. si tuviera la respuesta a estas preguntas, probablemente no estaria aqui hablando
con ustedes; mas bien estaria trabajando para alg(n gobierno, un coleccionista o un inversor bancario,
disefando el mercado y la historia al mismo tiempo. Probablemente seria un agente de la CIA o algo asi.
Y. por supuesto, seria millonario.

Pienso también que las preguntas de Pablo para este panel son bastante timidas ya que sélo hablan
sobre la influencia que ejercen, una sobre el otro, la historia del arte y el mercado. Bien, pienso que no s6lo
se influencian una al otro —no s6lo hay un coqueteo— sino que han dormido juntos durante mucho tiempo.

Lo que no quiere decir gue sean corruptos o gue hayan dormido con el enemigo; significa simplemen-
te reconocer que el arte y las obras de arte tienen una vida mucho mas compleja de lo gue queremos creer.

En principio, debemos recordar que las obras de arte nunca son el producto de un sélo individuo. Su
vida, duracién y acomodo en nuestro presente y en la historia son, antes que nada, fenémenos cultura-
les y sociales: renen a muchas personas distintas y de intereses diversos —entre ellos frecuentemente
los Intereses econémicos y monetarios.

Las obras de arte son depositos de la experiencia social, y como tales “fésiles de nuestra vida eco-
nomica’, como dice el gran historiador del arte Michael Baxandall.

Desgraciadamente no existe la historia social del arte contemporaneo. Y sdlo nos queda esperar
que, tal vez un dia, alguien como Baxandall encuentre el tiempo vy la energia para escribir sobre el arte
contemporaneo (ya que sélo ha escrito sobre el arte de la Edad Media).

El hecho es que vivimos en un tiempo bastante esquizofrénico.

Lasrevistasde arte, porejemplo,incluso las mas respetadas, se mantienengracias al mercado, gracias
a los anuncios colocados por las galerias; sin embargo no publican muchos articulos o debates sobre el
mercado. La (nica discusion parece estar concentrada en los precios que las obras de arte generan en las
casas de subastas. Pero se dice muy poco sobre las conexiones mas profundas entre el arte y el dinero.

Una cierta educacion formal, o la mala conciencia, nos ha ensefiado a ver el arte desde puntos de
vista muy especificos que raramente incluyen debates sobre el impacto de la economia.

Lo cierto es que el dinero esta presente en el arte y en el mundo del arte, y sin embargo es raro que
se comente 0 se escriba sobre esto.

Aunqgue parezca extrafio, una gran parte del publico del arte contemporaneo no especializado con-
tinGa viendo el arte vy los artistas como un fraude, una combinacion estratégica de dinero y publicidad.
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Bien, no piensen que soy cinico, pero tiendo a creer que, hasta cierto punto, el gran pUblico no espe-
cializado tiene una mejor comprensién del arte. Lo cual no significa que debamos sospechar del arte y
de los artistas por su romance con el dinero y las fuerzas econémicas.

De hecho, estas relaciones han existido probablemente desde que el mundo del arte fue inventado,
y los historiadores del arte han aceptado la situacion. Reconocer que el dinero ha jugado siempre un rol
importante en la historia del arte no quiere decir que los artistas sélo se vendan. Significa simplemente
gue se han adaptado a la presion econdmica y encontrado formas de representarla o subvertirla.

El reconocimiento de que los suefios de los artistas estan a la venta no quiere decir que estos sean
maés débiles o0 mas superficiales. De hecho pueden hacerlos mas poderosos pues esto prueba qué tan
creativamente pueden reaccionar ante las imposiciones culturales y como la cultura es capaz cambiar
para acomodar su vision.

Es por eso que en lugar de concentrarme en el arte contemporaneo, he decidido ir una paso atrasy
dar algunos ejemplos histéricos durante los cuales se produjeron obras maestras increibles bajo presio-
nes econémicas muy especificas. Pienso gue, mirando hacia atras en la historia, podremos comprender
un Poco Mas nuestro presente.

Después de todo los actores actuales (coleccionistas, instituciones, patronos y clientes) han sido
parte del juego del arte desde hace mucho tiempo. Reconocer el papel de estos actores no equivale a
minimizar el papel de |os artistas. Significa que para nuestra cultura, el arte es tan importante gue no puede
ser dejado solamente en manos de los artistas. Una vez més he tomado algunas ideas de Baxandall, que
deberia estar hablando en mi lugar.

En su extraordinario estudio sobre la pintura del siglo XV, Baxandall llega a explicar la transicion de la hoja
de oro v la frivolidad medieval a paisajes mas realistas y poses clasicas sobre la base de razones econdmicas

En otras palabras, en lugar de explicar los cambios estilisticos entre un altar del siglo XV de Gentile
da Fabriano y una pintura de Masaccio con base en algun tratado humanistico o algin cambio drastico
en la percepcion del papel del hombre en el universo, Baxandall simplemente afirma que los artistas
dejaron de utilizar el oro en sus pinturas porque los coleccionistas y los patronos no lo guerian més. Y no
lo querian por las razones siguientes:

- una movilidad social tremenda y la necesidad de disociarse de los nuevos ricos ostentosos;

- la aguda escasez de oro en la Florencia del siglo XV;

- el disgusto clasico por las licencias sensuales influenciado por los escritos neociceronianos;

- la difusion del pafio holandés, cuyos mejores productos venian en negroy que impuso, por lo tanto,

un codigo de vestir completamente distinto entre los ricos;

- el ritmo cambiante de la moda.
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Lo cual no significa que Masaccio, Botticelli o cualquier pintor del Renacimiento no fuera un gran
artista, ni tampoco que sélo le dieran a los patronos lo que éstos querian. Significa el reconocimiento de
que aun en la cumbre més alta de la creacion humanistica, la cumbre de la revolucién social y cultural,
el arte se desarrollaba en la interseccion de muchos factores culturales y econémicos.

En la pintura de Masaccio se puede ver, incluso, un retrato de dos patronos, algo muy comuin —
como todos sabemos— en esa época pero que quiza no suceda frecuentemente en nuestros dias.
Incluso las razones por las cuales los patronos invertian su dinero en arte, no son tan diferentes de las
razones que guian a los coleccionistas y fideicomisos actuales.

En un raro testimonio de la época, Giovanni Rucellai, un poderoso patrono de las artes de Florencia
en el siglo XV, explica porqué adquirié y comisiond piezas a artistas como Domenico Veneziano, Filippo
Lippi, Verrocchio, Pollaiuolo, Andrea del Castagno y Paolo Uccello: “los mejores maestros —afirma orgu-
lloso— durante mucho tiempo no so6lo en Florencia sino en Italia”. Comprar y comisionar estas obras le
dieron “una gran satisfaccion y un gran placer porque sirvieron a la gloria de Dios, el honor de la ciudad
y la celebracién de mi mismo”.

Bueno, sdlo remplacemos a Dios con “visibilidad” o “fama” o “educacidén” y tendremos un sorprenden-
te retrato del coleccionista actual. Y no s6lo estos altos valores abstractos guiaban a Giovanni Rucellai en
sus compras. La adquisicion de estos bienes era también una salida al placer y la virtud de gastar dinero, un
placer mayor que aquel, evidentemente sustancial, de hacer dinero. Aunque el arte no era deducible de
impuestos en ese entonces, adquirir obra tenia la ventaja de ser tan notable como barato: las campanas,
pisos de marmol, colgantes de brocado y otros regalos de este tipo para la iglesia eran més costosos.

Existe otra interesante comparacion que puede ser esbozada entre un patrono como Giovanni
Rucellai y un coleccionista actual. La comision de obras en el siglo XV no significaba sélo obtener una pin-
tura que podia colgarse en una casa, Entrafiaba producir obras de arte que podrian ser exhibidas en igle-
sias y capillas para ser vistas por otros. El arte no era un asunto privado entonces, sino un evento publico.

Algo similar sucede hoy con museos, fundaciones, incluso medios que toman el lugar que una vez
pertenecio a la iglesia. Para bien o para mal, los coleccionistas mas avanzados y los patronos del arte
actual imaginan sus posesiones no como herramientas para la apreciacion privada o la contemplacion
sino como magquinaria publica de consenso.

Algunos podran decir que esto es particularmente cierto en una sociedad y un momento en la his-
toria en el que los artistas trabajaban y trabajan a través de comisiones, ya sea en la Italia del siglo XV o
en los circuitos actuales de bienales y exposiciones internacionales. Otros diran que cuando |os artistas
son libres de trabajar para si mismos, en la quietud de sus estudios, pueden escapar de estas presiones
y ser realmente libres. No obstante, esta vision romantica del artista se deriva de un modelo econébmico y
cultural muy peculiar. La idea del artista como creador independiente, libre para producir sus propias
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pinturasy colocarlas donde cualquiera las pueda ver o ignorar tiene su origen en Holanda, en el siglo xvil.
En otras palabras, nuestra imagen romantica del artista data de un sistema econdmico basado en la bur-
guesia y en los consumidores de arte y cultura de la clase media.

El surgimiento de una nueva clase es lo que da forma a una nueva era en la produccion y distribu-
cion del arte. Es —por usar un ejemplo simple— la era de VVermeer, una era de pintura de interiores, natu-
ralezas muertas, de casas y gabinetes. Un tiempo de microcosmos y ambientes cotidianos. Es una
época de pinturas a escala modesta y atmdsferas modestas, donde realidad y realismo aparecen como
una humilde conquista, una conquista familiar sobre los entornos inmediatos.

Este sentido particular de la propia posicion en el mundo, este peculiar sentido de pertenecer a lo
individual, a lo familiar puede ser leido como la expresion de una nueva clase, la clase media, que inclu-
ye a ambos, tema v cliente, en este nuevo género de pintura.

Estas pinturas son también resultado de algo similar a la produccién industrial, a pesar de su apa-
riencia modesta. Sélo por dar un ejemplo, en 1956 trabajaban en Antwerp més de trescientos pintores
frente a 16/ panaderias y 78 carnicerias. A lo largo del siglo XVII, comprar pinturas en Holanda se con-
virtié en una forma de inversion muy extendida, mucho mas segura y fructifera que la compra de tulipanes.

En una visita a la feria de Rotterdam en 1641, el escritor John Evelyn narra que habia miles de pin-
turas a la venta, y afirma que algunos de los clientes coleccionaban una cantidad increible de pinturas,
el equivalente a unas tres mil libras. Una vez més un sistema econdmico muy peculiar, la recién nacida
burguesia, produce v se refleja en una forma nueva de arte, un lenguaje estilistico nuevo y una manera
nueva de manejar la obra de arte.

Se supone, desde luego, que las cosas deben ser distintas cuando hablamos de arte contemporéa-
neo, una fase en la que —asi nos ensefnaron— los artistas deben oponerse y criticar la sociedad y, even-
tualmente, el sistema econdmico en el que actlan. Esta bien, pero vayamos a las raices del modernismo,
al momento en el que queremos creer que comenzo esta actitud rebelde.

Tomemos como ejemplo a los impresionistas. (Qué pintaban? ;Dénde exhibian? Ciertamente se
definian a si mismos como opositores al gusto de saldn, pero la negacién de esta estética no les impe-
dia abrazar y abordar los temas econdmicos e intereses comerciales nuevos. Después de todo, es con
los impresionistas que surge la estructura moderna de las galerias. Y sus temas, los héroes de sus pin-
turas y los paisajes que retratan no son tanto la vida silvestre en la naturaleza. Thomas Crow ha escrito
mucho sobre el tema, y no puedo dejar de mencionar algunas citas extraidas de algunos de sus libros y
ensayos. Crow afirma que, “los artistas en ascenso, después de 1860 (nosotros podriamos decir los
impresionistas o posimpresionistas) sucumbieron a la division del trabajo como especialistas del ocio de
tiempo completo, técnicos de la estética que pintaban las expectativas sensuales de los consumidores
de medio tiempo” que, casualmente, eran tanto los modelos como los clientes de las pintores impresionistas.
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Dicho de otra forma, la vanguardia, desde los primeros dias del impresionismo, no sélo representa-
ba sino que mediaba el lenguaje y la estrategia comercial del entretenimiento y el turismo.

Piensen en los impresionistas pintando circos, teatros y las escapadas del domingo de Pascua. Pero
piensen, también, en el dadaismo, el surrealismo, e incluso el romance del futurismo con las tacticas de
choque y la vida secreta, casi magica, de los objetos y su mecanica del deseo.

En el momento en que critican y atacan el mundo que los rodea, dadaistas, surrealistas, futuristas y
cubistas estan utilizando los instrumentos y el lenguaje de la industria pesada y el mundo donde la clase
media vive confortablemente. Y mas aun, queriéndolo o no, preparan también el terreno para la publici-
dad moderna con una de sus armas mas poderosas: el mundo donde mercancias y objetos afectivos
cobran vida y crean y pueblan un paisaje de suefios autbnomo.

¢Qué sucede si llegamos lo suficientemente lejos para ver los momentos radicales en la historia del
arte contemporaneo desde esta perspectiva? j/Acaso no fue la desaparicion del objeto en los afios 60y
70 lo que prepard el terreno a la economia de productos intangibles y flujos abstractos de informacion?
¢No es el arte conceptual lo mas cercano que hemos llegado a la industria del software y la economia
de servicios actuales donde un nombre o una marca son mas valiosos que el producto manufacturado en si?
En un mundo que se define a si mismo como la “era de la informacién”, es irbnico y a la vez apropiado
que la continua circulacion de informacion sobre el mundo del arte y sus servicios se haya convertido en
una fuente primordial de ganancias en si misma.

El hecho es que incluso los ejemplos més radicales de la tradicion moderna no pueden trascender
el sistema econdmico y cultural donde surgieron. Algunas veces se relacionan con éste aun nivel mas
abstracto, metaférico, imitando el lenguaje o las estructuras de las fuerzas industriales o econémicas.
Otras veces dependen directamente del sistema econdmico para poder sobrevivir.

De cualquier forma, reconocer la proximidad o la promiscuidad entre arte, cultura y economia no signifi-
ca relegar arte y modernismo como algo corrupto o descalificar su capacidad de generar cambios sociales.

Nuevamente, las brillantes palabras de Thomas Crow: “Desde un principio los éxitos del modernis-
mo no han radicado en afirmar o negar su posicion concreta en el orden social sino representar esa posi-
cién en su contradiccion, llevando a cabo la posibilidad de una conciencia critica general.”

Es por eso que al final no es tan importante saber que los lienzos de Pollock fueron usados como
telones de fondo para tomas fotograficas de Vogue, y tampoco es tan crucial saber que, en cierto
momento, Warhol estuvo dispuesto a firmar cualquier cosa a cambio de una modesta cantidad de dinero.
No impoﬁa si el artista coguetea con el dinero o incluso si se prostituye completamente, porgue el buen arte
tiene el poder de llevarnos a otro lugar, en el instante mismo en el que se sumerge en el presente.

Este es un razonamiento crucial para nuestro entendimiento de la historia del arte y para la historia
del arte contemporaneo. Reconocer que el &mbito social, cultural y econdmico tienen un fuerte papel
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en formar, no sélo la condicidn en la que el arte se produce o se consume, sino que la mirada actual del
arte no significa transformar a los artistas en titeres, maniobrados desde los acontecimientos economi-
cos y culturales. El arte y los artistas, como decia Focillion, satisfacen ciertas necesidades, pero también
produce nuevas necesidades. El arte esta en el tiempo y a la vez esta fuera del tiempo. Inventa un nuevo
mundo, en el instante en el que refleja al mundo en el que nace.

Lo que dice Focillion no es un bla, bla, bla idealista; quiere decir que el arte puede también construir
codigos de comportamiento social y cultural. Toma como ejemplo los retratos de Van Dyck, que, de
hecho, le dieron forma a una nueva imagen de la aristocracia britanica. Van Dyck vivié en un pais brutal
y violento, agitado por revoluciones e instintos basicos, y sin embargo en sus pinturas imagino y extrajo
una humanidad desconocida a los modelos de sus retratos.



