


Suely Rolnik 
Desvío hacia lo innombrable1

Tomo la decisión de ir al encuentro de Desvío hacia el rojo 3 en el primer 
vuelo disponible hacia Belo Horizonte. Al llegar al Inhotim,4 me dirijo 
directamente a la obra, instalada en un espacio especialmente construido 
a tal efecto, concebido por el propio artista. En ese formato, se agrega a la 
estructura una cuarta pared que no existía en sus versiones anteriores, lo 
que permite su separación del espacio externo. No es poco: libre del mur-
mullo dispersivo de las exposiciones y sin límite de tiempo, entro en la 
instalación, cierro la puerta y me entrego. 
 Primer ambiente: muebles, electrodomésticos, alfombras y cuadros, 
pero también pingüinos de porcelana que se usan en Brasil para ador-
nar heladeras, pececitos de peceras, una cotorrita de jaula y toda índole 
de adornos y trastos amontonados en el espacio. No faltan un long play 
de vinilo que se escucha en el tocadiscos sin parar, el televisor siempre 
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Izquierda: Cildo Meireles, Desvío hacia el rojo,1967-1984. Cortesía MUAC (UNAM)



150 encendido y algunos escasos libros, todos pomposamente encuadernados 
y posados sobre el estante como si fuesen también ellos adornos. Indicios 
de la pasión de consumo potenciada por la modernidad industrial, mez-
clada con la nostalgia de objetos del cotidiano premoderno. Típico living 
de una casa de clase media urbana brasileña de los años 1960/ 1970 (si 
no fuera por un ordenador): escenario ordinario de vidas que transcurren 
ordinariamente.
 Sin embargo, dos elementos desentonan en este concentrado de 
normalidad: uno es el color (todo es rojo, en distintos tonos; imposible 
no verlo); el otro, un sonido (un flujo de agua que se escurre sin cesar y 
que compone la banda de sonido del video de la propia instalación que se 
transmite en loop en el televisor; imposible no oírlo). Me dejo llevar por el 
sonido y prosigo. 
 Segundo ambiente: en una especie de entre-dos inespecífico, un es-
peso líquido rojo que parece haberse derramado de una pequeña botella 
de vidrio caída en el suelo se propaga por el resto de la casa y forma un 
charco totalmente desproporcionado con respecto al frasco que lo habría 
contenido. En este caso, me dejo llevar por el color que inunda el suelo y 
sigo adelante.
 Tercer ambiente: en una densa negrura, el color se pierde. Bajo un 
haz de luz precariamente instalado al fondo, solamente un objeto puede 
verse en esa impenetrable oscuridad: una tarja blanca, pendiendo hacia un 
costado en frágil equilibro; en el interior de la misma, un grifo chorrea un 
líquido rojo que salpica por toda su superficie. Única escena portadora de 
dramatismo, parece sugerir que una narrativa se oculta allí, cuyo descifra-
miento revelaría un supuesto sentido de la obra. Ingenuo engaño: a medi-
da que se va intensificando mi intimidad con el trabajo, dicha promesa se 
desvanece.

En busca del “Desvío”
El rojo en el primer ambiente no fue puesto sobre las cosas por la mano 
del artista, vino con ellas.5 El color las constituye a punto tal que parece 
emanar de ellas, contaminando la atmósfera del recinto y de mi propio 
cuerpo: mis ojos, mis oídos, mi piel, mi respiración... mi subjetividad. No 
por casualidad, Cildo denominó a este primer espacio Impregnación. Poco a 
poco, me voy perdiendo con relación a las referencias que aquellos objetos 
me ofrecieron tan pronto como entré allí. En el segundo ambiente, el color 
parece haberse desprendido de las cosas, para presentarse como tal: una 
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151densa rojura que termina inundando y ocupando todo el recinto. El color 
se convierte así en el propio Entorno. Es con el doble sentido de entorno 
en portugués —ambiente, pero también “vuelco”, de volcar— que Cildo 
nombró a esa parte de la instalación en donde ya no tengo referencia 
alguna a la cual me pueda aferrar. Nada tiene lógica allí: entre la botella y 
el líquido “volcado” hay una total desproporción; además, es imposible 
encontrarle alguna función reconocible a este espacio en el aspecto coti-
diano de una residencia, lugar en que yo suponía haber entrado. Se inten-
sifica mi desorientación. 
 En el último ambiente, el color se junta al fin al sonido. Si bien desde 
el comienzo y hasta ese momento hay una fuerte presencia de ambos, 
aunque corren paralelos sin ninguna relación, en el grifo abierto en el cen-
tro de la tarja, éstos se articulan y emerge un sentido: el ruido incesante del 
flujo de agua roja al que nada lo detiene. Es un alivio que dura poco; la ló-
gica precaria que prometía unir estos elementos no se sostiene y se disuel-
ve bajo el impacto de las tinieblas. En efecto, se opera un Desvío tal como el 
artista denominó a este último recinto y a la instalación en general. 
 Cada vez que una lógica parece cobrar cuerpo, se deconstruye al paso 
siguiente. Un proceso que funciona en loop como el video que se trasmite 
por televisión en el primer recinto, en el cual la propia instalación retorna 
eternamente —tal como nuestro desasosiego mientras que allí estemos—. 
“El trabajo funciona en círculo”, puntualiza el propio Cildo, a propósito de 
un otro momento del trabajo signado por la misma lógica: “La mancha 
del segundo contiene una explicación plausible —en este caso, literal— 
para el rojo de la primera. Al mismo tiempo, la mancha introduce otro 
aspecto: la cuestión del horizonte perfecto que resulta de la superficie del 
líquido en reposo. Con este horizonte, uno se encamina hacia la tercera 
y última parte, el desvío propiamente dicho, que desmonta la anterior, 
porque torna dudoso que uno se encuentra en una superficie plana. Sin 
embargo, al final, el rojo se reintroduce y se junta con el comienzo.”6 
 Con rigor de precisión implacable, y condimentado con humor sutil, 
el artista juega con elementos susceptibles de recognición, ya sea del sig-
nificado o de la forma (dimensión extensiva de la obra). Mientras que ta-
les elementos prometen paz, simultáneamente, el artista nos asesta cons-
tantes zancadillas que nos desequilibran y nos lanzan al caos del campo 
de fuerzas que se actualizan en este trabajo (su dimensión intensiva). Este 
vaivén paradójico parece constituir uno de los elementos esenciales de la 
poética pensante que permea el Desvío hacia el rojo. 
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152 Pero la cosa no queda ahí. Durante la tarde que pasé en ese lugar, al 
cabo de muchas idas y venidas al interior de Desvío, comencé a sentir la 
pulsación de un diagrama de fuerzas lejanamente familiar, pero, aun así, 
extrañamente inaccesible. ¿No estará allí anunciado precisamente el des-
vío que se opera en esta obra? Pero nada sé aún sobre él. Será necesario 
aguardar el tiempo de la decantación.
 Pasados algunos días después de la visita, el desasosiego encuentra 
sus primeras palabras: desvanecimiento... desolación... desaliento... pos-
tración... tullimiento... miedo... Una aprehensión que no tiene fin, abso-
luta impotencia, agotamiento. Pocos a poco, va cobrando cuerpo la sen-
sación cotidiana de vivir bajo la dictadura militar en Brasil exactamente 
el periodo durante el cual las diferentes ideas que llevaron a Cildo a 
concebir esta instalación fueron decantándose y juntándose.7 Nada que 
ver con una metáfora de la truculencia del régimen, en su cara visible y 
representable (interpretación habitual que, según Cildo Meireles, de tan 
repetida “se convirtió en un callo”8), sino con la sensación física de su 
atmósfera invisible que todo lo impregna es el diagrama intensivo del 
régimen, más implacable, puesto que es más sutil e inasible. La impre-
sión es que por debajo o por detrás de la normalidad patológicamente 
excesiva que permea el cotidiano, supuestamente ordinario, de aquellas 
décadas bajo el terrorismo de Estado, está en marcha, día tras día, una 
sangría incesante de flujos vitales de la sociedad brasileña. Está todo 
tomado, como el rojo y el sonido del líquido que se escurre, que invaden 
toda la instalación. 
 Como es sabido, los colores son campos de fuerzas que afectan 
nuestros cuerpos. El rojo es el color que tiene la onda de menor frecuen-
cia y de mayor longitud de todo el espectro. Dichas cualidades lo hacen 
desviarse poco al desplazarse en el espacio y lo dotan de la capacidad 
de atraer a los demás colores e imponerse sobre éstos. En efecto, el rojo 
en esta instalación se superpone a la singularidad de las cosas y las 
uniformiza. Esta experiencia física del trabajo actualiza en mi cuerpo la 
marca sensible de la omnipotencia del poderío militar sobre las subjeti-
vidades individuales, que homogeneíza todo bajo el impacto del terror, 
refrenando el movimiento vital (entendido en este caso como potencia 
de creación, diferenciación y desvío). No hay un solo espacio que escape 
a su omnipresencia: la casa, la escuela, el lugar de trabajo, la calle, el 
puente, la plaza, el bar, el restaurante, la tienda, el hospital, el transporte 
urbano... el propio aire. Arco de tensión extendido hasta el límite, nervios 
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153erizados, estado de alerta permanente; imposibilidad absoluta de reposo, 
pero también de desvío al desplazarnos en el espacio/ tiempo. 
 No es obvio conectarse con estas sensaciones y combatir su dene-
gación de manera tal de superarla; menos todavía lo es actualizar tales 
sensaciones, ya sea plásticamente o en otro lenguaje cualquiera: verbal, 
cinematográfico, musical o incluso existencial. Y sin embargo ésta es la 
condición para la reapropiación y la activación del flujo vital desvanecido 
(o, en el mejor de los casos, estancado). Si bien vale la pena efectivamente 
cualquier esfuerzo artístico en esta dirección, como así también el de de-
jarse contagiar por sus creaciones, ciertamente no lo es para quedarse en 
la memoria del trauma, sustancializarla e historizarla, glorificándose en la 
posición de víctima. Al contrario, tal esfuerzo es válido porque constituye 
por sí solo un modo de reactivar y reinscribir en el presente lo que estaba 
allí antes del trauma y que, por causa de éste, se había agotado una “con-
quista real y visible”, que supera sus efectos tóxicos inscritos en la memo-
ria del cuerpo. En esta instalación, Cildo logra materializar tal desvío hacia 
lo innombrable, actualizado “como hitos, evocaciones” de esta conquista. 
Si nos entregamos, el desvío puede hacerse igualmente en nuestra propia 
subjetividad.

Política & poética
Las ideas de Cildo Meireles que desembocaron en esta instalación se ubi-
can varios años después en el contexto del movimiento de crítica institu-
cional que se desarrolla en el arte, en el transcurso de los años 1960 y 1970. 
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154 El mismo se caracteriza por la problematización del poder del “sistema de 
arte” en la determinación del trabajo el principal eje de investigación de 
las prácticas artísticas, el nervio central de su poética. En general, los ele-
mentos que se cuestionan incluyen desde los espacios destinados a las 
obras hasta las categorías a partir de las cuales la historia “oficial” del arte 
las califica, pasando por los medios empleados y los géneros reconocidos. 
En tanto, en América del Sur, en el mismo periodo, se añade la dimensión 
política como un elemento central del territorio institucional del arte que 
ha de problematizarse. 
 La especificidad de tales prácticas es apuntada por la Historia del 
Arte al agruparlas bajo la categoría de “arte conceptual político” y/o “ideo-
lógico”. Con todo, esto no quiere decir —tal como supone erróneamente 
“esa” historia— que el artista se haya convertido en militante trasmisor de 
contenidos ideológicos. Lo que lo hace incorporar la dimensión política a 
su investigación poética es el hecho de vivir la experiencia de la opresión 
en la médula de su actividad creadora. La manifestación más obvia de este 
constreñimiento es la censura de los productos del proceso de creación. 
No obstante, mucho más sutil y nefasto es su impalpable efecto inhibidor 
de la propia emergencia de este proceso —una amenaza que sobrevuela 
en el aire debido al trauma inexorable de la experiencia de la humillación—. 
Un aspecto nodal de las tensiones sensibles que movilizan la necesidad de 
crear de modo tal de que cobren cuerpo en una obra.
 El núcleo básico del trabajo de Cildo, según él mismo, “es una inves-
tigación del espacio, en todos sus aspectos: físico, geométrico, histórico, 
psicológico, topológico y antropológico”9. Se trata efectivamente de una 
acción artística que se inserta en la transversalidad de la cual está compues-
to el territorio del arte, y revuelve muchas de sus capas, incluso la política 
pero entendida en este caso en un sentido radicalmente distinto que el 
ideológico, pedagógico o militante que se insiste en asignarle a la obra de 
este artista, en el cual él mismo no se reconoce10 [veremos enseguida a qué 
otro sentido de la política nos referimos]. Tal es el caso de Desvío hacia el 
rojo, donde la experiencia omnipresente y difusa de la opresión se vuelve 
visible y/o audible en un medio en el cual la brutalidad del terrorismo de 
Estado provoca como reacción la ceguera, la sordera y la mudez volunta-
rias, por una cuestión de supervivencia.”11 
 En este contexto, están dadas las condiciones para superar la escisión 
existente entre micro y macropolítica, que se reproduce en la escisión en-
tre las figuras clásicas del artista y del militante.12 Un compuesto de estos 
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155dos tipos de acción sobre la realidad parece esbozarse en las propuestas 
artísticas de este periodo en Latinoamérica. A esto la Historia (oficial) del 
Arte no ha llegado. Antes de considerar las implicaciones de este lapsus, se 
torna necesario preguntarse qué es precisamente lo que diferencia a las 
acciones micro y macropolíticas y por qué interesa su integración. 
 Comencemos por señalar qué tienen en común: ambas tienen como 
punto de partida la urgencia de enfrentar las tensiones de la vida humana 
en los lugares en que su dinámica se encuentra interrumpida o por lo 
menos debilitada. También ambas tienen como objetivo la liberación del 
movimiento vital de sus obstrucciones, lo que hace de ellas actividades 
esenciales para la “salud” de una sociedad —es decir, la afirmación de la 
fuerza inventiva de cambio, cuando la vida así lo requiere como condición 
de su continuidad—. No obstante, son distintos los órdenes de tensiones 
que cada una afronta, como así también las operaciones de su enfrenta-
miento y las facultades subjetivas que involucran. 
 Del lado de la macropolítica, nos encontramos ante las tensiones de 
los conflictos en la cartografía de lo real visible y decible. Conflictos de cla-
se, de raza, de religión, de género, etc. efectos de la distribución desigual 
de lugares establecidos en un determinado contexto social. Es el plano de 
las estratificaciones que delimitan sujetos y objetos, como así también las 
relaciones entre éstos y sus respectivas representaciones. En tanto, del 
lado de la micropolítica, nos encontramos ante las tensiones entre dicho 
plano y aquello que se anuncia en el diagrama de lo real sensible, invisible 
e indecible (es el plano de los flujos, las intensidades y los devenires). 
 Al primer tipo de tensión se accede por la vía de la percepción, en 
tanto que al segundo, se lo hace por la vía de la sensación. La primera 
aborda la alteridad del mundo como mapa de formas, sobre las cuales 
proyectamos representaciones y les asignamos sentido; la segunda, como 
campo de fuerzas que afectan nuestros sentidos en su capacidad de reso-
nancia. La paradoja irreducible entre estas dos capacidades de lo sensible 
provoca colapsos de sentido y nos fuerza a pensar/crear. 
 La figura clásica del artista suele estar más bien del lado de la acción 
micropolítica y, la del militante, del lado de la macropolítica. Ésta es la se-
paración que empieza a disolverse en América Latina en el decenio 1960/ 
1970. Ahora sí podemos responder a la pregunta relativa a los daños oca-
sionados por el malentendido de la Historia del Arte en su interpretación 
de este tipo específico de prácticas. 
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156 ¿Arte conceptual ideológico? 
De antemano, la historia oficial no fue feliz al calificar a dichas propuestas 
como “conceptuales”; mejor hubiera sido designarlas con otro nombre 
para diferenciarlas de las acciones artísticas así categorizadas, principal-
mente en Estados Unidos y en Europa Occidental —incluso porque es 
distinto lo que se entiende por concepto en cada uno de estos contextos—. 
Pero mucho más grave es haber adjetivado a tal conceptualismo como 
“ideológico” o “político”, tal como quedó establecido en ciertas corrien-
tes (por lo que no por nada, los artistas de Estados Unidos y Europa 
Occidental no vivieron esta experiencia). Sucede que, si efectivamente 
encontramos en estas propuestas un germen de integración entre política 
y poética, vivenciado y actualizado en acciones artísticas, con todo impo-
sible de nombrar, el rotularlo de “ideológico”’ o “político”’ es un modo 
de negar el estado de extrañeza que esta experiencia radicalmente nueva 
produce en nuestra subjetividad. La operación es sencilla: si lo que allí ex-
perimentamos no es reconocible en el arte, entonces, para protegernos del 
molesto ruido, lo categorizamos en la política y todo queda en el mismo 
lugar. El abismo entre micro y macropolítica se mantiene; se aborta el pro-
ceso de fusión y, por ende, aquello que está por venir (en la mejor de las 
hipótesis, el germen permanece incubado). Ahora bien, el estado de extra-
ñeza constituye una experiencia crucial porque, tal como anteriormente 
se sugirió, es el síntoma de las fuerzas de la alteridad que repercuten en 
nuestro cuerpo, que ponen en crisis la cartografía vigente y nos llevan a 
crear. Ignorar dicho síntoma implica por lo tanto el bloqueo de la potencia 
cuestionadora que caracteriza fundamentalmente a la acción artística. 
 Las intervenciones artísticas que preservan la fuerza política que les 
es propia serían aquéllas que se hacen con base en el modo en que las 
tensiones del presente afectan el cuerpo del artista y ésta es la calidad de 
relación con el presente que tales acciones pueden convocar en sus “per-
ceptores”.13 El rigor formal de la obra en su fisicalidad se vuelve aquí indi-
sociable de su rigor como actualización de aquello que tensa, tal como se 
la vive en el cuerpo. Y cuanto más precisa es la forma, más pulsante es su 
calidad intensiva y mayor su poder de insertarse en el entorno. Cuando 
dicha inserción ocurre, hace existir una nueva política de subjetivación; 
ésta podrá quizá proliferar y generar nuevas configuraciones del incons-
ciente en el campo social, en ruptura con las referencias dominantes. 
 Lo que este tipo de práctica puede suscitar no es sencillamente la 
conciencia de aquello que tensa (en este caso, la opresión avasalladora), 
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157su cara visible, representacional, sino la experiencia de este estado de 
cosas en el propio cuerpo, su cara invisible, inconsciente, que interviene 
en el proceso de subjetivación allí donde éste se vuelve cautivo y se despo-
tencializa. Ante esta experiencia, tiende a ser más difícil ignorar el malestar 
que la cartografía en curso nos provoca. 
 Lo que se gana es una mayor precisión de foco, el cual en contrapar-
tida se enturbia cuando el enfrentamiento de todo lo atinente a la vida 
social se reduce exclusivamente a la macropolítica, haciendo de los artistas 
que actúan en este terreno meros escenógrafos, diseñadores gráficos y/ o 
publicistas del activismo lo que tiene su función y, sin duda, caracterizó 
a un cierto tipo de práctica en aquellas mismas décadas, a las cuales po-
dría efectivamente calificárselas como “políticas” y/ o “ideológicas”. Aquí 
reside para mí la clave del desafortunado lapsus de la Historia del Arte, 
al haber generalizado tal calificación al conjunto de las acciones artísti-
cas propuestas en los años 1960/1970 en América Latina, perdiendo así 
el desvío irreversible que se produjo en aquel contexto. El propio Cildo 
insiste en esta diferencia en varias ocasiones. Por ejemplo cuando escri-
be: “Tenía problemas con el arte político en el que el énfasis recaía en el 
discurso y el trabajo quedaba pareciendo propaganda”.14 O cuando afirma 
que si de hecho su trabajo es permeado por un sesgo político, el mismo 
es inconsciente.15 O también cuando cuenta que al pedirles a los artistas 
trabajos para la sala de la Impregnación, en su primera versión, Raymundo 
Colares le trajo un broche con la imagen del Che Guevara. Único objeto 
blanco puesto en la cristalera, se destacaba de los demás no solamente por 
el color, sino también por su referencia a una representación externa, me-
tafórica.16 La imagen del Che simboliza la resistencia política, que se ubica 
en la dimensión extensiva y contrasta con el estatuto de lo político en su 
dimensión intensiva integrada a la poética que caracteriza a este trabajo y 
en la cual reside precisamente su potencia problematizadora del entorno. 
¿No será eso lo que Cildo apunta al caracterizar como “inconsciente” al 
sesgo político de su obra?
 La obra de Cildo es seguramente una de las más contundentes ma-
nifestaciones de este tipo de práctica. Su vigor no está en el contenido 
representacional basado en una referencia externa a su poética (ideológica 
u otra). Este tipo de interpretación tiene asidero en falsas pistas, puestas 
allí por el artista como una dimensión anecdótica que el trabajo supues-
tamente tendría, pero cuya función es, al contrario, destituirla: de cara a 
lo irremediablemente no plausible, se crea una articulación imaginaria 
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158 aparentemente plausible que al revelarse inoperante puede lanzarnos al 
enfrentamiento de lo intolerable. Son pistas que despistan nuestra insis-
tencia en mantenernos distantes de la experiencia ciegos, sordos y mudos.17 
 Si bien el equívoco aquí comienza en la propia idea de que estaría-
mos en el terreno de los símbolos, las metáforas y las narrativas, el vigor 
de este trabajo tampoco se encuentra en la fisicalidad de la forma en sí 
misma, supuestamente autónoma, separada de la experiencia del mundo. 
En ambas interpretaciones “elucubraciones esterilizadas”, tal como las 
calificaría Cildo el cuerpo de quien interpreta está ausente en su vulnera-
bilidad ante las fuerzas del mundo y, por lo tanto, de la obra; el mundo 
está ausente en su potencia de afectar aquel cuerpo. En suma, es la propia 
obra que está ausente en su calidad de potencia de contagio de quien la 
interpreta, su poder de interferencia en el estado de cosas. 
 A contrapelo de tales “ausencias”, el vigor de Desvío hacia el rojo se 
encuentra en el contenido intensivo de un concentrado de fuerzas del 
mundo tal como éste afecta al cuerpo del artista e indisociablemente en 
la forma extensiva de su actualización en la obra —de allí su estatuto de 
acontecimiento”—. Si hay política allí y si hay poética, éstas son absolu-
tamente inseparables en la formación precisa de un solo y único gesto y 
en el diagrama intensivo de su potencia deflagradora. Es por eso que el 
trabajo de Cildo —así como también de muchos otros artistas del mismo 
periodo en Brasil y en America Latina— tiene el poder de mantener nues-
tros cuerpos despiertos. Depende solamente de nuestro deseo.

São Paulo, mayo 2008

[Traducción del original en portugués de Damian Kraus, diciembre de 2008]
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160 Notas

1 Traducción del original en portugués y sin cortes del texto publicado en el 
catálogo de la exposición de Cildo Meireles en el Museu d’Art Contemporani de 
Barcelona (MacBa), 2009 (la traducción publicada en dicho catálogo se hizo con 
base en la traducción al inglés editada por la Tate Modern).

2 Cildo Meireles, “Artist’s Writings”. En: Cildo Meireles. Londres: Phaidon Press 
Limited, 1999. Traducción al portugués: “Textos do artista”. En: Cildo Meireles. 
São Paulo: Cosac & Naify Edições Ltda., p. 106. Originariamente publicado en 
el catálogo Information, Kynaston McShine (Edit), Nueva York: The Museum of 
Modern, 1971; y en Brasil, en Cildo Meireles, Coleção Arte Brasileira Contemporâ-
nea. Río de Janeiro: Funarte, 1981.

3 Desvío hacia el rojo, es el resultado de un largo proceso que se inicia en 1967, 
con dos ideas que surgen en simultáneo con los primeros proyectos y maquetas 
de Espaços Virtuais: Cantos, que Cildo Meireles desarrollaba en aquel momento. 
La primera consistía en imaginar a una persona que, por una razón cualquiera 
(que no viene al caso), resolviera acumular la mayor cantidad posible de objetos 
funcionales y decorativos de diferentes tonalidades de un determinado color en 
un solo espacio; una especie de coleccionador de un mismo color (en esa época, 
el artista pensó en el azul). La segunda consistía en establecer planos virtuales 
a partir de un corte en objetos y móviles dispuestos normalmente en una de las 
habitaciones de una casa cualquiera. Tales ideas tenían una cierta conexión entre 
sí, pero no siendo éste el objeto de su investigación en la época, las mismas 
permanecieron en germen hasta 1981. Por ocasión de la XVI Bienal de São Paulo, 
reaparecen en función de la invitación de un museo de Texas para crear un trabajo 
nuevo en gran escala con base en La Bruja, expuesta en la Bienal. Los apuntes de 
dos ideas de 1967 se juntaron entonces a otras dos, pensadas entre 1978 y 1980, 
cuando el artista acababa de regresar a Brasil. La primera consistía en una mi-
núscula botella de la cual saldría un líquido azul en gran cantidad, formando una 
mancha totalmente desproporcionada; la segunda, consistía en una pila transpa-
rente oblicua, de cuyo grifo escurriría un flujo de agua vertical. La exposición al 
final no se hizo, pero ya entonces Cildo llamó a la primera pieza (la de los objetos 
de un solo color) Impregnación; con base en falsas lógicas, ésta se articularía con 
las demás para formar una sola instalación, y el azul sería sustituido por el rojo. 
El trabajo se montó por primera vez en 1984, en el Museo de Arte Moderno de Río 
de Janeiro (información obtenida en charla telefónica con el artista en abril de 
2008).

4 INHOTIIM - Centro de arte contemporáneo. Brumadinho, Minas Gerais, Brasil.

5 Todos los objetos que Cildo seleccionó son originalmente rojos. 

6 Este comentario tuvo lugar durante la misma charla telefónica, en el momento 
en que Cildo mencionaba que articularía los tres proyectos con falsas lógicas. 

7 El tiempo de decantación de las ideas que cobran cuerpo en Desvío hacia el 
Rojo, es también el tiempo de decantación de la posibilidad de dar cuerpo a las 
sensaciones movilizadas por la experiencia traumática del Terrorismo de Estado 
y, a partir de allí, encontrar estrategias para reactivar el movimiento vital inte-
rrumpido por el trauma. Si 1967, cuando surgen las dos primeras ideas, es el año 
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anterior al Acto Institucional N° 5 (el momento en que el poder de la dictadura se 
vuelve absoluto), el período ubicado entre 1978 y 1980, cuando Cildo concibe las 
otras dos ideas, coincide con la vuelta del artista a Brasil de su ‘exílio volunta-
rio’ (decisión que se toma habitualmente en un momento en que el trauma está 
suficientemente elaborado como para que se pueda convivir con lo intolerable, sin 
que sus efectos sean devastadores). En 1982, cuando la instalación es concebida 
(si bien solamente se la expuso en 1984) es el año de un intenso proceso colectivo 
de reactivación de la democracia, como así también de la fuerza poética en la 
sociedad brasileña, lo que autoriza y sustenta la reactivación de la vitalidad de 
cada uno. En una conversación sobre este trabajo, Cildo sostiene que es incons-
ciente el sesgo político presente en su obra. Podríamos decir que son igualmente 
inconscientes ambos procesos de decantación antes referidos, como así también 
la temporalidad propia de cada uno de ellos.

8 La charla telefónica antes mencionada. 

9 Cildo Meireles, “Artist’s Writings”. En Cildo Meireles, op. cit., p. 136. Traducción 
brasileña: “Textos do artista”. En Cildo Meireles, op. cit., p. 118. 

10 Ídem.

11 Quizá no sea mera coincidencia el hecho de que, entre los adornos de la sala 
roja de Desvío, estén ‘los tres monos de la sabiduría’. Cada uno de ellos tapan, 
respectivamente, los ojos, los oídos y la boca. 

12 Dicha escisión se encuentra en la base del conflicto que caracterizó a la contur-
bada relación de amor y odio entre los movimientos artísticos y los movimientos 
políticos en el transcurso del siglo XX, responsable en parte de las frustraciones 
de ciertos intentos colectivos de cambio. 

13 El término ‘perceptor’ es una sugerencia del artista paulista Rubens Mano, para 
caracterizar al papel de quien se involucra en este tipo de propuesta artística, 
cuya realización depende de los efectos de la misma en su subjetividad. Nociones 
tales como las de receptor, espectador, participador, participante, usuario, etc., se 
vuelven inadecuadas para describir a este tipo de relación con el trabajo de arte.

14 Cildo Meireles, “Artist’s Writings”. En Cildo Meireles, op. cit., p. 136. Traducción 
brasileña: “Textos do artista”. En Cildo Meireles. Op. cit., p. 136.

15 La charla telefónica antes mencionada.

16 Ídem.

17 La elección del rojo, en lugar del azul pensado inicialmente, puede igualmente 
entenderse como una estrategia poética de la “pista que despista”. De acuerdo 
con un comentario del propio Cildo Meireles (en la charla antes mencionada), el 
rojo es el color más cargado de simbolismos, que permite la mayor cantidad de 
asociaciones posibles (no solamente la violencia y la sangre –acá tomados como 
ejemplo de metáfora a la cual se pretende asociar este trabajo y en ella aprisio-
narlo– sino también la menstruación, el amor, la pasión, la cólera, la furia, etc.). 
La proliferación de sentidos desnaturaliza cada uno de ellos, desestabilizando así 
el propio recurso de la metáfora en la interpretación de la obra. 


