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Desvio hacia lo innombrable’

Las metdforas no tienen valor propio al
oeste de Tordesillas. No es que no me
gusten las metaforas: quiero que algiin
dia los trabajos se vean no como objeto
de elucubraciones esterilizadas, sino
como hitos, recordaciones y evocaciones
de logros reales y visibles.

CILDO MEIRELES?

Tomo LA decisiéon de ir al encuentro de Desvio hacia el rojo° en el primer
vuelo disponible hacia Belo Horizonte. Al llegar al Inhotim,* me dirijo
directamente a la obra, instalada en un espacio especialmente construido
atal efecto, concebido por el propio artista. En ese formato, se agrega a la
estructura una cuarta pared que no existia en sus versiones anteriores, lo
que permite su separacién del espacio externo. No es poco: libre del mur-
mullo dispersivo de las exposiciones y sin limite de tiempo, entro en la
instalaciodn, cierro la puerta y me entrego.

Primer ambiente: muebles, electrodomésticos, alfombras y cuadros,
pero también pingliinos de porcelana que se usan en Brasil para ador-
nar heladeras, pececitos de peceras, una cotorrita de jaula y toda indole
de adornos y trastos amontonados en el espacio. No faltan un long play
de vinilo que se escucha en el tocadiscos sin parar, el televisor siempre

Izquierda: Cildo Meireles, Desvio hacia el rojo,1967-1984. Cortesia MUAC (UNAM)
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encendido y algunos escasos libros, todos pomposamente encuadernados
y posados sobre el estante como si fuesen también ellos adornos. Indicios
de la pasién de consumo potenciada por la modernidad industrial, mez-
clada con la nostalgia de objetos del cotidiano premoderno. Tipico living
de una casa de clase media urbana brasilefia de los afios 1960/ 1970 (si

no fuera por un ordenador): escenario ordinario de vidas que transcurren
ordinariamente.

Sin embargo, dos elementos desentonan en este concentrado de
normalidad: uno es el color (todo es rojo, en distintos tonos; imposible
no vetlo); el otro, un sonido (un flujo de agua que se escurre sin cesar y
que compone la banda de sonido del video de la propia instalacién que se
transmite en loop en el televisor; imposible no oirlo). Me dejo llevar por el
sonido y prosigo.

Segundo ambiente: en una especie de entre-dos inespecifico, un es-
peso liquido rojo que parece haberse derramado de una pequefia botella
de vidrio caida en el suelo se propaga por el resto de la casa y forma un
charco totalmente desproporcionado con respecto al frasco que lo habria
contenido. En este caso, me dejo llevar por el color que inunda el suelo y
sigo adelante.

Tercer ambiente: en una densa negrura, el color se pierde. Bajo un
haz de luz precariamente instalado al fondo, solamente un objeto puede
verse en esa impenetrable oscuridad: una tarja blanca, pendiendo hacia un
costado en fragil equilibro; en el interior de la misma, un grifo chorrea un
liquido rojo que salpica por toda su superficie. Unica escena portadora de
dramatismo, parece sugerir que una narrativa se oculta alli, cuyo descifra-
miento revelarfa un supuesto sentido de la obra. Ingenuo engafio: a medi-
da que se va intensificando mi intimidad con el trabajo, dicha promesa se
desvanece.

En busca del “Desvio”

El rojo en el primer ambiente no fue puesto sobre las cosas por la mano
del artista, vino con ellas.® El color las constituye a punto tal que parece
emanar de ellas, contaminando la atmésfera del recinto y de mi propio
cuerpo: mis ojos, mis oidos, mi piel, mi respiracién... mi subjetividad. No
por casualidad, Cildo denomino a este primer espacio Impregnacién. Poco a
poco, me voy perdiendo con relacién a las referencias que aquellos objetos
me ofrecieron tan pronto como entré alli. En el segundo ambiente, el color
parece haberse desprendido de las cosas, para presentarse como tal: una



densa rojura que termina inundando y ocupando todo el recinto. El color
se convierte asi en el propio Entorno. Es con el doble sentido de entorno
en portugués —ambiente, pero también “vuelco”, de volcar— que Cildo
nombrd a esa parte de la instalacién en donde ya no tengo referencia
alguna a la cual me pueda aferrar. Nada tiene 16gica alli: entre la botella y
el liquido “volcado” hay una total desproporcién; ademas, es imposible
encontrarle alguna funcién reconocible a este espacio en el aspecto coti-
diano de una residencia, lugar en que yo suponia haber entrado. Se inten-
sifica mi desorientacién.

En el ultimo ambiente, el color se junta al fin al sonido. Si bien desde
el comienzo y hasta ese momento hay una fuerte presencia de ambos,
aunque corren paralelos sin ninguna relacion, en el grifo abierto en el cen-
tro de la tarja, éstos se articulan y emerge un sentido: el ruido incesante del
flujo de agua roja al que nada lo detiene. Es un alivio que dura poco; la 16-
gica precaria que prometia unir estos elementos no se sostiene y se disuel-
ve bajo el impacto de las tinieblas. En efecto, se opera un Desvio tal como el
artista denomind a este ultimo recinto y a la instalacién en general.

Cada vez que una légica parece cobrar cuerpo, se deconstruye al paso
siguiente. Un proceso que funciona en loop como el video que se trasmite
por televisién en el primer recinto, en el cual Ia propia instalacién retorna
eternamente —tal como nuestro desasosiego mientras que allf estemos—.
“El trabajo funciona en circulo”, puntualiza el propio Cildo, a propdsito de
un otro momento del trabajo signado por la misma légica: “La mancha
del segundo contiene una explicacién plausible —en este caso, literal—
para el rojo de la primera. Al mismo tiempo, la mancha introduce otro
aspecto: la cuestion del horizonte perfecto que resulta de la superficie del
liquido en reposo. Con este horizonte, uno se encamina hacia la tercera
y ultima parte, el desvio propiamente dicho, que desmonta la anterior,
porque torna dudoso que uno se encuentra en una superficie plana. Sin
embargo, al final, el rojo se reintroduce y se junta con el comienzo.”

Con rigor de precisién implacable, y condimentado con humor sutil,
el artista juega con elementos susceptibles de recognicidn, ya sea del sig-
nificado o de la forma (dimensién extensiva de la obra). Mientras que ta-
les elementos prometen paz, simultdneamente, el artista nos asesta cons-
tantes zancadillas que nos desequilibran y nos lanzan al caos del campo
de fuerzas que se actualizan en este trabajo (su dimensién intensiva). Este
vaivén paraddjico parece constituir uno de los elementos esenciales de la
poética pensante que permea el Desvio hacia el rojo.

Desvio hacia lo innombrable
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Pero la cosa no queda ahi. Durante la tarde que pasé en ese lugar, al

cabo de muchas idas y venidas al interior de Desvio, comencé a sentir la
pulsacién de un diagrama de fuerzas lejanamente familiar, pero, aun asi,
extraflamente inaccesible. ¢No estard alli anunciado precisamente el des-
vio que se opera en esta obra? Pero nada sé aun sobre él. Serd necesario
aguardar el tiempo de la decantacién.

Pasados algunos dias después de la visita, el desasosiego encuentra
sus primeras palabras: desvanecimiento... desolacién... desaliento... pos-
tracién... tullimiento... miedo... Una aprehensién que no tiene fin, abso-
luta impotencia, agotamiento. Pocos a poco, va cobrando cuerpo la sen-
sacion cotidiana de vivir bajo la dictadura militar en Brasil exactamente
el periodo durante el cual las diferentes ideas que llevaron a Cildo a
concebir esta instalacidén fueron decantdndose y juntandose.” Nada que
ver con una metdfora de la truculencia del régimen, en su cara visible y
representable (interpretacién habitual que, segun Cildo Meireles, de tan
repetida “se convirtié en un callo), sino con la sensacién fisica de su
atmosfera invisible que todo lo impregna es el diagrama intensivo del
régimen, mds implacable, puesto que es mds sutil e inasible. La impre-
sién es que por debajo o por detrds de la normalidad patolédgicamente
excesiva que permea el cotidiano, supuestamente ordinario, de aquellas
décadas bajo el terrorismo de Estado, estd en marcha, dia tras dia, una
sangria incesante de flujos vitales de la sociedad brasilefia. Estd todo
tomado, como el rojo y el sonido del liquido que se escurre, que invaden
toda la instalacién.

Como es sabido, los colores son campos de fuerzas que afectan
nuestros cuerpos. El rojo es el color que tiene la onda de menor frecuen-
cia y de mayor longitud de todo el espectro. Dichas cualidades lo hacen
desviarse poco al desplazarse en el espacio y lo dotan de la capacidad
de atraer a los demads colores e imponerse sobre éstos. En efecto, el rojo
en esta instalacién se superpone a la singularidad de las cosas y las
uniformiza. Esta experiencia fisica del trabajo actualiza en mi cuerpo la
marca sensible de la omnipotencia del poderio militar sobre las subjeti-
vidades individuales, que homogeneiza todo bajo el impacto del terror,
refrenando el movimiento vital (entendido en este caso como potencia
de creacidn, diferenciacién y desvio). No hay un solo espacio que escape
a su omnipresencia: la casa, la escuela, el lugar de trabajo, la calle, el
puente, la plaza, el bar, el restaurante, la tienda, el hospital, el transporte
urbano... el propio aire. Arco de tensién extendido hasta el limite, nervios
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erizados, estado de alerta permanente; imposibilidad absoluta de reposo,
pero también de desvio al desplazarnos en el espacio/ tiempo.

No es obvio conectarse con estas sensaciones y combatir su dene-
gacién de manera tal de superarla; menos todavia lo es actualizar tales
sensaciones, ya sea pldsticamente o en otro lenguaje cualquiera: verbal,
cinematografico, musical o incluso existencial. Y sin embargo ésta es la
condicién para la reapropiacién y la activacién del flujo vital desvanecido
(0, en el mejor de los casos, estancado). Si bien vale la pena efectivamente
cualquier esfuerzo artistico en esta direccién, como asi también el de de-
jarse contagiar por sus creaciones, ciertamente no lo es para quedarse en
la memoria del trauma, sustancializarla e historizarla, glorificdindose en la
posiciéon de victima. Al contrario, tal esfuerzo es vélido porque constituye
por si solo un modo de reactivar y reinscribir en el presente lo que estaba
allf antes del trauma y que, por causa de éste, se habia agotado una “con-
quista real y visible”, que supera sus efectos téxicos inscritos en la memo-
ria del cuerpo. En esta instalacién, Cildo logra materializar tal desvio hacia
lo innombrable, actualizado “como hitos, evocaciones” de esta conquista.
Sinos entregamos, el desvio puede hacerse igualmente en nuestra propia
subjetividad.

Politica & poética

Las ideas de Cildo Meireles que desembocaron en esta instalacién se ubi-
can varios afios después en el contexto del movimiento de critica institu-
cional que se desarrolla en el arte, en el transcurso de los afios 1960y 1970.

Desvio hacia lo innombrable &
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El mismo se caracteriza por la problematizacién del poder del “sistema de
arte” en la determinacién del trabajo el principal eje de investigacién de
las practicas artisticas, el nervio central de su poética. En general, los ele-
mentos que se cuestionan incluyen desde los espacios destinados a las
obras hasta las categorias a partir de las cuales la historia “oficial” del arte
las califica, pasando por los medios empleados y los géneros reconocidos.
En tanto, en América del Sur, en el mismo periodo, se afiade la dimensién
politica como un elemento central del territorio institucional del arte que
ha de problematizarse.

La especificidad de tales practicas es apuntada por la Historia del
Arte al agruparlas bajo la categoria de “arte conceptual politico” y/o “ideo-
16gico”. Con todo, esto no quiere decir —tal como supone erréneamente
“esa” historia— que el artista se haya convertido en militante trasmisor de
contenidos ideolégicos. Lo que lo hace incorporar la dimensién politica a
su investigacién poética es el hecho de vivir la experiencia de la opresién
en lamédula de su actividad creadora. La manifestacion mds obvia de este
constrefiimiento es la censura de los productos del proceso de creacién.
No obstante, mucho mas sutil y nefasto es su impalpable efecto inhibidor
de la propia emergencia de este proceso —una amenaza que sobrevuela
en el aire debido al trauma inexorable de la experiencia de la humillacion—.
Un aspecto nodal de las tensiones sensibles que movilizan la necesidad de
crear de modo tal de que cobren cuerpo en una obra.

El niicleo bdsico del trabajo de Cildo, segun él mismo, “es una inves-
tigacién del espacio, en todos sus aspectos: fisico, geométrico, histérico,
psicoldgico, topoldgico y antropoldgico™. Se trata efectivamente de una
accién artistica que se inserta en la transversalidad de la cual estd compues-
to el territorio del arte, y revuelve muchas de sus capas, incluso la politica
pero entendida en este caso en un sentido radicalmente distinto que el
ideoldgico, pedagdgico o militante que se insiste en asignarle a la obra de
este artista, en el cual él mismo no se reconoce™ [veremos enseguida a qué
otro sentido de la politica nos referimos]. Tal es el caso de Desvio hacia el
rojo, donde la experiencia omnipresente y difusa de la opresién se vuelve
visible y/o audible en un medio en el cual la brutalidad del terrorismo de
Estado provoca como reaccién la ceguera, la sordera y la mudez volunta-
rias, por una cuestién de supervivencia.”"

En este contexto, estdn dadas las condiciones para superar la escisién
existente entre micro y macropolitica, que se reproduce en la escisidn en-
tre las figuras cldsicas del artista y del militante.’”” Un compuesto de estos



dos tipos de accién sobre la realidad parece esbozarse en las propuestas
artisticas de este periodo en Latinoamérica. A esto la Historia (oficial) del
Arte no ha llegado. Antes de considerar las implicaciones de este lapsus, se
torna necesario preguntarse qué es precisamente lo que diferencia a las
acciones micro y macropoliticas y por qué interesa su integracion.

Comencemos por sefialar qué tienen en comun: ambas tienen como
punto de partida la urgencia de enfrentar las tensiones de la vida humana
en los lugares en que su dindmica se encuentra interrumpida o por lo
menos debilitada. También ambas tienen como objetivo la liberacién del
movimiento vital de sus obstrucciones, lo que hace de ellas actividades
esenciales para la “salud” de una sociedad —es decir, la afirmacién de la
fuerza inventiva de cambio, cuando la vida asi lo requiere como condicién
de su continuidad—. No obstante, son distintos los érdenes de tensiones
que cada una afronta, como asi también las operaciones de su enfrenta-
miento y las facultades subjetivas que involucran.

Del lado de la macropolitica, nos encontramos ante las tensiones de
los conflictos en la cartografia de lo real visible y decible. Conflictos de cla-
se, de raza, de religién, de género, etc. efectos de la distribucién desigual
de lugares establecidos en un determinado contexto social. Es el plano de
las estratificaciones que delimitan sujetos y objetos, como as{ también las
relaciones entre éstos y sus respectivas representaciones. En tanto, del
lado de la micropolitica, nos encontramos ante las tensiones entre dicho
plano y aquello que se anuncia en el diagrama de lo real sensible, invisible
e indecible (es el plano de los flujos, las intensidades y los devenires).

Al primer tipo de tensién se accede por la via de la percepcién, en
tanto que al segundo, se lo hace por la via de la sensacién. La primera
aborda la alteridad del mundo como mapa de formas, sobre las cuales
proyectamos representaciones y les asignamos sentido; la segunda, como
campo de fuerzas que afectan nuestros sentidos en su capacidad de reso-
nancia. La paradoja irreducible entre estas dos capacidades de lo sensible
provoca colapsos de sentido y nos fuerza a pensar/creatr.

La figura cldsica del artista suele estar mds bien del lado de la accién
micropoliticay, la del militante, del lado de la macropolitica. Esta es la se-
paracién que empieza a disolverse en América Latina en el decenio 1960/
1970. Ahora si podemos responder a la pregunta relativa a los dafios oca-
sionados por el malentendido de la Historia del Arte en su interpretacién
de este tipo especifico de practicas.

Desvio hacia lo innombrable
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¢Arte conceptual ideoldgico?
De antemano, la historia oficial no fue feliz al calificar a dichas propuestas
como “conceptuales”; mejor hubiera sido designarlas con otro nombre
para diferenciarlas de las acciones artisticas asi categorizadas, principal-
mente en Estados Unidos y en Europa Occidental —incluso porque es
distinto lo que se entiende por concepto en cada uno de estos contextos—.
Pero mucho mads grave es haber adjetivado a tal conceptualismo como
“ideoldgico” o “politico”, tal como quedd establecido en ciertas corrien-
tes (por lo que no por nada, los artistas de Estados Unidos y Europa
Occidental no vivieron esta experiencia). Sucede que, si efectivamente
encontramos en estas propuestas un germen de integracién entre politica
y poética, vivenciado y actualizado en acciones artisticas, con todo impo-
sible de nombrar, el rotularlo de “ideoldgico™ o “politico™ es un modo
de negar el estado de extrafieza que esta experiencia radicalmente nueva
produce en nuestra subjetividad. La operacién es sencilla: si lo que alli ex-
perimentamos no es reconocible en el arte, entonces, para protegernos del
molesto ruido, lo categorizamos en la politica y todo queda en el mismo
lugar. El abismo entre micro y macropolitica se mantiene; se aborta el pro-
ceso de fusién y, por ende, aquello que esta por venir (en la mejor de las
hipétesis, el germen permanece incubado). Ahora bien, el estado de extra-
fieza constituye una experiencia crucial porque, tal como anteriormente
se sugirid, es el sintoma de las fuerzas de la alteridad que repercuten en
nuestro cuerpo, que ponen en crisis la cartografia vigente y nos llevan a
crear. Ignorar dicho sintoma implica por lo tanto el bloqueo de la potencia
cuestionadora que caracteriza fundamentalmente a la accidn artistica.

Las intervenciones artisticas que preservan la fuerza politica que les
es propia serfan aquéllas que se hacen con base en el modo en que las
tensiones del presente afectan el cuerpo del artista y ésta es la calidad de
relacion con el presente que tales acciones pueden convocar en sus “pet-
ceptores”." El rigor formal de la obra en su fisicalidad se vuelve aqui indi-
sociable de su rigor como actualizacién de aquello que tensa, tal como se
la vive en el cuerpo. Y cuanto mads precisa es la forma, mds pulsante es su
calidad intensiva y mayor su poder de insertarse en el entorno. Cuando
dicha insercién ocurre, hace existir una nueva politica de subjetivacién;
ésta podra quiza proliferar y generar nuevas configuraciones del incons-
ciente en el campo social, en ruptura con las referencias dominantes.

Lo que este tipo de practica puede suscitar no es sencillamente la
conciencia de aquello que tensa (en este caso, la opresién avasalladora),



su cara visible, representacional, sino la experiencia de este estado de
cosas en el propio cuerpo, su cara invisible, inconsciente, que interviene
en el proceso de subjetivacién alli donde éste se vuelve cautivo y se despo-
tencializa. Ante esta experiencia, tiende a ser mas dificil ignorar el malestar
que la cartografia en curso nos provoca.

Lo que se gana es una mayor precisiéon de foco, el cual en contrapat-
tida se enturbia cuando el enfrentamiento de todo lo atinente a la vida
social se reduce exclusivamente a la macropolitica, haciendo de los artistas
que actuan en este terreno meros escenégrafos, disefladores graficos y/ o
publicistas del activismo lo que tiene su funcién y, sin duda, caracterizé
aun cierto tipo de practica en aquellas mismas décadas, a las cuales po-
dria efectivamente calificdrselas como “politicas” y/ o “ideolégicas”. Aqui
reside para mi la clave del desafortunado lapsus de la Historia del Arte,
al haber generalizado tal calificacién al conjunto de las acciones artisti-
cas propuestas en los afios 1960/1970 en América Latina, perdiendo as{
el desvio irreversible que se produjo en aquel contexto. El propio Cildo
insiste en esta diferencia en varias ocasiones. Por ejemplo cuando escri-
be: “Tenia problemas con el arte politico en el que el énfasis recaia en el
discurso y el trabajo quedaba pareciendo propaganda”.* O cuando afirma
que si de hecho su trabajo es permeado por un sesgo politico, el mismo
es inconsciente.’” O también cuando cuenta que al pedirles a los artistas
trabajos para la sala de la Impregnacion, en su primera versiéon, Raymundo
Colares le trajo un broche con la imagen del Che Guevara. Unico objeto
blanco puesto en la cristalera, se destacaba de los demds no solamente por
el color, sino también por su referencia a una representacion externa, me-
taférica.” La imagen del Che simboliza la resistencia politica, que se ubica
en la dimensién extensiva y contrasta con el estatuto de lo politico en su
dimensién intensiva integrada a la poética que caracteriza a este trabajo y
en la cual reside precisamente su potencia problematizadora del entorno.
¢No serd eso lo que Cildo apunta al caracterizar como “inconsciente” al
sesgo politico de su obra?

La obra de Cildo es seguramente una de las mds contundentes ma-
nifestaciones de este tipo de practica. Su vigor no estd en el contenido
representacional basado en una referencia externa a su poética (ideoldgica
u otra). Este tipo de interpretacién tiene asidero en falsas pistas, puestas
alli por el artista como una dimensién anecddtica que el trabajo supues-
tamente tendria, pero cuya funcién es, al contrario, destituirla: de cara a
lo irremediablemente no plausible, se crea una articulacién imaginaria

Desvio hacia lo innombrable
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aparentemente plausible que al revelarse inoperante puede lanzarnos al
enfrentamiento de lo intolerable. Son pistas que despistan nuestra insis-
tencia en mantenernos distantes de la experiencia ciegos, sordos y mudos."”

Sibien el equivoco aqui comienza en la propia idea de que estarfa-
mos en el terreno de los simbolos, las metaforas y las narrativas, el vigor
de este trabajo tampoco se encuentra en la fisicalidad de la forma en si
misma, supuestamente auténoma, separada de la experiencia del mundo.
En ambas interpretaciones “elucubraciones esterilizadas”, tal como las
calificarfa Cildo el cuerpo de quien interpreta estd ausente en su vulnera-
bilidad ante las fuerzas del mundo vy, por lo tanto, de la obra; el mundo
estd ausente en su potencia de afectar aquel cuerpo. En suma, es la propia
obra que estd ausente en su calidad de potencia de contagio de quien la
interpreta, su poder de interferencia en el estado de cosas.

A contrapelo de tales “ausencias”, el vigor de Desvio hacia el rojo se
encuentra en el contenido intensivo de un concentrado de fuerzas del
mundo tal como éste afecta al cuerpo del artista e indisociablemente en
la forma extensiva de su actualizacién en la obra —de alli su estatuto de
acontecimiento”—. Si hay politica alli y si hay poética, éstas son absolu-
tamente inseparables en la formacién precisa de un solo y tinico gestoy
en el diagrama intensivo de su potencia deflagradora. Es por eso que el
trabajo de Cildo —asi como también de muchos otros artistas del mismo
periodo en Brasil y en America Latina— tiene el poder de mantener nues-
tros cuerpos despiertos. Depende solamente de nuestro deseo.

Sao Paulo, mayo 2008

[Traduccién del original en portugués de Damian Kraus, diciembre de 2008]
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Notas

" Traduccion del original en portugués y sin cortes del texto publicado en el
catalogo de la exposicién de Cildo Meireles en el Museu d’Art Contemporani de
Barcelona (MacBa), 2009 (la traduccion publicada en dicho catalogo se hizo con
base en la traduccidn al inglés editada por la Tate Modern).

2 Cildo Meireles, “Artist’s Writings”. En: Cildo Meireles. Londres: Phaidon Press
Limited, 1999. Traduccion al portugués: “Textos do artista”. En: Cildo Meireles.
Sao Paulo: Cosac & Naify Edicdes Ltda., p. 106. Originariamente publicado en

el catélogo Information, Kynaston McShine (Edit), Nueva York: The Museum of
Modern, 1971; y en Brasil, en Cildo Meireles, Colecdo Arte Brasileira Contempora-
nea. Rio de Janeiro: Funarte, 1981.

3 Desvio hacia el rojo, es el resultado de un largo proceso que se inicia en 1967,
con dos ideas que surgen en simultaneo con los primeros proyectos y maquetas
de Espacos Virtuais: Cantos, que Cildo Meireles desarrollaba en aquel momento.
La primera consistia en imaginar a una persona que, por una razon cualquiera
(que no viene al caso), resolviera acumular la mayor cantidad posible de objetos
funcionales y decorativos de diferentes tonalidades de un determinado color en
un solo espacio; una especie de coleccionador de un mismo color (en esa época,
el artista penso en el azul]. La segunda consistia en establecer planos virtuales

a partir de un corte en objetos y méviles dispuestos normalmente en una de las
habitaciones de una casa cualquiera. Tales ideas tenian una cierta conexién entre
si, pero no siendo éste el objeto de su investigacion en la época, las mismas
permanecieron en germen hasta 1981. Por ocasion de la XVI Bienal de Sao Paulo,
reaparecen en funciéon de la invitacion de un museo de Texas para crear un trabajo
nuevo en gran escala con base en La Bruja, expuesta en la Bienal. Los apuntes de
dos ideas de 1967 se juntaron entonces a otras dos, pensadas entre 1978 y 1980,
cuando el artista acababa de regresar a Brasil. La primera consistia en una mi-
nuscula botella de la cual saldria un liquido azul en gran cantidad, formando una
mancha totalmente desproporcionada; la segunda, consistia en una pila transpa-
rente oblicua, de cuyo grifo escurriria un flujo de agua vertical. La exposicion al
final no se hizo, pero ya entonces Cildo llamé a la primera pieza (la de los objetos
de un solo color) Impregnacién; con base en falsas légicas, ésta se articularia con
las demés para formar una sola instalacion, y el azul seria sustituido por el rojo.
El trabajo se montd por primera vez en 1984, en el Museo de Arte Moderno de Rio
de Janeiro (informacidn obtenida en charla telefénica con el artista en abril de
2008).

“INHOTIIM - Centro de arte contemporaneo. Brumadinho, Minas Gerais, Brasil.
® Todos los objetos que Cildo selecciond son originalmente rojos.

¢ Este comentario tuvo lugar durante la misma charla telefdnica, en el momento
en que Cildo mencionaba que articularia los tres proyectos con falsas logicas.

7El tiempo de decantacién de las ideas que cobran cuerpo en Desvio hacia el
Rojo, es también el tiempo de decantacidn de la posibilidad de dar cuerpo a las
sensaciones movilizadas por la experiencia traumatica del Terrorismo de Estado
y, a partir de alli, encontrar estrategias para reactivar el movimiento vital inte-
rrumpido por el trauma. Si 1967, cuando surgen las dos primeras ideas, es el afo



anterior al Acto Institucional N° 5 (el momento en que el poder de la dictadura se
vuelve absoluto), el periodo ubicado entre 1978 y 1980, cuando Cildo concibe las
otras dos ideas, coincide con la vuelta del artista a Brasil de su “exilio volunta-
rio” (decisién que se toma habitualmente en un momento en que el trauma esta
suficientemente elaborado como para que se pueda convivir con lo intolerable, sin
que sus efectos sean devastadores). En 1982, cuando la instalacion es concebida
(si bien solamente se la expuso en 1984) es el afio de un intenso proceso colectivo
de reactivacion de la democracia, como asi también de la fuerza poética en la
sociedad brasilena, lo que autoriza y sustenta la reactivacion de la vitalidad de
cada uno. En una conversacion sobre este trabajo, Cildo sostiene que es incons-
ciente el sesgo politico presente en su obra. Podriamos decir que son igualmente
inconscientes ambos procesos de decantacién antes referidos, como asi también
la temporalidad propia de cada uno de ellos.

8 La charla telefénica antes mencionada.

7 Cildo Meireles, “Artist’s Writings”. En Cildo Meireles, op. cit., p. 136. Traduccién
brasilefa: “Textos do artista”. En Cildo Meireles, op. cit., p. 118.

10 {dem.

" Quiza no sea mera coincidencia el hecho de que, entre los adornos de la sala
roja de Desvio, estén ‘los tres monos de la sabiduria’. Cada uno de ellos tapan,
respectivamente, los ojos, los oidos y la boca.

12 Dicha escision se encuentra en la base del conflicto que caracterizé a la contur-
bada relacion de amor y odio entre los movimientos artisticos y los movimientos
politicos en el transcurso del siglo XX, responsable en parte de las frustraciones
de ciertos intentos colectivos de cambio.

¥ ELtérmino ‘perceptor’ es una sugerencia del artista paulista Rubens Mano, para
caracterizar al papel de quien se involucra en este tipo de propuesta artistica,
cuya realizacion depende de los efectos de la misma en su subjetividad. Nociones
tales como las de receptor, espectador, participador, participante, usuario, etc., se
vuelven inadecuadas para describir a este tipo de relacién con el trabajo de arte.

4 Cildo Meireles, “Artist’s Writings”. En Cildo Meireles, op. cit., p. 136. Traduccidn
brasilefa: “Textos do artista”. En Cildo Meireles. Op. cit., p. 136.

> | a charla telefénica antes mencionada.
16 {dem.

7 La eleccion del rojo, en lugar del azul pensado inicialmente, puede igualmente
entenderse como una estrategia poética de la “pista que despista”. De acuerdo
con un comentario del propio Cildo Meireles (en la charla antes mencionadal, el
rojo es el color mas cargado de simbolismos, que permite la mayor cantidad de
asociaciones posibles (no solamente la violencia y la sangre -acd tomados como
ejemplo de metafora a la cual se pretende asociar este trabajo y en ella aprisio-
narlo- sino también la menstruacion, el amor, la pasién, la célera, la furia, etc.).
La proliferacion de sentidos desnaturaliza cada uno de ellos, desestabilizando asi
el propio recurso de la metéfora en la interpretacion de la obra.

Desvio hacia lo innombrable



