
algún soporte? Quiero suponer que sí, pero me gustaría saber si está en la línea de las
propuestas de Heidegger, en su libro Arte y poesía, donde plantea la transformación del
sujeto por medio de la experiencia del arte, del arte como transformación ontológica.
Para Heidegger la propuesta es la experiencia estética como transformación del sujeto
en la lucha entre mundo y tierra. Aquí vemos los materiales de la tierra enfrentán-
dose en la lucha con el mundo del que participamos los humanos, y del que el arte echa
mano para producir esa chispa y esa transformación. No sé si está Heidegger en el
trasfondo ideológico de Liliana, ésa es mi pregunta.
LP Bueno, eso me lo tienen que decir ustedes, porque no soy ni filósofa ni téorica,
y simplemente enuncio cosas que me preocupan. Ni siquiera estoy diciendo nada,
sólo presento situaciones que me sirven para pensar y para llegar a un acuerdo con
la realidad. Ésa es mi respuesta.
Participante Mi duda es: ¿De dónde en su vida saca estas figuritas, se relacionó
con ella de niña o nunca las había visto y por eso le resultan tan chistosas? ¿Cuál
es su relación con ellas? 
LP Bueno, las consigo en mercados de pulgas, casas de antigüedades y lugares así.
Yo misma, analizando —porque muchas veces me han hecho la pregunta sobre cómo las
elijo—, cuando las veo las reconozco, pero tengo que mirarlas bien y pensar cómo serán.
Lo que tienen en común es esa expresión, como que no entienden demasiado, están
perplejas. En su mayoría son de la época de mi infancia, así que nunca elegiría una
Barbie, porque nunca jugué con una, y no hay empatía. Algunos son juguetes y otros
son adornos. Para mí el adorno es un misterio: que alguien agarre un conejo de vidrio
y lo ponga en el estante y le parezca normal. Ahora, como estoy tan metida en esto,
veo que la mayoría de los paraguas tienen un pato y que los saleros son osos; hay
animales por todas partes. A tal punto que ahora que mi casa está en el Hudson
Valley en Nueva York, donde hay ciervos, todavía —aunque me mudé hace bastante
tiempo— cuando aparece un ciervo en el jardín, para mí es Walt Disney. Es igual al
primer ciervo que vi en una película cuando era chica, así que tengo que intelectua-
lizar que se trata de un animal, está vivo y todo.
Participante Nada más quería preguntar si vos estás casada.
LP Estoy divorciada dos veces, que es una manera de contestar negativo. ¿Alguna
propuesta?
JLB Cuidado. Esto podría ser un trabajo forzado…
LP Muchas gracias.
JLB Muchas gracias a todos. 

Ivo Mesquita Ahora pasamos a una conversación con el artista Leandro Erlich,
quien llegó esta mañana después de un vuelo larguísimo y unas aventuras de aero-
puertos cada vez más comunes en estos días, por las compañías y visas, y cosas así.
Me gustaría darle la bienvenida y decirles que conozco a Leandro desde mediados
de los 90, y sigo su trabajo desde entonces. Lo conocí por primera vez en Houston.
Esto suele suceder hoy: que un argentino y un brasileño se encuentren en Houston
cuando son vecinos. Desde entonces lo estoy acompañando [alguien, discretamen-
te, cambia los nombres en la mesa, que habían sido puestos al revés, pero Ivo los
vuelve a poner como estaban]. No, no, es la amalgama del artista y el curador; es la
apropiación. Dicen que los curadores estamos siempre apropiándonos de la inteli-
gencia de los artistas… Vamos a hacer una conversación con base en un primer plan-
teamiento de los trabajos que Leandro hizo en los últimos 10 años, y después,
dado que estos trabajos son instalaciones en las que el público juega un papel muy
importante en el sentido de la realización de la obra —que siempre tiene un aspec-
to teatral e involucra al espectador, seduciéndolo por medio de juegos de percep-
ción e ilusión hasta revelarse todo el trabajo—, vamos a mostrar en algunos videos
cómo funcionan estas instalaciones. 
Leandro Erlich Gracias, Ivo, por invitarme, y gracias a todos los que están acá. Me
parece que antes de hablar, está bien ver un poco de imágenes, para dar una idea del
tipo de obras que he realizado en los últimos años. Quizá para empezar, un poco como
introducción, les cuento que mi trabajo se relaciona con la arquitectura. La obra se
manifiesta como un escenario en el que el público está invitado a interactuar y a jugar
un papel determinado. El guión de este escenario está sugerido, de alguna manera,
por el espacio, pero luego se transforma en una experiencia que parte de las expe-
riencias previas y de lo referencial de la obra. Parto de esta obra porque cronológi-
camente abre el juego de lo que fui desarrollando posteriormente. Se llama El ascensor

y es de 1995. Es una obra en donde lo anecdótico… les voy a contar la anécdota que
le dio origen, y les voy a contar también que provengo de una familia de arquitec-
tos. Mi padre, mi hermano y mi tía son arquitectos, pero a mí la arquitectura sólo me
interesa desde un punto de vista vivencial, porque considero que los espacios son los
escenarios en los que transcurren nuestra vida y nuestras emociones; lo que suce-
de es que, en la mayoría de los casos, uno no tiene una conciencia permanente sobre
el espacio donde transcurren las cosas. Quizá por esta ambición de ser hiperrealista,
todas las obras son bastante grandes, porque es importante que este ascensor —ahora
les voy a contar de qué se trata— tuviese la escala humana; no es la representación
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IM Hay una especie de inversión de la arquitectura, de revelar lo que no se ve, como
una simulación…
LE Sí, es el recorte de un espacio… En su momento, estuve muy interesado en la
referencia que había en los materiales, en lo ordinario, en lo clase media, toda la esté-
tica de la obra en esa primera etapa estuvo regida por eso: por ejemplo, para mí
era importante que fuera fórmica. Otra cosa que me interesaba era la interacción.
No había ningún cartel, pero la gente se acercaba y miraba a través de la mirilla,
viendo, en teoría, la puerta del vecino. A medida que transcurre el desarrollo de la
obra, siento que me voy adueñando un poco más de la capacidad del trabajo desde
su carácter metafórico o literario. Esto es un planteamiento de situación, hay algo
incluso paranoico en el hecho de una puerta que no se abre, y que uno, a la puerta
del vecino, sólo la espía. Posteriormente a esta obra, recuerdo haber visto la pelícu-
la El inquilino, de Polanski, en la que hay una escena que tiene esta imagen. Sigo
adelante. Esto es El living, que es como en Buenos Aires se le llama al living-room.
Esta obra es del 98, y es la primera instalación en la que lo que me importó fue rom-
per con el contorno del objeto, buscar que para el espectador no fuera claramente
reconocible el límite entre la obra de arte y la arquitectura, sino que la gente estu-
viera totalmente involucrada en el espacio. La obra consiste en lo siguiente: uno
entra a un espacio, y lo primero que ve es un espejo, y lo segundo que ve también
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de un ascensor, sino que la intención fue hacer un ascensor. En este caso, partió de
una consigna que me disparó la obra. En Buenos Aires hubo un premio para artistas
organizado por la Embajada de Francia y una fundación, en el que, tanto para escultu-
ra como para objetos, planteaban que las medidas no debían rebasar 80 x 80 por 1.80 m
de altura. Me pareció curioso: ¿por qué esa consigna? El asunto era que la exposi-
ción se iba a hacer en el segundo piso, y entonces tenían que ser obras que pudieran
entrar en el ascensor de la fundación. A partir de ahí, decidí que lo que iba a hacer era
un ascensor para ponerlo dentro del ascensor. Lo único que mi obra tenía de ascen-
sor eran la botonera y la puerta, con la estética típica de los ascensores en los que
crecí en los años 70 en Buenos Aires. La cabina estaba vuelta como un guante, y
todo el interior estaba desplegado de forma convexa. Al mirar por el interior de la puer-
ta, a través de la reja, lo que uno veía era esto: Yo había reproducido, a lo largo del
objeto, una sección del hueco por el cual corre el ascensor, y empleando un espejo
arriba y otro abajo, producía una escena del hueco al infinito. 

Ésta es una obra que le sigue al ascensor. También es un objeto, se llama
Vecinos. La puerta reproduce el espacio interno del departamento. Del otro lado hay
una puerta igual, con el portero eléctrico y, en el medio, en estos 40 centímetros, había
dos maquetas de pasillos. El lente de la mirilla reproducía esta imagen como si uno
estuviera mirando un verdadero pasillo. 
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LE Sí. Esto es Rain, una instalación que hice para la Bienal del Whitney en el año
2002. El espacio es interior y exterior. Hay una circulación de agua que produce que
uno entra al espacio y escucha la lluvia pero no la ve, y cada vez que suena el true-
no, se ilumina y se ven las gotas de agua suspendidas en una escena muy abstrac-
ta. Es como el espacio de medianera entre dos edificios que se construyen uno muy
cerca del otro. Éste es el Ballet Studio en la Bienal de Shangai, en donde estuve un
mes preparando esta obra junto con performers que hacían tai chi. Es algo que qui-
siera remarcar porque esta obra, junto con Turismo en La Habana y La torre en Corea…
he estado en muchas bienales, y cada vez que me invitan ha sido la oportunidad para
generar un diálogo con el contexto. 
IM No había un proyecto anterior a la propuesta, se desarrolla allá, como en el
modelo residencia.
LE Sí, tal cual, modelo residencia. 
IM Porque ayer hablamos mucho del modelo residencia y de artistas, como una con-
dición de la producción de arte contemporáneo.
LE Definitivamente, hasta recién ahora, para mí, nunca ha sido posible realizar estas
obras sin ayuda institucional. Hacía una obra por año, y bastaba. Ésta es la obra de
2002. Repite un poco la idea de El living en una vidriería que se llamó Ecléctica. Ésta es
La torre, en Busan. Era la primera vez que me invitaban a participar en un proyecto en
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es un espejo. La cuestión es que el segundo espejo no es tal, sino un agujero que
da a otro cuarto donde todo está duplicado. Es un efecto muy simple que reproduce
la imagen especular que se generaría si en ese lugar hubiera un espejo. Mucha
gente entraba y salía, porque para qué veía un segundo espejo si ya había visto el
primero; pero el que se animaba y buscaba algo más, no se encontraba en el refle-
jo del falso espejo.

Ésta es La piscina o La pileta o The swimming pool o La piscine. Fue instalada
en Japón, en el Twenty First Century Museum en Kanasawa, que se inauguró en 2004.
Es una obra que originalmente pensé en Houston, durante esa beca que gané, pero
aquí fue instalada de manera permanente, en un museo extraordinario, construido
por Kazuyo Sejima.
IM Simboliza una especie de pasaje de una representación de la arquitectura a la
integración con la arquitectura…
LE Sí, tal cual. No sé si se entiende, la obra es muy simple: es una piscina, construida
tal cual, que no tiene agua; hay simplemente un gran vidrio que sostiene unos cen-
tímetros de agua por encima, lo que genera esta imagen. Cuando uno entra, tiene
que descender al subsuelo, y ésta es la imagen desde adentro. 
IM Pero hay un juego de seducción, como obra de arte hay un juego de seducción,
se engancha la mirada al involucrarlo con la obra. 
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una ventana rectangular, la otra cuadrada, la otra grande, la otra chiquita o redonda y
así vive la gente—. Me pareció que había belleza en eso, y me pareció que era impor-
tante que la gente de esta comunidad se encontrara con su propia casa, no con una
casa linda. Esto es otra bienal, en Cuba, un proyecto que realicé en colaboración con
otro artista argentino, Judy Wartein, en 2001. Era un set de fotos en donde invitamos
al público a tomarse fotografías, tanto el público del arte como el público local, solda-
dos de Fidel Castro, en la nieve. 
IM Hubo una historia muy curiosa, que los militares no querían…
LE Sí. Al tercer día llegó un coronel, vio que había soldados, y nos dijo: “Ustedes no
tienen permiso para sacarles fotos”. Nosotros hacíamos un intercambio, les regalába-
mos una pólaroid y nos quedábamos con otra. Cuba tiene un público extraordinario
para algo así, porque hay una cosa muy lúdica y también había, evidentemente, un
guiño a cierta situación política. Este paisaje, imposible en el Caribe, lo era también por
una cuestión política; en ese sentido, había cierto dejo de proyecto subversivo desde
el punto de vista político; pero, por otro lado, para nosotros la intención estuvo siem-
pre ligada a la situación de la gente. Cuando llegamos a Cuba, la gente nos decía:
“Ah, argentinos, el Che” y nos cantaban la canción de “Che Guevara”. Como si siem-
pre hubiera una distancia. Cuando empezamos este proyecto, estábamos todos jugan-
do el mismo juego, y ya no había esa cosa de turista con locales. El asunto es que el
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Asia, en Corea del Sur, y para esta obra me inspiré en la arquitectura de las torres
modernas y esa risueña hipótesis de una perforación en la Tierra que comunica dos
hemisferios. Se va a entender mejor en el video.

Esto es Bâtiment, una obra que realicé en París en 2004. Hay un espejo a 45 gra-
dos que reproduce un edificio, esto más que nunca era un escenario, la gente esta-
ba invitada a transitarlo. Les aseguro que no le pedí a nadie que hiciera lo que está
haciendo; es lo que se va a ver en los videos. Sólo se podía subir de a 20, y las cinco
mil personas —fue un evento que duró sólo una noche, así que hubo mucha gente—
esperaban en cola, y mientras lo hacían, veían qué cosa original iban a hacer. Hace
dos meses, este año, en Japón, en la Shido Summary Biennale me invitaron a hacer
un proyecto similar. Me interesó hacer un edificio de la zona, la única cosa que les
puedo contar de este proyecto —porque es igual al otro— es que me invitaron a una
zona que queda a tres horas de Tokio, en las montañas, y les dije que quería hacer un
edificio de la zona. Me dieron un tour por edificios típicos, los que ellos consideran lin-
dos. Fue una larga discusión, y se sorprendieron mucho de que yo eligiera este tipo
de arquitectura, que es el 95 por ciento de la arquitectura de la región. Fue intere-
sante para mí, porque una vez más me pareció que el arte tenía el poder de definir
aquello que era bello, definir la belleza. Utilizar una arquitectura que no existe más en
esa región, una casa japonesa de madera —todas las casa ahora son así, de chapa, con
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generamos algo que parte de una fuerte carga intuitiva y manejamos ciertas teorías,
porque obviamente no es que nos haya salido así, pero me parece que el juego se abre
en la teoría cuando la historia del arte y la crítica tienen la capacidad de ver cosas que
sencillamente el artista no ve porque, o no lo planificó en forma consciente, o porque
la obra de arte tiene esa magia, la posibilidad de resignificarse. Voy más rápido: éste
es Un hombre invisible que camina; éste es El consultorio del psicoanalista, que vamos
a ver de qué se trata en otro video; ésta es La escalera, una escalera acostada en
donde construí este espacio, y es la imagen típica del estereotipo de vértigo…
IM Siempre hay ciertos elementos en tu trabajo que refieren a la idea de vértigo: la
escalera, el ascensor, el túnel, la pileta que se ve por debajo…
LE Esta obra se expuso en Londres junto con el ascensor que decía out of order, el
que vieron antes. El chiste era: “el ascensor no funciona, tome la escalera”. 

Esto es The View, una obra que originalmente es de 1997, pero que se exhi-
bió en una nueva versión en la última Bienal de Venecia, a la cual fui invitado por
María de Corral en el pabellón italiano. Es una obra en video. Me pasa una cosa rara
con el video: todas las obras tienen que ver con un factor perceptual, pero para mí es
fundamental que este valor pueda ser decodificado en la experiencia, y el cine o el
video —soy fanático del cine— de alguna manera… en lo perceptual uno ve cosas fasci-
nantes, pero al mismo tiempo hay inaccesibilidad en cuanto a saber cómo funcionan,
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coronel llegó y nos dijo: “Ustedes no tienen permiso para sacarles fotos a soldados en
sus uniformes”, y nosotros le dijimos que era un proyecto de arte, pero siguió dicien-
do: “Ustedes no tienen permiso para sacarles fotos a soldados en sus uniformes” y le
contestamos: “Pero mire…” y le mostramos fotos de los días anteriores, y el tipo miró
y dijo: “Ah, pero acá está el general Aníbal. Ah, bueno, entonces… ¿puedo venir con
mis sobrinas?” Éste fue el espíritu de todo el proyecto. 

Esto es Las puertas, para la Bienal de São Paulo de 2004. Duró un día porque
las puertas se rompieron. Entraba uno a un cuarto oscuro y veía la luz que pasaba
al otro lado, y al abrir la puerta se encontraba con otro cuarto oscuro, porque la luz esta-
ba dentro de las puertas. Son diferentes búsquedas que tienen que ver con momen-
tos y con cosas que me preocupan, tratando de incorporar ciertas metáforas. Alguien
me dijo que es algo así como “the grass is greener on the other side”. Para mí tenía que
ver más con la inaprehensibilidad del tiempo, la idea de abrir algo y que sólo en este
caso uno lo notaba, porque ya no se encontraba lo que uno buscaba. 
IM También es lo siguiente: en el contexto de las bienales, se puede pensar que se trata
de una especie de pasaje hacia otro artista, y había esta ironía, que no había un
pasaje, por la saturación de las bienales o algo así…
LE Eso es lo bueno, los críticos siempre hacen de la obra algo más interesante. La
obra del artista… Liliana lo estaba comentando hace rato. Obviamente, nosotros
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desde lo institucional, a fabricar tu propia utopía de la mejor manera posible. Vieron
cómo era la primera versión de La piscina: la hice yo, tardé cuatro meses y aprendí de
todo, pero, por supuesto, no se podía hundir en el terreno. El hecho de que la expresión
de una obra pueda llegar a su mejor final, hace que la gente pueda apreciar una obra
en su mejor aspecto. Para la obra de este año, que fue El edificio, se dio una situación
parecida: “te vamos a ayudar a hacer tu obra de la mejor manera posible”. 
IM Esto plantea una pregunta: ¿cómo es el financiamiento de estos proyectos?
Trabajas en el espacio institucional donde hay una inversión, en el sentido de pro-
ducir el trabajo, entonces ya no es independiente del mercado.
LE Creo que mi obra, lamentablemente, fue demasiado independiente del mercado.
Fueron obras invendibles. La torre está en un container, en un basural. Muchas obras se
destruyeron en el camino, pero para mí la suerte era poder realizarlas. La primera
Piscina se destruyó, porque era más caro el storage de lo que valían los materiales de
la obra. A lo que voy es que, en mi caso, puedo realizar las obras grandes comisiona-
das, mientras sigo haciendo otras, en un formato más pequeño, en mi estudio. Pero
para las obras grandes necesito apoyo para poder materializarlas; de otra manera, no
existirían. La cosa fantástica de Japón es que los japoneses son casi grouppies,
como con el beisbol. Cada vez que voy a Japón, entiendo muy poco de japonés, pero
siempre están hablando de La piscina y la llaman Pool. Hay muchas palabras que
vienen de los norteamericanos, y siempre que me presentan, hablan de Pool. Todo el
mundo conoce la alberca y me piden autógrafos, como si fuera Mick Jagger. Es una
cultura que me fascina porque hay cierta inteligencia y refinamiento, además de
todo lo que ha generado: por ejemplo, su influencia en el minimalismo. Es una cultura
muy delicada, y qué bueno que les guste lo que hago.
IM Gracias, Leandro. Pasemos al público. ¿Preguntas?
Participante ¿Trabajas con tus sueños? ¿Qué función tiene la imposibilidad en
tu trabajo?
LE En realidad, con mis sueños no trabajo, aunque quizá hay algo onírico en mi obra.
Casi nunca me acuerdo de mis sueños, y cuando los recuerdo, son unos dramas
pésimos. Lo que sí es interesante, al hablar de sueños, es que en lo onírico uno
cuestiona lo real. Me interesa ese cuestionamiento, y por eso puede surgir la referen-
cia a lo onírico. Alguien dijo una vez: “lo tuyo es como realismo mágico o surrealismo”.
Claro, soy argentino… Pero yo me quería matar, porque el punto es que cualquier cosa
que plantee en el arte el cuestionamiento de lo real, es surreal; pero no me interesa
lo surreal. Las obras las fabrico y me interesa que sean lo más hiperrealistas posible.
Claro, donde todo esté alterado, donde haya una reconstrucción de la realidad, desde
un sentido más utópico.
IM También tienes un Estudio de psicoanalista, que trae también este mundo que no
es de realismo mágico ni surrealista, sino de tradición lacaniana y psicoanalítica fran-
cesa, en la cual Argentina fue fundamental para la difusión de las ideas. 
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cómo están hechas. Me parece que ésa también es una manera de activar la inteli-
gencia. Nosotros, salvo que seamos programadores informáticos, no sabemos qué
está dentro de un chip, o la forma en que funcionan los visual effects en el cine, o
ese tipo de cosas. En este caso, me interesó usar el video porque hacía una clara refe-
rencia a algo cinematográfico, algo así como The Rear Window —La ventana indiscre-

ta de Alfred Hitchcock—, en donde hay una situación de voyeur. Lo que se ve son
escenas que filmé en la casa de mis padres con amigos y actores no profesionales
—para nada profesionales—, y generamos una película muda, la obra se veía en una
ventana, sin sonido, y uno trataba de descubrir, en estas loop de 10 minutos, qué
pasaba en las escenas. 

Esto es Eau Molle —Agua blanda—; éstas son cosas que hice en los tres, cuatro
años que viví en Francia, en Toulouse. Es una impresión fotográfica de una imagen
digitalizada de agua, con la cual hice un colchón y lo llené de agua; está iluminado por
debajo, y al caminar la gente, el agua dentro producía un movimiento sobre estas olas,
estáticas, en la fotografía. 
IM Ventanas, agua, túnel, vértigo, teatro. Vamos a ver unos videos.
LE Los videos no son arte; son una desprolijísima documentación que encontré la
semana pasada. Hablando con Ivo, cuando nos vimos en São Paulo hace dos sema-
nas, se me ocurrió que podía ser divertido, e hice una edición de videos que encon-
tré, súper hand made-home made. No tengo mal de Parkinson, pero la cámara se
mueve mucho. Hay algunos que ya tenían música, así que hice unos video clips. La
música de algunos es terrible, sorry. 

[Se muestra el video]

IM Gracias, Leandro. Ahora pasamos a algunas preguntas. Te quería preguntar una
cosa: haces muchos trabajos en Asia, ¿cómo te sientes en relación con esto, qué pien-
sas que les encanta de tu trabajo? Estuviste 11 veces en Japón, me parece.
LE Sí, es raro, para mí todo lo que era Asia, mucho antes de viajar, siempre era como
una fantasía, un misterio, algo que siempre me intrigó. Hay dos factores importantes
que mencionar con respecto a Asia y a Japón. Uno de ellos es el enorme apoyo que
recibí por parte de la ex curadora de este museo en Kanazawa, que era Yuko
Hasegawa. Me invitó y logró que la piscina se construyera de forma permanente en
este museo fantástico que hicieron Kazuyo Sejima y su estudio de arquitectura. Para
mí fue importante, por la enorme apuesta desde lo institucional de proponer un artista
joven. Hice la piscina cuando tenía 26 años; cuando se mostró en Venecia, era también
muy joven. Hay tres obras permanentes en ese museo. Una es de Anish Kapoor, la otra
de James Turrell y la tercera es La piscina. Creo que la apuesta fue enorme y, a partir de
ahí, la emoción desde mi punto de vista no es sólo la permanencia de la obra —esto
indudablemente a uno lo toca—, sino que lo más increíble es que alguien te ayude,

HISTORIA



Allan McCollum Me intriga saber por qué hiciste el consultorio de un psicoanalis-
ta y no una peluquería, un cuarto de hotel, algo así.
LE Es importante saber que el psicoanálisis en Buenos Aires es algo tan popular como
el beisbol en Estados Unidos. 
IM Dicen que hay un psicoanalista por cada 10 habitantes.
LE Tomás un taxi y el taxista te dice: “Qué te pasa, estás estresado, ¿no estarás un
poco paranoico?” Corre como agua. Mucha charla de café, forma parte de nues-
tra identidad cultural en Buenos Aires. Esa obra no la hice en Buenos Aires sino en
Francia, donde también el psicoanálisis es una estructura muy importante en el pen-
samiento, sobre todo en París, a partir de Lacan. Otro aspecto importante es que
esa obra la hice a principios del año pasado y, como en otras obras, uno va mechando,
planteando situaciones que pasan por cuestiones personales. No estaba haciendo
psiconanálisis, pero me puse más reflexivo sobre mi vida, mi propia existencia, lo que
quería. Son anécdotas que al final no tienen ninguna relevancia sobre el destino de
la obra, pero sí creo que los artistas tamizamos en el arte nuestras vidas, nuestro enten-
dimiento de las cosas… El componente de la intuición, cuando estás haciendo una
obra, es enorme y casi mágico. Alguien me comentó, yo no lo sabía, que hay un térmi-
no en el psicoanálisis que define el momento en el cual un paciente o cualquier per-
sona no necesita psicoanalizarse más, es el final del psicoanálisis; se llama vencer

tu propio fantasma o traspasar tu propio fantasma. Podría decir que la obra la construí
a partir de eso. No fue así, pero es interesante.
Participante Me quedó resonando lo que dijiste de algunos de tus invendibles. Me
queda la impresión de que tu obra es para permanecer, así que supongo que las ima-
ginas no efímeras sino duraderas; sólo les falta encontrar su lugar. Me gustaría
saber si tienes otro tipo de obra que pueda circular con más facilidad, o cómo es tu
paso por los mercados.
LE Es un tema para mí, pero la verdad es que hay obras que son evidentemente más
coleccionables. Cuando estuve becado en Houston, Allison Green, que era la comi-
saria de arte contemporáneo del museo, me dijo: “Leandro, están muy bien tus obras,
pero, ¿no has pensado en hacer obras collectables?” Honestamente, he desarrollado
obras que coleccionistas han comprado, y gracias a eso vivo y puedo seguir produ-
ciendo; pero en su momento, le dije a Allison que era algo que sentía y todavía sien-
to: me interesa hacer obras de las que siento la necesidad. No me llevo mal con el
mercado del arte, pero soy muy exigente conmigo mismo y no tengo una gran capaci-
dad para producir. Lo que han visto son 11 años de trabajo, son pocas obras, y para mí
ése es el punto. Así es como puedo trabajar. La escala de la obra es grande: El ascen-

sor no podía ser una cajita e, imagínatelo, tenía que tener la dimensión de una heladera.
Participante Para alguien que no es artista, que no es ajeno al psiconanálisis laca-
niano, la obra El consultorio del psicoanalista es muy interesante, una sorpresa, porque
hay un desarrollo de Lacan, a lo largo de 10 o 12 años, sobre el estadio del espejo,
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LE Uno de mis museos favoritos en París, es el Musée des Arts et Métiers. Ahí están
reproducidos los experimentos que los científicos, desde el Siglo de las Luces, fue-
ron desarrollando. Una anécdota: está la reproducción del experimento que realizó
Léon Foucault para medir la velocidad de la luz, en el siglo XVIII. El experimento
constaba de una mesa, con una serie de espejos, y un espejo que rotaba a 12,000

revoluciones por minuto. No hay electricidad, así que él tenía que hacer rotar el
espejo a esa precisa velocidad constante. Se asoció con un músico que desarrolló un
fuelle que tenía una flauta y, con un diapasón, el músico generaba un la. Mientras la
flauta diera esa nota, Foucault sabía que la velocidad del espejo era constante, y así
pudo desarrollar sus cálculos. Me imaginaba a Foucault saliendo de su cuartucho, a
tomar una cerveza, en una calle iluminada con faroles de aceite luego de descubrir
—aunque de forma muy aproximada— la velocidad de la luz. Hay algo en esta cons-
trucción del pensamiento y la estructura para poder repensar las cosas y saber
cómo están hechas, que me genera mucho optimismo. Me parece que le genera
mucho optimismo al público que participa. Hay una cosa muy lúdica, pero al mismo
tiempo es poder reconocer cómo está funcionando el artificio. No parto de lo ilógico
que puede tener un sueño, sino de la racionalidad más absoluta. 
Participante Me sorprende la capacidad de dislocación de la mirada que tienen tus
obras, y por un momento me hacen ir hacia una virtualidad habitable. El rompimiento
de la perspectiva y la capacidad de autorreflejarnos me hizo vivir por un momento en
una pantalla, en este espacio que podría ser inhabitable y muy propio para este tiem-
po. Y la obra de Japón, la última, me pareció incluso casi peligrosa. Estar ahí, continua-
mente mirándote en el espejo, te puede hacer perder la conciencia del aquí y ahora, o
te proyecta a otro lado de lo que ves y se abre. Me parece muy iluminadora y rica.
LE Gracias. Me gusta el peligro.
IM Hablábamos antes del engaño como una negación de la temporalidad.
LE Hay algo en lo óptico, en lo perceptual, que justamente me interesa por eso. Siento
que tiene un carácter atemporal. Estos efectos visuales, todo lo que tiene que ver con la
percepción, se articula en la retina de forma independiente del envejecimiento… Quizá
mañana el Consultorio del psicoanalista no le diga nada a nadie, porque todos estaremos
tomando pastillas; pero lo que sucede en ese vidrio donde uno no se fantasmiza, es como
si tuviera un grado atemporal, el mobiliario estará fuera de época… en La piscina pasa-
rá lo mismo: quizá en el futuro todas las piscinas serán plateadas, y difícilmente uno podrá
reconocer que ésa es una piscina de tipo ordinario, de tipo cotidiano, del espacio en
el cual uno vive. Sin embargo, lo que se articula en lo óptico, estar viendo gente debajo
del agua, siento que se va a estar articulando de una manera bastante similar. De hecho,
la percepción evoluciona en el ser humano, pero es mucho más lenta que la evolución
en el conocimiento o que la evolución estética. Los primeros que vieron una película, cre-
yeron que el tren les iba a pasar por arriba; pero hoy la evolución en lo perceptible es
más lenta que la evolución cultural o estética. Eso para mí es muy interesante. 
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que desemboca justamente en una fabricación que, cuando se la lee, es muy enig-
mática, la del espejo translúcido. El momento en el que se puede contar con el reflejo
y con una mirada que atraviesa el espejo y puede encontrar lo real. Es exactamente
lo que has conseguido fabricar allí. Es algo notable, y es una joya para los que este-
mos interesados en ese territorio. Quiero hacerte una pregunta: hablaste, en el
momento de dialogar con Ivo, de cierto punto de invisibilidad del artista que no es el del
crítico; hay una visibilidad y una visión del crítico que no es la misma posición que
la del artista en términos de visibilidad. Tu obra problematiza de diferentes maneras la
visibilidad: con el espejo, la perspectiva, la ilusión, el truco. Te pregunto: ¿te parece que
es posible tender algún puente entre tu problematización de la visibilidad en la obra
y esa invisibilidad tuya al trabajar?
LE Supongo que sí. De todas maneras, me sorprende lo que me planteas, y me pare-
ce que el artista plástico trabaja desde la invisibilidad, y la situación reiterativa del
reflejo probablemente esconde lo que dices. Nunca lo pensé desde ese lugar; lo que
pensaba es lo que está pasando acá, la posibilidad del trabajo de hacer una pregun-
ta más que la de generar una respuesta. Esto es algo relacionado con el sentido del
arte: hacer algo no sólo para que te feliciten o destruyan, sino para aportar algo. La forma
de aportar es teniendo un receptor que puede tomar la obra y aportar a su vez. Desde
mi punto de vista, es una visión bastante optimista que tengo con respecto a la posi-
bilidad de evolucionar: me estás proponiendo algo que estaba en la obra. Con res-
pecto a lo de Lacan, es cierto: Lacan tenía algunos experimentos para ilustrar ciertos
temas: la rosa como ilustración del deseo, por ejemplo. Tenía una especie de hologra-
ma como una rosa que generaba gracias a un espejo cóncavo, para ilustrar que el deseo
no estaba en el objeto sino en el sujeto; querer agarrar algo inaprehensible que siem-
pre se iba a repetir así.
IM Muchas gracias a todos. Tenemos que hacer un pequeño intervalo para cambiar
aquí las cosas, y volvemos en 15 minutos.


