Autobiografia o la dislocacion de la censura

Tania Bruguera. Artista; Cuba.

Aunque en Cuba en realidad no existe un “mercado del arte”, desde hace algun tiempo, ya casi diez afios,
se viene hablando de este tema como si fuera un hecho. Aun cuando no hay un coleccionismo nacional
y tampoco institucional, (que es casi nulo), sf existe una relacion —con cierta interferencia e inconsisten-
cia— con los coleccionistas extranjeros, mayormente norteamericanos, que llegan a la isla. No sé si ha
sido el poder de la repeticion o los paneles con expertos o la continua conversacion sobre el tema o el
entusiasmo por el esporadico dinero que llega de la mano de estos coleccionistas ocasionales o el esfuerzo
de los proyectos galeristicos estatales, que poco a poco se fue imponiendo, no en el mercado del arte de
Cuba sino en la ilusion de que existia un mercado.

Y con esta ilusion vino un novedoso (para nuestro contexto) y conveniente sistema de censura capi-
talista. Vino un extrafo aburguesamiento de una vanguardia que hasta entonces habia hablado de los
temas mas dolorosos de la Revolucion Cubana. La censura ideolbgica se sustituyd por la autocensura.

Si antes la legitimacion se confundia entre carrera y obra de arte, ahora es entre carrera y estilo de
vida. Hay un grupo de artistas, entre los que me incluyo, cuya obra, aunque se vende —muchisimo mas
esporadicamente que la de los demas vy quizas por esto— no se ha transformado en mercancia. Esto nos
deja hablar todavia del mercado de otros valores, nos deja negociar con otras ilusiones.

Cuba, convertida en un “theme park” turistico socialista, tiene una produccidn artistica que en
muchos casos ha cosificado comodamente el tema de la ideologia. ;Qué hacer en un lugar donde el
estado ha aprendido a capitalizar la provocaciéon (uno de los elementos primordiales de la vanguardia);
donde la estrategia politica se convierte en estrategia publicitaria; donde la ideologia molesta y se convier-
te en un elemento de atraccion turistica; donde el censor se trasviste de critico de arte, censurando no ya el
aspecto conflictivo o contestatario que pueda tener la obra sino “las estrategias estéticas” utilizadas en una
construccion simbdlica donde el tema es tratado como un aspecto sospechosamente secundario?

Cuba es un lugar donde todo es politico y donde el estado es quien mejor comprende el valor simbé-
lico de los gestos. Mi obra ha sido un gesto politico que ha tratado diferentes acercamientos a los acon-
tecimientos del poder, enfocandose en el impacto vy la transformacién que puede causar en las personas.
Hoy les ensefiaré dos de las maneras en las cuales he transitado por el mercado de esos otros valores.

Existen dos maneras fundamentales en las cuales he trabajado mi obra. Una, en la cual la pieza final
es completada simbolicamente por la conducta del espectadory otra, en la cual el proceso de construccion
de la pieza es en realidad la pieza, y lo que vemos es un recordatorio de este proceso de conocimiento. Hoy
voy a hablar de dos obras que hice en las cuales también el aspecto historico se negocid de diferente manera.

Sin titulo, Habana, 2000
Los organizadores de la Bienal de la Habana que se inauguraria en el afio 2000 me invitaron a participar.
El tema era la comunicacién vy el titulo Uno més cerca del otro. Después de presentar varios y diferentes



Historia vs. historias (primera parte: historia y mercado del arte)

proyectos que fueron todos eliminados por razones “estéticas’, no entendia por qué me habian invitado,
al fin ellos conocian bien mi trabajo. Presenté entonces una propuesta nueva donde trataba mas direc-
tamente el tema de la comunicacion, en este caso, la manera en la cual se comunica el poder: a través
de los medios de comunicacién masiva.

Esta vez los organizadores me dijeron que mi nueva propuesta no podria ser realizada porque no se
podia conseguir el material para hacer la obra: era cafa de azlcar, nuestro primer renglon de produc-
cion y exportacion desde la época de la colonia espafiola. “Tania, no se puede hacer la obra porque no
hay manera de conseguir cafia de azdcar, ni bagazo (la cafia exprimida y desechada)”. Irbnicamente, en
aquellos momentos por la sobreproduccién de cafia de azticar habia en cada esquina un puesto de gua-
rapo (jugo que se hace de la cafa de azlcar), que realmente creaba muchisima insalubridad por la
demora en recoger el bagazo que quedaba y se iba almacenando por dias. Pasé en camién para sor-
presa de los organizadores.

El dia antes de la inauguracion pasaron algunos organizadores a revisar la obra. Cuando entraron
apagué la luz y les expliqué que asi seria la pieza y ellos en tono ofendido me dijeron que conocian mis
trucos, que ellos querian la luz encendida para verlo todo. Sin darse cuenta de que la fuerza de la pieza
estaba precisamente en que todo estaba a oscuras, que la pieza hablaba de lo que no se veia, que era
una obra en la cual lo politico se daba desde la experiencia sensorial.

Pero para entender la obra, esta informacion no es necesaria.

Descripcion de la obra.
Para ser honesta, yo estaba cansada y queria hacer una obra que no se censurara. Si bien creo que un
artista politico debe empuijar los limites simbdlicos hasta el punto de una incomodidad que no le deje mas
opcion al poder que la impotencia de eliminar, Iéase censurar. También creo que la censura puede con-
vertirse en ruido para la comprension de la obra, pues hay un desvio del mensaje hacia el escandalo.
Entonces, cuando me invitaron a hacer una exposicién personal en el Museo de Bellas Artes de la
Habana, decidi que esta vez la pieza seria el propio proceso de negociacion para hacerla. El titulo del pro-
yecto era Autobiografia, ya que la critica oficial al rescribir mi discurso siempre le da una dimension perso-
nal, casi intimista, que vendria mas de un analisis psicoldgico que social o politico. El tema de la pieza surge
de una conversacidn con una amiga que me contaba como cuando ella queria irse del pais, le hicieron un
mitin de repudio donde le gritaban consignas revolucionarias combinadas con ofensas personales.
Autobiografia es una serie de obras que tienen como su principal material de trabajo las consignas usa-
das durante los afios de la Revolucion Cubana. Mientras que en otros paises la musica, la moda o los eventos
personales marcan el paso del tiempo, en Cuba son los acontecimientos como Playa Girén, la campafia de
alfabetizacion, la zafra de los 10 millones o Elian Gonzalez. La manifestacidn mas popular de estos eventos
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son las consignas que se crean a raiz de estos y que se repiten unay otra vez, hasta crear una especie de man-
tra obsesivo. Las consignas marcan el momento en el cual la politica y la ideologia se unen; cuando son trans-
formadas de texto simple a vox pépuli. La repeticion infinita de estas hace que el evento histérico se convierta
en causa personal; pero los eventos cambian y la politica se transforma y hasta se niega a si misma seguin las
necesidades del momento. Las consignas que ayer fueron el bastion de defensa contra el mundo hoy son
desechadas o rechazadas. Las consignas son el estado efimero de la politica, su fuerza desechable y en Cuba
cada uno de nosotros tiene que ajustar su autobiografia para que la narrativa social en la que vivimos tenga
su légica. Los “sin poder”, o lo que es lo mismo, los “sin lenguaje’, tienen sblo el lenguaje de las consignas.

Esta obra tiene dos presentaciones posibles: una para ser mostrada dentro de Cuba o en aquellos
lugares donde haya habido una migracion grande de cubanos, y es en la gue me detendré hoy. La otra
es para ser instalada exclusivamente fuera de Cuba. En el caso de la de Cuba, la verdadera accion de la
obra no esta en la pieza en si misma, sino fuera: en las negociaciones y en la memoria del espectador.
La obra sélo sirve de recordatorio.

Aun cuando la materializacién del arte politico y de los actos de visualizacion politica se contaminan,
como las manifestaciones populares o el activismo politico, lo que puede diferenciar una obra de estos
—digamos en una manifestacion popular— es el uso de los elementos de negociacibn como compo-
nente simbolico. Mientras que en las manifestaciones o actos politicos hay un énfasis y el objetivo es el
resultado, en una obra de arte politico lo importante es el proceso: ya sea el investigativo —donde se
revelan los aspectos mas significativos de las “verdades” de las acciones que vemos, por ejemplo en la
obra de Hans Haacke— o en la carga simbolica del proceso de negociacion para la realizacion de la obra.
Hay una mirada al proceso de la obra que queda; es como un recordatorio, una sefializacion para encon-
trar y poder abrir ese capitulo, para revelar los momentos irénicos, contradictorios.

Después de haber sido pospuesta tres veces, por diferentes razones, durante un periodo de dos
afios, un dia vinieron a mi casa a revisar las consignas y me pidieron que eliminara algunas porque podri-
an malinterpretarse. El poder tuvo que mirarse a si mismo.

La estrategia del poder es apropiarse del capital simbdlico y semantico de las piezas y redirigirlo
hacia una feroz estetizacion de la experiencia, apropiandose no de las lecturas y hasta cierto punto de la
circulacion de las obras. Hablar de los espacios personales en la historia, en la condicion efimera de los
esldganes dentro de la estructura permanente de los eventos historicos.

Ahora cambian el significado de las metaforas, hacen una relectura de la obra. Antes te quitaban la
obra, ahora se han dado cuenta de que lo que tienen que hacer es redirigir su lectura y significado y con-
trolar no ya la carga politica directamente, sino la carga semantica.

Lo efimero es la estrategia y hacer la escuela. La politica es efimera, por eso su representacion
también lo es.
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Usar la ideologia para contrarrestar la ideologia. El poder como counter-/ife aid que es desde
dentro del cuerpo.

En esta obra fuerzo el poder a verse a si mismo, a autocensurarse. Convertir el revés en victoria.

Y termina como una musica de discoteca. Porque al fin todo en Cuba es baile. Porque si me van a
cambiar el sentido de la obra, al menos bailemos y divirtdmonos. La gloria se repite como tragedia y des-
pués, como comedia. Marx. Yo diria que en Cuba se repite como tragedia y se repite como pachanga,
como gozadera bailable.



