
Raqs Media Collective—
Dos o tres cosas que sabemos sobre el futuro 

1
M Las ciudades en las que ahora vivimos, sin importar si estamos en Nueva Delhi o la
Ciudad de México, pueden sentirse al mismo tiempo como visiones del futuro o ruinas
del pasado. Podemos tener esta misma sensación en los lugares más inocuos: el
Templo Mayor, Tlatelolco, el Dargah de Nizamuddin en Delhi, o en el futuro surrealista
de Gurgaon, en el extremo suroeste de Delhi.

J Puedes tener esta sensación en casa, en cama, en un café, en la calle, sin importar
si estás distraído o atento, exhausto o alerta.

S Estar en esos lugares, entre ellos, necesariamente significa saber lo que se siente
ser tú; ser un lector frecuente de las tazas de café, un viajero planetario, un pepena-
dor entre películas y despojos.

J Dos o tres cosas que sabemos del futuro. 

M Deux ou trois choses que je sais d’elle. 

M Tenemos colaboradores inoportunos. Nuestros dos grandes aliados son la memo-
ria y las profecías. Y no importa si la memoria es débil y las profecías son falsas, lo
importante es que siempre estamos recibiendo transmisiones de actores en obras
que suceden en otro tiempo y en otra parte.

Mitos, ciencia-ficción, referencias históricas comunes o poco conocidas, folclor,
conjeturas o una película de Jean Luc Godard, todas éstas pueden ser nuestras herra-
mientas y quienes las fabrican son nuestros colaboradores inoportunos. Aprendemos
tanto de los teóricos medievales y antiguos poetas épicos como de la cultura del soft-
ware de principios del siglo XXI, el cine de mediados del siglo XX y de nuestros seme-
jantes que hoy trabajan en el mundo del arte contemporáneo. Nuestros gustos, nuestra
curiosidad y nuestros impulsos son eclécticos y nos llevan en muchas direcciones dife-
rentes. Lo primero que podemos decir con certidumbre acerca del futuro es que éste
se encuentra tanto en el ayer como oculto en el mañana. Nos hemos convertido en
los guardianes del recuerdo del futuro. El futuro es nuestro archivo. Nuestro archivo
es el futuro. 
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2
S Al final del curioso ensayo Nueva refutación del tiempo (¿ha habido un título más
paradójico para un ensayo?), el escéptico argentino desmantela el maravilloso edifi-
cio lógico de esta negación del tiempo diciendo… 

J “El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho. / El tiempo es un río que me
arrastra, pero yo soy el río; / es un tigre que me destroza; pero yo soy el tigre; / es un
fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real.
Yo, desgraciadamente, soy Borges.”

3
M En nuestro archivo existe una carta escrita a Amália Jyran, mi hija, para acompa-
ñar un trabajo, una cápsula de tiempo enterrada por Theodore Ringborg (de quien
pronto escucharán) en el terreno de un parque en la ciudad de Moss, en el condado
de Østfold, en Noruega. Nos gustaría compartir con ustedes el contenido de esta carta.
Amália, quien hace unos días cumplió cinco años, tenía cuatro cuando esta carta fue
escrita. La cápsula de tiempo será abierta en 2061, 50 años después de haberla ente-
rrado. Amalia entonces tendrá 54 años. Es una carta que, al mismo tiempo, fue escri-
ta para una niña de cuatro años y una mujer de 54. Para el presente y para el futuro.
Me gustaría leer parte de la carta ahora, justo después de recordar a Borges; de
recordar que el mundo, lamentablemente, es verdadero y que él, desafortunadamente,
es Borges:

El mundo afortunadamente es real y tú, afortunadamente, eres Amália y, sin
importar nuestra presencia o ausencia en este día, 50 años a partir de ahora,
nos gustaría que tú sí estuvieras presente cuando esta cápsula de tiempo sea
desenterrada. Cuídate mucho para que en el verano de 2061 puedas apartar
unos días para hacer este viaje a Noruega y consentir nuestro recuerdo y
nuestra modesta vanidad. No digas que no. Después de todo, tan sólo esta-
mos haciendo una cita con mucha anticipación, y sabemos que tu agenda
para 2061 hasta ahora está vacía. 

Piensa en toda la espera por la que han pasado los objetos en la cáp-
sula de tiempo para ser expuestos a tu mirada. Las cápsulas de tiempo están
diseñadas para soportar los efectos de la duración y, por ello, es posible que
el contenido que sepultamos en la tierra esté relativamente bien preservado,
incluso cuando pongas tu mirada sobre éste, dentro de 50 años. Y sin embar-
go, lo que mires cuando abras la cápsula del tiempo no será lo mismo que viste
cuando la cerraron en tu presencia. Lo que habrá cambiado eres tú. Lo que veas
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en los contenidos de la caja como una mujer de 54 años no será lo que viste
como una niña de cuatro años. Tus ojos, tu visión en sí, habrá cambiado. 

J Lo que se revele en el segundo instante cuando la cápsula sea abierta, será
un rastro del primer instante (y es posible que dispare en tu memoria un recuer-
do de ese día, que fue en abril, en el piso azul de nuestro estudio en Shahpur
Jat en Delhi), pero nada de esto podrá ser una reinstalación. No estaremos pre-
sentes, aunque sí permanecerá un registro de nuestras intenciones. El interva-
lo entre esos dos instantes verá la transformación de nuestras acciones de la
sustancia de un signo al aura de un rastro.

En cierto sentido, cualquier cosa que asegure ser arte es una cápsula de
tiempo, porque tiene que atravesar el intervalo entre el instante de su nacimiento
y todos los posibles encuentros que tendrá con espectadores después de su
creación. No importa si esto ocurre días, años, décadas, incluso siglos después.
Si la obra vale el esfuerzo de su creación, tanto su carrera como su rastro tiene
que ser una trayectoria tan luminosa como su vida como signo. Lo mismo puede
decirse de los humanos. 

M El filósofo David Wood, quien tiene un interés particular por las cápsulas de
tiempo como proyectos artísticos, dice: “Si supones que estas cápsulas de tiem-
po pueden proteger su contenido por miles de años es posible que sean des-
cubiertas por seres que ya no son humanos, por versiones evolucionadas de
nosotros mismos, o incluso por quienes ahora podemos imaginar como extra-
terrestres. Tal cápsula bien podría contener artículos y colecciones de artículos,
por supuesto, que no se conocen en ningún otro lado. Cada uno de estos pen-
samientos invitará a una reflexión acerca del aquí y el ahora. Si imaginamos a
seres muy diferentes descubriendo esto... ¿Quiénes somos? Y si se esfuerzan
por interpretar estos artículos… ¿Eso no nos permite mirar de nuevo? Proyectar
hacia el futuro nos permite un desplazamiento imaginativo del presente.”

“De hecho, incluso podríamos decir que, objetos como las cápsulas de
tiempo —que concentran intensamente dentro de sí la tensión entre lo que
es humano en el instante en que son enterradas y lo que será o lo que per-
manecerá de lo que significará ser humano en el posible instante de su expo-
sición— actúan como centinelas, en los límites de la filosofía, de una serie de
especulaciones ontológicas concretizadas a través de la ocasión del arte; como
ejecuciones artísticas del esquema inconsciente de la filosofía” —en palabras
de Wood.
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4 
Nagarjuna, Shantarakshita, Kamalasita y Bergson y sus extraños acertijos 

S Una cápsula de tiempo no es más que intento de crear una demostración de
la relación entre el futuro y el presente, entre el presente, que pronto se con-
vertirá en el pasado, y el futuro que pronto se convertirá en el presente.

Y, sin embargo, si el estado presente y futuro de algo dependieran de su
pasado, ¿cuándo tendremos que admitir la posibilidad de que estos estados
también están en el pasado? Pero para que estos estados sean el presente y
el futuro, ¿no deben haber sido el pasado? Tal como hemos visto, si estos esta-
dos no estuvieran situados en el pasado, no habitarían el presente, ni se exten-
derían hacia el futuro. Y ya que el presente es otro término que usamos para
lo que pronto se convertirá en el pasado, y el futuro también se convertirá en
el presente, en este momento, entonces ni el presente ni el futuro, ni el pasado
pueden significar algo. ¿Cómo entonces puede existir el tiempo? Y si el tiempo
sí existe, ¿por qué únicamente debe ser visto desde una línea recta llamada
el “yo”, que pasa continuamente a través de ubicaciones llamadas, arbitraria-
mente, “ayer”, “hoy” y “mañana”?

¿Este acertijo te desconcierta? También a nosotros. Estamos bastante
seguros de que cualquiera que haya leído estas afirmaciones, o cualquiera
de sus variaciones, desde que Nagarjuna, el anti-metafísico madhyamika budista,
las enseñó por primera vez en algún momento del siglo II o III, habríamos llegado
a ellas con coordenadas inciertas. Tienen sentido y, sin embargo, para que ten-
gan sentido todo lo demás debe suspenderse. ¿Estarías más perplejo ante este
enigma entonces de lo que estás ahora? A las cuatro, el presente, el pasado
y el futuro aún son plásticos para ti, aún puedes jugar a “pretender” que hoy
es mañana. Dentro de 50 años estos estados ya no serán maleables para ti.
Los regímenes del reloj y el calendario habrán taladrado una lógica diferen-
te en el tiempo. ¿Cómo podrías vivir con una negación tan radical del tiempo
absoluto a favor de una serie de “ahoras” (y no, tampoco tiene sentido hablar
de ellos ordenados en serie); de una serie de cápsulas de tiempo contenidas
una dentro de la otra como muñecas matryoshka, extendiéndose infinitamente
hacia fuera, no en línea recta, sino en todas direcciones? Ni la flecha ni el boo-
merang del tiempo: tan sólo una serie de cajas rompecabezas, cápsulas de
tiempo, ocultas una en la otra y en la otra y en la otra. 

Pero, ¿cuáles son las consecuencias de esta visión del tiempo? Si la línea
recta del tiempo no existe ¿cómo puede haber consecuencias? Y si no hay
consecuencias, ¿puede haber tal cosa como una acción ética significativa?

168

SITAC X
El futuro— The Future

SITACX-MEMORIAS-esp-imp.qxp_Layout 1  9/19/16  12:05 PM  Page 168



Y si no hay tal cosa como una acción ética significativa, ¿importa si actuamos
bien o mal hacia los demás y el mundo? 

Ni siquiera intentemos responder esa pregunta. En vez, hagámonos más
preguntas y veamos adónde nos llevan. Juguemos con ellas, como lo hizo
Shantarakshita, quien vino después de Nagarjuna; como lo hizo Kamalashila,
quien comentó el trabajo de Shantarakshita. Entonces, si el tiempo es absolu-
to y si el pasado, el presente y el futuro ocuparan, paradójicamente, cada uno
su posición consecutiva y simultánea (debido a la interdependencia de un
estado con el otro) en una línea cronológica, imaginaria pero imposible, exten-
diéndose siempre hacia delante sobre el mismo plano, entonces los frutos de
cada acción ya estarían garantizados y no requerirían ningún empeño. Esto
queda claro cuando nos damos cuenta de que una línea en un plano única-
mente puede seguir una dirección predecible, y que cualquier concepto del
tiempo que ubique al pasado, el presente y el futuro como puntos atravesados
por una línea recta, ésta sólo puede proceder en una dirección predecible. No
tendría sentido, entonces, hacer o no hacer algo, daría exactamente igual que
uno no hiciera nada, porque cada instante del futuro ya estaría codificado en
cada instante del pasado. La pregunta del significado ético de una acción
nunca surgiría, porque no sería posible elegir ninguna acción libremente.

Henri Bergson iba en esta dirección cuando escribió Tiempo y libre
albedrío. Ahí dice: “Resumiendo: cada demanda por explicaciones de la liber-
tad regresa, sin nosotros sospecharlo, a la siguiente pregunta: ‘¿Puede el
tiempo ser representado adecuadamente por el espacio?’ ”. A lo que respon-
demos: “Sí, si estás pensando en el tiempo transcurrido; no, si te refieres al
tiempo que transcurre”. Ahora, la acción libre toma lugar en el tiempo que
está transcurriendo y no en el que ya ha transcurrido. La libertad, por lo tanto,
es un hecho, y entre todos los hechos que observamos, existe un deseo por
dotar a la duración con los mismos atributos como la extensión, para poder
interpretar una sucesión a través de una simultaneidad, y para expresar la idea
de la libertad en un lenguaje al que claramente no puede traducirse.

5
La medida y lo medido

M Quizás el verdadero problema yace en la confusión que hemos creado entre
nuestra experiencia del tiempo y el artefacto conceptual que hemos creado
para “medir” el tiempo, para dar cuenta de él. Nuestra experiencia apunta a la
profundidad y amplitud de la duración, mientras que nuestras medidas intentan
encauzar esa experiencia ya sea hacia la restricción de las rebanadas marcadas
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en la carátula de un reloj o a las marcas en la cuerda floja de una línea de tiempo.
Ambos son intentos por convertir lo que sentimos, en términos de ritmo y
duración, en lo que puede verse de forma plana y en términos espaciales.
Efectivamente reducen el ser al “reporte” de ser. 

Considera lo que significa para nosotros entender la experiencia de la
vida dentro de un “tiempo de vida”. En 2061, cuando la cápsula de tiempo se
abra, lo más probable es que nosotros ya no estemos aquí. Francamente, para
entonces, nosotros (yo, tu mamá Mónica, Jeebesh y Shuddha, algunos de tus
primeros compañeros de juego y más viejos amigos —las tres personas que
forman Raqs— probablemente ya te habremos dejado para que te las arregles
por ti sola. El largo baile que hemos compartido cabalgando los siglos XX y XXI

ya habrá terminado. Siguiendo el criterio de lo que significa tener una dura-
ción de vida, este siglo, este tiempo, el futuro, ya son más tuyos que nuestros.
Lo estamos compartiendo contigo en el completo conocimiento de que tú
probarás mucho más de lo que nosotros jamás podremos. Nuestra duración
de vida comenzó antes y, por lo tanto, con toda probabilidad, terminará antes.
Así es como debe ser. 

Sin embargo, sin importar cómo midamos la duración de una vida, no
podríamos representar una singularidad que se derrama de nuestra vida a la
tuya. Juntos, tú y nosotros, compartimos una extraña condición; una nueva
incertidumbre generada de una especie muy particular de no saber lo que el
futuro pueda traer. Llamamos a esta sensación una “nueva incertidumbre”
porque pensamos que es radicalmente diferente de todas las incertidum-
bres que han experimentado las generaciones anteriores. Esta sensación es lo
que hoy nos hace contemporáneos, cuando compartimos tu emoción de “qué
sigue” en una historia; cuando analizamos cada encabezado en el periódico
en busca de qué pueda significar en términos de la forma que está tomando el
mundo en el que estás creciendo, y esto es lo que nos hará contemporáneos
incluso cuando tú ya tengas 54, y nosotros seamos un recuerdo.

El filósofo Peter Osborne dice que nuestro tiempo, la modernidad (inclu-
yendo su caso especial, la posmodernidad), está marcado por “la apertura a un
futuro indeterminado caracterizado únicamente por su trascendencia esperada
sobre el presente histórico y la relegación de este presente a un pasado futu-
ro”. Hablando en términos históricos, ésta es una condición relativamente
nueva. La historia de la conciencia humana, hasta ahora, ha estado formada
por una competencia entre la relatividad y ciertas aseveraciones acerca de
cómo será el futuro, sean concebidas en términos de progreso, decadencia o
ciclos. Uno puede elegir su imagen del futuro, dependiendo de su inclinación,
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sus preferencias escatológicas, sus convicciones filosóficas, su contexto cultural
y sus experiencias de vida, teniendo por seguro que su modelo tendría peso y
estabilidad. Aquí no estamos discutiendo una estimación de futuros personales
(que siempre han sido contingentes), sino el futuro de una especie, de la huma-
nidad en sí —la cual, aunque se mire de forma diferente, pesimista u optimista,
siempre se ha visto avanzar, constantemente, hacia delante—. Uno podría
esperar un día del juicio, la acumulación de prosperidad, la realización de una
utopía, una revolución permanente, la exploración del espacio exterior o la deca-
dencia constante hacia el estado más bajo de la civilización, antes de comenzar
otro lento espiral cuesta arriba. Se asumió (a pesar de Nagarjuna y Barbour) que
nada de lo que nosotros como humanos hiciéramos podría afectar la certeza
del hecho de que, sin mencionar un accidente con asteroides y el congelamien-
to eventual del Sol (ambos de los cuales, podría decirse, sería posible suprimir,
teóricamente, por medio de un éxodo interestelar ambicioso —ambicioso pero
que podría salvar a la especie—, lo cual ha sido el tema de una enorme cantidad
de ciencia-ficción), definitivamente habría un futuro. 

6
Ocurrió algo nuevo 

S Algo ocurrió en nuestro tiempo que cambió todo eso. El siglo XX dejó a nues-
tra especie con la oscura herencia de la capacidad para cometer un hara kiri
colectivo con armas atómicas y/o energía nuclear, una pandemia (mal) diseñada
en un laboratorio o un error de cálculo grotesco en nuestro uso de los recursos
de energía con los que contamos. Mientras que todo lo demás puede tener
antelación en el pasado, tan sólo este hecho es nuevo. Ni siquiera concepcio-
nes previas del fin del mundo por designio divino y las profecías apocalípticas
anteriores pueden acercarse al nivel tan particular que tendrían eventos como
un holocausto nuclear o una catástrofe ecológica global. La diferencia yace en
el hecho de que el apocalipsis nunca ha sido visto como algo creado por la
humanidad. Una vez que aceptamos que podemos terminar nuestra propia
existencia, entonces todo lo que hacemos (como especie) tiene que ser visto
en términos de una decisión acerca de nosotros mismos (como especie) de
si aceleramos o no nuestro final auto-inducido. Al igual que cualquier persona
viva que constantemente toma la decisión de no suicidarse (lo cual es lo
opuesto de lo que algunos deciden), de igual forma la decisión de la humani-
dad de no desatar su propia destrucción tiene que ser, de ahora en adelante,
una decisión consciente. 
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J Esto cambia la forma en la que podemos pensar en el futuro de ahora en
adelante. El futuro ya no es simplemente algo que nos sucederá, sino algo
que los humanos de pronto podemos cancelar. La pregunta de si habrá o no un
futuro en los años por venir depende de la decisión que tomemos y de las deci-
siones que tu generación tome. El hecho de que como especie nos hemos
dado cuenta de esta elección recientemente significa que sus implicaciones aún
nos son transparentes. Tenemos débiles suposiciones de lo que esto podría
significar y tú tendrás una noción más fuerte de lo que significará, y tus hijos
tendrán una noción todavía mucho más fuerte de esto, y aunque mucho distin-
guirá al espacio de nuestra experiencia de la tuya, el horizonte de nuestras (tuya
y nuestra) expectativas estará connotado por el creciente signo de interrogación
que los seres humanos hemos puesto al mañana.

Cualquiera que plante una cápsula de tiempo en estas circunstan-
cias, lo hace con el conocimiento total de que, con el paso del tiempo, podría
no haber nadie a quien pudiéramos llamar humano en el planeta para leer sus
intenciones. Por supuesto, esperamos que tú (y aquí tú representas a la huma-
nidad en general, al igual que nuestra contribución particular a la humanidad)
estarás ahí para abrir la cápsula en 2061. Decimos esto sabiendo bien que la
historia podría ser por completo diferente. Si tú también, cuando sea tu turno,
decidieras enterrar una cápsula de tiempo, estarías en nuestra misma posición,
incluso si se lograra el desarme nuclear o se revirtiera el calentamiento global.
El hecho es que, como especie, ahora sabemos cómo terminar las cosas y
sabemos que sabemos que podemos terminarlo todo, y esperanzas como el
desarme nuclear o medidas ecológicas sensatas siempre se verán ensombre-
cidas por la posibilidad de que algunos de nosotros, algún día, puedan repetir
las consecuencias de nuestro conocimiento alguna vez envenenado.

M Y ése es el porqué, exactamente como lo platicamos mientras comparti-
mos una paleta helada derritiéndose en una tarde de verano (y qué es el futu-
ro sino un trozo de tiempo congelado derritiéndose, adherido al sostén de
nuestro presente), te pedimos no ser tan ambiciosa. Ni siquiera tú, digna ciu-
dadana de nuestro futuro, puedes decir que el tiempo es de tu propiedad. El
futuro no es tuyo; tendrás que seguir mereciéndolo, asegurándote de no
hacer nada que pueda destruir su posibilidad. Y por tu bien, nosotros tendre-
mos que hacer lo mismo. 

Esto significa que, sin importar lo que estimemos, algunas de las cosas
que esperamos no sucederán y algunas de las cosas que tememos ocurrirán,
aunque nuestras esperanzas en sí puedan permanecer y nuestros temores
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continúen atormentando al mundo. Incluso, algunas cosas que no podemos
predecir ni imaginar, definitivamente sucederán, deleitándonos y alarmándo-
nos, pero sin duda también sorprendiéndonos con su realidad inesperada.
Las cosas que enterremos con la cápsula de aluminio serán testigo de nues-
tra noción del mañana ya que, incluso si no vienen cargadas con predicciones
y deseos, sí traerán consigo un aroma del tiempo en que fueron enterradas.
Sea lo que sea que pongamos dentro de esa cápsula, te dirá algo acerca de
lo que sabemos hoy, los días que compartimos y el mundo que imaginamos
para ti y nosotros. Todo esto marca lo que le debemos a nuestro tiempo.

7
Tiempo y deuda 

S En un comentario muy antiguo, escrito en los Vedas en sánscrito, llamado el
Satapatha Brahmana (El Brahmana de los cien senderos), hay una idea muy
interesante acerca de las deudas heredadas. El comentario dice que cada ser
humano nace con cuatro tipos de deuda. Una deuda con los dioses y el orden
cósmico (que será pagada con ofrendas de sacrificio), una deuda con los
entendidos del pasado (que será pagada con aprendizaje y la generación de
nuevo conocimiento), una deuda con los ancestros (que será pagada por la
descendencia, asegurándose de ser testigos del futuro justo como nuestros
ancestros lo fueron del pasado), y una deuda con todos los seres humanos que
hicieron posible que nosotros, sus invitados, dejáramos una marca de nuestra
estadía en la Tierra después de haber nacido (que será pagada con hospita-
lidad). Estas cuatro deudas marcan nuestra relación con el tiempo. Dejamos
este mundo con nuestros juramentos parcial o completamente redimidos, o
aun queriendo, y si lo hacemos aun queriendo, nuestras deudas son transmi-
tidas (con interés compuesto) a las generaciones y los nacimientos futuros.

Lo que hacemos —incluyendo pasar horas y días pensando en cómo
llenar la caja vacía de aluminio para que tú puedas estar satisfecha de escri-
birlo dentro de 50 años— lo hacemos como un cumplimiento parcial de las
deudas con las que nacimos. Representa un sacrificio de nuestro tiempo y una
cosecha de nuestra voluntad; un proceso de aprendizaje y entendimiento del
mundo; un vínculo contigo, nuestra descendencia real y simbólica, y nuestro
esfuerzo por dar un poco de espacio a cierto habitante considerado. Todo el
arte es un pago de la deuda que tenemos con la vida. En parte con el pasado,
en parte con nuestro presente e indefinidamente con nuestro futuro.
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8
Arte, valor, tiempo 

J El valor de una obra de arte consiste en su habilidad para detener, incluso
temporalmente, el flujo de acciones y disposiciones intencionales que sopor-
tamos como rutina en la vida diaria. La obra de arte nos permite un momento
de descanso del esfuerzo de mantener un perfil puramente funcional y cuan-
tificable dentro de los límites de una situación conflictiva y desgastante. Esto
no es una descalificación de lo mundano, sino un intento por buscar sustan-
cia y plenitud en cosas, gestos y acciones cotidianas como uno mira con ellas
y a través de ellas, con un tipo de visión secundaria hacia una zona que no
está predeterminada en términos de significado por la forma en que se admi-
nistra y dirige el mundo.

M Este descanso no es como un reposo, una siesta, una pausa, una indulgen-
cia o un sueño. De alguna forma, todo eso ha sido reducido a la función de
resurtir la energía que hemos agotado en el trabajo, y son oportunidades para
que el orden existente continúe reproduciéndose. Por otro lado, el descan-
so del arte funciona más como “un tiempo fuera” en un juego con conven-
ciones ya demasiado establecidas; como un descanso en el que las reglas se
suspenden porque se descubren inadecuadas para las contingencias del
juego. A veces, los contornos de un juego nuevo pueden descubrirse cuando
las reglas se suspenden y aún no se han formado, todavía no se reinventan
concretamente. Esto provoca y habita una ruptura ontológica, un tiempo
fuera, un rompimiento en el tiempo, el espacio y el ser.

Al igual que nuestro “tiempo fuera” donde el juego en sí cambia y se
cuestiona, el arte ofrece la oportunidad de mirar los contornos del mundo, y
a nosotros mismos, dentro de un juego diferente.

¿Enchufes y tomas de corriente? 

S Una obra de arte no tiene por qué conformarse con, ni confirmar el orden
establecido del mundo. Si una obra estuviera restringida a eso, tendría que
encajar en una necesidad específica del orden existente del mundo, como una
conexión con un enchufe. Y si esta obra se desgastara, necesitaría ser susti-
tuida —siempre y cuando exista la necesidad de sus presencia— por otro artícu-
lo idéntico a ella. Los objetos de belleza, las cosas que divierten y entretienen
o informan pueden cumplir con tales requisitos. 

Cada paso en el arte tiene la libertad de no tener precedentes, por lo
menos hasta cierto punto; de hacer algo que jamás se ha hecho antes y, al
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enfrentarnos, nos pide ser algo más y nos pone en libertad, como un hermoso
giro inesperado en un partido de futbol o un momento con un amante. El arre-
bato y la excitación de tales momentos pueden ser pocos, pero como Nietzche
lo dice en La gaya ciencia, sin ellos “[…] la vida sería completamente insopor-
table, y la honestidad invariablemente llevaría a la náusea y el suicidio”.

M Un movimiento en un partido de ajedrez que juegan desde hace tiempo
dos reos en una prisión puede ser idéntico en apariencia a otro movimiento
realizado por dos campeones en un torneo y, sin embargo, nada de lo que ese
movimiento logre entre sus jugadores y en el tiempo será idéntico. Cualquier
paso en el arte, al igual que cualquier gesto lúdico y juguetón, tiene la misma
ontología parecida a la de una joya, tanto para el que lo realiza como para el
que lo contempla.

Este gesto toca un nervio que recuerda al espectador que, en sí mismo,
también se contiene algo que no es reducible a las necesidades banales de
las circunstancias de su vida, al cambio suelto, a los débitos y créditos de su
balance de todos los días. El gesto artístico sortea los límites de nuestra finitud
personal, incluso si lo hace inarticuladamente, para actuar en el mundo.

J Y sin embargo, se nos dice que el tiempo es dinero. Y si el arte es una espe-
cie de “tiempo extra”, ¿eso también significa que es una especie de dinero
para jugar?

M Quizá la analogía de “el tiempo es dinero” proviene de una noción de esca-
sez del tiempo en la vida humana. Y ya que cualquier cosa escasa únicamente
puede recibir un valor económico y ser monetizada, el tiempo puede participar
en la matriz de las transacciones humanas como una unidad de valor e inter-
cambio. Dos ideas diferentes de valor monetario pueden emanar de nuestras
consideraciones del valor del tiempo, dependiendo en si pensamos que el tiem-
po es escaso o abundante. El tiempo visto como escasez da pie a un valor simi-
lar al del dinero como lo conocemos. Y esto lleva a las nociones de “ahorrar”,
“acumular” y “gastar” el tiempo. Esta noción pone énfasis en el valor de la uni-
dad de tiempo como una entidad abstracta, sin importar en qué la gastemos.

S Por otra parte, si pensamos que el tiempo es abundante, nuestro enfoque
cambia de la cantidad a la calidad del tiempo, y podemos realizar transaccio-
nes e intercambios de unidades temporales que no necesariamente son idén-
ticas en cantidad, aunque podamos colocar en relaciones de equivalencia las
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unas con las otras. Una consideración de la calidad sensorial, emotiva, profunda
e intensa de nuestra experiencia de duración puede llevarnos en esa direc-
ción. Entonces, el tiempo se hace “actual”, no como unidad de mero intercam-
bio, sino como una fuerza, una carga parecida a la electricidad que puede
transmitirse de un cuerpo, sensible al paso del tiempo, a otro, a través de puro
contacto o aproximación.

Así es como podemos darnos una idea de a qué nos referimos al usar
expresiones como “tiempo compartido”. Así, podemos obtener dos significa-
dos del tiempo como “valor monetario”.

J Mirando sobre nuestros hombros, con nervios o emoción, en Plaza Tahrir o
Wall Street, y en anticipación de la turbulencia del año por venir, diríamos que
ésta es la era de revueltas. 

S Hace algunos años hablaban del “fin de la historia”. Pero, tristemente para
todos los hegelianos de convicciones fukuyamasianas de los últimos tiem-
pos, el “fin de la historia” terminó, porque el mundo estático y libre de turbulen-
cias posterior a la Guerra Fría en verdad nunca llegó.

Mientras los seres humanos estemos para ser testigos de una suce-
sión de eventos, (y los eventos nos han rebasado despiadadamente desde
2001 hasta ahora), siempre y cuando estos eventos cuenten con el estira y aflo-
je de fuerzas contrarias y diferentes deseos, no tiene caso hablar de un “fin”
de la historia.

Curiosamente, la tesis del “fin de la historia” no deja espacio para la
imaginación como un motivo de fuerza para las acciones humanas. Insinúa
que con las cosas, al alcanzar una resolución estática en la vida humana, ya
no hay necesidad para que la gente imagine diferentes resultados en los pro-
cesos que nos marcan. El hecho de que siempre estamos imaginando qué
más podría suceder, o de qué forma las cosas podrían ser diferentes, sugiere
que la imaginación es un motor de cambio. Como sabemos, el tiempo es un
índice del cambio. Si las cosas no cambian, por lo menos uno de nuestros
motores de cambio está desactivado. Ésa es el la razón por la cual la imagi-
nación sigue siendo un motivo de fuerza.

M En Escape, un espectador perspicaz se dará cuenta de que tres de los 27
relojes marcan “tiempo espejo”.

Estos tres relojes tienen etiquetas que los relacionan con tres ciuda-
des imaginarias, mientras que los otros 24 relojes describen el tiempo que
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encontrarías en 24 ciudades que sí existen. Es como si el tiempo espejo de las
tres ciudades imaginarias ofreciera un “escape” de la eternidad aparente del
presente, como la describe el tiempo de cualquiera de los otros 24 relojes. Al
liberarnos para habitar el pasado, el futuro o un presente alternativo, la imagi-
nación siempre incapacita la vanidad de una idea de “el fin de la historia”.

J Ser contemporáneo hoy significa renunciar a la afirmación de que sí hay vali-
dez en un desarrollo que consigne algunas experiencias del presente a lo que
“ha sido agotado” y la elevación de los otros a “cosas a las que todos deberí-
amos aspirar”. La jerarquía de las experiencias ya no puede someterse a la fic-
ción del orden cronológico. Esto no significa que no habitemos diferentes
registros temporales; simplemente significa que la condición contemporánea
nos aleja de clasificar estos registros a lo largo de un eje de desarrollo. Aquella
vanidad modernista ya ha quedado atrás. La condición contemporánea impli-
ca un juicio más modesto y, al mismo tiempo, más realista de nuestros lugares
en el tiempo.

S Gran parte de la vida la pasamos en zonas marcadas por el signo de lo des-
conocido. No sabemos dónde estamos parados, incluso si alcanzamos nues-
tros destinos o no. A veces, la información que recibimos es útil; a menudo,
únicamente nos confunde.

Quizás al haber emprendido un viaje de este tipo, tendríamos razón al
repetir, cada vez, con Nietzsche, 

[…] mi tiempo aún no es, el tremendo evento aún está en camino, aún
no ha alcanzado a los oídos de los hombres. El trueno y el relámpago
requieren tiempo. La luz de las estrellas requiere tiempo, labores, e
incluso terminada, todavía requiere tiempo para ser vista y escuchada.
Esta labor aún es más distante de ellos que la estrella más lejana, y aún
así, lo han hecho por sí mismos.

Al igual que cualquier tarea hecha por la luz de la estrella más lejana, toda
acción humana, iluminada por la amplitud imaginativa producida por el traba-
jo de la imaginación, requiere tiempo e incluso silencio para desenvolverse.

Ocasionalmente, el arte, como un telescopio, puede ser un medio a tra-
vés del cual es posible que nos hagamos de algo que el “ojo desnudo” del
conocimiento ordinario mantendría alejado de nosotros a la distancia de algu-
nos años luz. En tales instancias, el acto artístico es el lente que transforma la
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óptica de una situación, impulsando un deseo, proyectando lo que podría nece-
sitar épocas hacia la intensidad de un solo momento de conciencia y epifanía.

M Hace falta tiempo para pasar de una persona a otra y después a una multi-
tud, y después de regreso a la vida de cada individuo. El arte puede escorzar
este tiempo, pero no puede eliminarlo. Hace falta tiempo, imaginación e ingenio
para pasar, en cada instancia, de lo que experimentamos, sentimos, pensamos,
no decimos, decimos, cuestionamos, respondemos, decidimos y, finalmente,
a lo que hacemos. El arte es el patio de recreo donde el deseo, para hacerse
más humano que el mundo, puede rendir cuentas al presente en curso para
probarse a la medida. En ese patio de recreo, a la luz de las estrellas lejanas,
percibimos a los artistas trabajando, intentando las dos o tres cosas, algunas
cuantas preguntas y declaraciones que saben acerca del futuro.

Fin.”
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