La historia de lo efimero

RoselLee Goldberg

Cuando Pablo me llamo el lunes por la noche a Nueva York, y me dijo que alguien se habia roto algoy no
podria venir, y me pregunté si me gustaria participar en esta mesa, vi la convocatoria de Mitos de per-
manencia y fugacidad y pensé jotra vez dejaron fuera toda la historia del performance! Es una historia
de 100 anos, y me senti obligada a intervenir ya que, en efecto, tenemos que hablar de la historia de
algo que no existe. La historia de lo efimero.

De hecho, siempre me preguntan como escribir un libro si no se estuvo ahi. Mi respuesta es: “jestuvo usted
en la batalla del b de mayo? jEstuvo en |a batalla de Waterloo? ; Cuantas personas estuvieron realmente ahi?”

Otra preguntas por el estilo son: jcuantas personas han visto realmente ese Duchamp del que tanto
se habla hoy? ;Cuantas personas han podido tocar la rueda de bicicleta? ;Cuantas han visto siquiera la
mitad de los edificios de Le Corbusier que estudian? Lo cierto es que no hemos visto muchas de estas
cosas. Conocemos el lenguaje muy, muy bien; conocemos la historia; nos hemos sentado a oir muchas
conferencias. Nos hemos quedado dormidos en otras tantas, y nos han contado una gran cantidad de
historias maravillosas y mitos sobre las personas que hicieron esos edificios o aquellas pinturas. Sin
embargo no hemos visto ni unos ni otras. Entonces, yo les propongo la idea de que esta opinion de lo
efimero y el hecho de que no hablemos de la historia del performance porque no estuvimos ahi es
solo una excusa. Una excusa muy pobre para mirar la poética de la sociologia, el contenido. ;{Cémo
piensa el artista? ;Quién duerme con quien? ;A quién le gusta quién? ;Cuél es el pensamiento detras
del quehacer artistico?

iGracias a Dios por los Gltimos 30 afios de cambios! Ahora tenemos una historia del arte més politi--
zada —y no aquella tontera que escuche adn existe. Perdbnenme si cito a alguien que dijo esto, pero
parece que sucede todavia en México; no se como traducirlo pero se estudia historia del arte “en lo que
una se casa”. Ya no pensamos asi.

Asi que, ja lo efimero! Adoro la cita de Donald (Kuspit) donde dice que la historia —yo diré, del per-
formance— son suefios y como rescribirlos. Se trata de tener una gran imaginacion, ponerse en los zapa-
tos de las personas que la hacen y preguntarnos cémo seria estar ahi.

Como dijo Thierry (de Duve), y lo explicd cuidadosamente, él tiene la responsabilidad de ser el his-
toriador que escribe la teorfa para devolverla al mundo, al mundo de la Historia del Arte, de manera arti-
culada y accesible. Como historiadora del presente, del momento, del ahora yo tengo una obligacion:
examinar realmente qué sucedid en todos los momentos presentes de los Ultimos 100 afios. El dijo —y
me quedo sblo con la parte graciosa— que prefiere escribir sobre los artistas vivos como si estuvieran
Muertos. A mi me gusta escribir sobre |os artistas muertos como si estuvieran vivos. Me gusta pensar —
les digo siempre a mis alumnos cuando los hago retroceder en la historia— en tal artista, como alguien
con quien se discute ante una buena cerveza o un café. Es con él con el que debes debatir.



La historia a la luz del arte contemporaneo

La historia del arte no es algo que podamos olvidar en el contexto de Norteamérica. Es preciso fingir,
entonces, que el futuro esta con nosotros hoy. {Ca&mbiense la ropal! Pero recuerden que todo artista debe
estar muy bien vestido. Es un consejo muy bueno. Si estuvieran aqui, sentados a esta mesa un pintor, un
musico, un escultor, un lunético y un poeta—bueno, el poeta es también un publicista muy brillante con
mucho dinero (y siempre ayuda tener mucho dinero si eres artista), te dirfan: jdespierta! jSal del museo!
Son cementerios con edificios podridos, con pinturas podridas. iSal de ahi! {No esperes! ;Cuél es tu futu-
ro? ;Qué es lo que te importa? ;Dénde esta el futuro de aquellos menores de treinta? Y es aquidonde se
refieren al Manifiesto Futurista, donde a los menores de 30 se les dice: idespierten! jNo miren atras! Esto
es lo que llamaria los inicios de la mUsica Drum&Bass. Ellos abordaron todas las disciplinas posibles.

Mi trabajo es darle vida a esta clase de historia porque nunca esta quieta, porque trata de una pre-
gunta. Siempre estamos haciéndonos esa pregunta; asf que cuando estoy a punto de guiar a mis alum-
nos a través de algunas imagenes que se refieren a esto, a personas que hicieron cosas en el pasado,
para mi su trabajo estd muy presente. Todavia nos habla, nos grita, y es muy valioso.

Estoy hablando de Oskar Schlemmer; le pregunto como hizo esta extraordinaria pieza de vidrio, un
traje para un ballet de cristal? Seria maravilloso incluir esta noche en Cabaret esta pieza de arquitectura,
arquitectura del cuerpo. Y espero terminar las sesiones de hoy cantando “in Cabaret, on Cabaret..”alguien
tiene que saber la letra.

Estas son las cosas que veo como referencias historicas, especialmente cuando estoy deprimida,
vagando por Chelseay veo ese arte adulto que se ve como...—me recuerda al Paris de los afios 60, cuan-
do mirabas a través del escaparate pero no entrabas a la tienda porque de algin modo sentias que ya
sabias lo que ibas a ver.

Entract, una pieza extraordinaria de 1924 realizada para un ballet de Picabia y Erik Satie, donde
aparece Duchamp. Man Ray viendo la pelicula. Formas de irritar a la gente, formas de irritarse unos a
otros, formas de pensar como no estar muerto en el mundo, cdémo mantener las cosas vivas. Crear esta
pelicula maravillosa. Ver a Man Ray y a Duchamp. Esto me conduce a ideas sobre cémo vemos la historia.
Pero, esta pelicula maravillosa de 1924, que se proyectaba entre los dos actos de Reldche, a su vez una
historia maravillosa... ;acaso vemos arte como aquel hoy en dia? (Resulta tan refrescante el arte actual?
‘IWen a Cabaret, viejo amigo! iVeras lo que sucede esta noche!”

Vayamos répidamente a otras imagenes. De nuevo, sélo para hablar sobre como pensar para escri-
bir sobre la historia del performance. Este es el tema de mi cortisima charla de hoy: provocarlos. ;En qué
tenemos que pensar? (/A qué nos tenemos que referir? ;Cémo encontrar un lenguaje? ;Como encontrar
un lenguaje reciproco, un lenguaje que se adapte a este entorno social? Y hablamos de un entorno que
busca también un activismo; que esta tratando de interpretar a los artistas que no les gusta trabajar con
un solo medio, artistas pensantes, pintores, escritores, escultores. Artistas que no quieren ser restringidos,
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que no quieren gue los criticos ni nadie mas, les digan qué tipo de obra pueden realizar. Y, he aqui algo
para pensar: tal vez el performance sea realmente la nueva figuracién de la segunda mitad del siglo Xx.
Tal vez esta obsesion con el cuerpo fuera la nueva figuracion en un momento en que todos hacian pin-
tura abstracta. Estos tipos, o algunos de ellos, sacardn de quicio a la sufriente feminista.

Vemos aqui, por ejemplo, a Yves Klein y su terrible serie abusiva —aunque elegante y sexy— salpi-
cando a sus modelos con pintura y arrastrandolas por el lienzo mientras una buena orquestra toca musica.
Y no hay que olvidar, por supuesto, a ese pUblico tan interesante y bien vestido que observa.

Esta ponencia se trata de lo que sucede en la narracion de la historia del arte. Por qué siempre se
deja el performance de lado, unay otra y otra vez. Es més si no estuviéramos aqui hoy, se dejaria de lado
una vez mas. No conocemos esta historia. No entendemos cémo invade, cémo se introduce y €s, a
veces, el germen de la perla; con frecuencia, el lugar donde se originan las ideas. De pronto en esta
pequefa y pulcra historia del arte —Dada, los surrealistas..— las ideas surgen sentados en el piso, con
una pluma y una taza de café. Asf surgieron muchas veces estas ideas vy esta es la clase de historia que
yo siento. Siempre en una mision, siempre llevando el estandarte, siempre diciendo: jpongan atencién!,
estamos dejando fuera una parte de la historia. La historia del mundo de las ideas, la que hace pregun-
tas, la que nunca para, y siempre es radical, siempre muy joven.

Esto lo descubro cada vez que voy a dar una conferencia. Pienso que el pablico se va a fijar en mi
cuerpo, en mi edad. Y no es asf, son artistas muy jévenes que buscan otra manera de entrarle, otra aproxi-
macion y no sélo llegar a lo més alto de la obra de arte sino adentrarse en otras formas de expresar sus ideas.

Asi, volviendo al concepto de figuracién, encontramos Manzoni pensando que es una pérdida de tiempo
molestarse en hacer esculturas o dibujos, en su lugar solo firmaba a la modelo ahorrandose asf mucho tiempo.

Desde aqui, vayamos a otra sufrida feminista: Yoko Ono, quien a principios de los 60 ponia al pabli-
COapensary trabajar la idea de lo que sucede cuando una mujer se planta frente a un publico. (Podemos
Ver estas tomas de gente entrando y tomando as tijeras.)

Podemos movernos a través de las imagenes, no voy a describirlas. Son muy iconicas y hasta ahora
he mostrado muchas de ellas. Pero estamos buscando a través de esta forma distinta de estas image-
nes visuales distintas. A lo que quiero llegar hoy es a decir icémo interpretamos estas imagenes? ;Cémo
Podemos aprender a ver las fotografias? El documento no es sélo un documento. En arqueologfa tomas
un fragmento, un pedacito de vasija encontrado en una habitacién antigua, y la gente crea civilizaciones
alrededor de este hallazgo. ;Cémo ver las imagenes que han quedado de un performance sin confun-
dirlas con el performance pero reconociendo cudnto son capaces de sugerir y cuanta informacion con-
tienen? Hay que aprender a escudrifiarlas, como nos ensefiaron a hacerlo con la iconografia de la
historia del arte, tomando fragmentos de las piezas. Y hay que aprender a ver realmente, a usar los 0jos
Para investigar el tipo de informacion del que estamos hablando.
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Y de una imagen a la siguiente estamos viendo. Y aprendemos a ver estas imé&genes y decir, éste es
1970, esto es feminismo y esta es una exploracion del cuerpo en el espacio realizada conscientemente; esto
es sobre la manera en que una mujer desbarata cierta clase de metodologfa y trabaja con su historia individual.

Nos desplazamos entre artistas que trabajan con sus cuerpos creando imagenes. De nuevo, N0 Nos
olvidemos ni un momento de que se trata de artistas plasticos. Esto me pasa cada vez que examino, a
través de imagenes infinitas, lo que han construido los artistas de performance. Lo principal es que son
artistas plasticos, e incluso aunque no lo piensen estan concibiendo imagenes que No vemos en ningu-
na otro lado, imagenes extrafias, impredecibles, sin relacion con el tipo del formalismo de la historia del
arte y no obstante imégenes que llegan y se integran a la historia del arte.

Y de nuevo, hago hincapié en este punto de no olvidar por un momento el papel del performance
en la creacion del tipo de obra que se ha realizado en los Gltimos treinta afios. Los inicios de Cindy
Sherman, Cindy Sherman hacia performances, aparecia en las fiestas vestida como una extrafa ama de
casa de Nueva Jersey en 1978, cuando ibamos juntas a las fiestas de Nueva York. Sus primeras obras
eran performances en vivo. Después decidié usar esos performances para construir sus, muy interesantes,
fotografias, y el resto es historia.

La fotografia, como la conocemos en los Gltimos 25 afios, se ha convertido en esta clase de demos-
tracion elegante. El tipo de performance central, poner a la figura en el centro, no teniendo nada que ver
con lo que el fotografo piensa usualmente: el cuarto oscuro, la iluminacion, todo ese tipo de problemas.

Robert Longo transitando entre el performancey el dibujo. Estas conexiones infinitas entre los artis-
tas que piensan en mas de una disciplina, como el reclamo de Serge Guilbaut: un arte que tiene, desde
luego, una poética. El arte puede expresar distintos asuntos que no aparecen tan faciimente a traves
de un dibujo o en una escultura.

Unas notas recordandoles sobre el tipo de imégenes de los Gltimos 10, 15 afios que han salido del
mundo del arte. Vienen, de nuevo, del performance en vivo. La clase de construccion, y toda la idea
de documentacion ha cambiado, vemos artistas que son muy aguzados, que tienen la sensibilidad para
crearimagenes de performances y no tienen éxito, aunque muy cerca de lograr el concepto. Aun asi fun-
cionan como iméagenes extraordinarias. Se trata a caso del mercado del arte? Obviamente existe una
realidad: los artistas de performance necesitan dinero para hacer su obra, necesitan dinero para ali-
Mentarse, necesitan dinero para alimentar a sus familias; no est4 en la escala de otros asuntos de los
que hemos hablado.

Yo, prefiero ver una imagen como esta con la tragedia politica que nos presenta Tania Bruguera. Y
prefiero quedarme con esta imagen, a que la gente me diga “bueno, si no estuviste ahi, no importa, no
puedes usar esta imagen’”. Para mi esta imagen transmite una gran cantidad de historia, una gran canti-
dad de contenido que debemos resumir y desenredar.
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Para finalizar, otra vez imdgenes seductoras que vienen del performance y gue tienen otro estilo
formal y si, un espacio en el mercado. Vamos a China, estamos en México donde me he dado cuenta
de que hay mucho performance, y en Sudamérica. En China, alguien como Zhang Huan que hace per-
formance porque es provocativo, porque es efimero, porque no se puede encarcelar. Generalmente los
artistas estan presos, como lo dice Zhang Huan, la autotortura, es para él, una de lidiar con el tema de
como tratar con un régimen politico. Como tratar temas como la represion, la supresion, y la mise-
ria de un ser humano que vive en Beijing durante los 80?7 ;Cémo convertir esto en una obra de arte?
Y la tragedia al ver esta pieza, la mostré cuando estuve en Japon, después de gue estas increibles
iméagenes se hicieran publicas. Esto es horrible. Esta Gltima imagen titulada “Cémo levantar una
montafia un metro”.

Otra nota histérica que creo que es importante, volviendo a la idea del método —pasado de moda—
de los historiadores del arte, como comparaban —contrasta y compara— se convierte en algo muy inte-
resante cuando lo haces con el performance. Tomemos a Chris Burden y pongdmoslo frente a un close-up
frontal de la violencia y un monton de cosas se revelan sobre estas dos pinturas tempranas, por cierto
estamos viendo a Burden, las dos cosas se unen. O ver a la gente vestida alrededor de Klein desnudo. La
gente vestida a su alrededor. O en este caso, la imagen final de Rodin y Hannah Wilke. No necesitamos
decir més: con sélo unir estas imagenes, nos empezamos a acercar a otro tipo de historia del performance,
otro tipo de historia contemporénea, una que es efimera, y que sin embargo demanda nuestra atencion.

Gracias.



