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de Rosario, Mg. Marilé Di Filippo elucubra, en su 
presentación “Los movimientos sociales y sus prácticas 
estético-artísticas en el nuevo milenio. Un análisis del 
repertorio de protesta debido al asesinato de Pocho 
Lepratti en el 2001 argentino”, sobre algunas de las 
prácticas que los movimientos sociales desarrollaron 
a raíz de este asesinato y sobre la intersección de este 
despliegue estético-artístico de protesta llevado a cabo 
en esta ciudad.

Centro de Expresiones Contemporáneas

Buscando encontrar en lo cotidiano formas de resistencia, 
el artista Darío Ares, en su texto “Algunas reflexiones 
personales sobre imagen y violencia”, nos describe una 
serie de acontecimientos criminales clasificados en 
archivos por los siguientes motivos: amor, encargo,
traición, placer, odio, venganza. Desde una motivación 
intrínseca, despreocupado de la expectativas de los 
demás, Ares nos desvela los recovecos de una ciudad 
invisible intuida solamente por los espectros de los 
noticieros.

Artistas invitados

Con “No lo ves”, intervención realizada para el proyecto 
Fe de Erratas, el artista Juan Caloca (des) construye 
todo una retorica performática en torno a los símbolos 
patrios, a la construcción de la identidad mexicana y a 
la violencia sistemática ejercida desde el Estado y su 
relación con el poder.

Las artistas Nuria Güell y Ruth Montiel Arias generan 
nuevos territorios de resistencia a partir de sus 
prácticas artísticas. Aunque sus aproximaciones parten 
de diferentes formalizaciones artísticas, el activismo 
artístico sigue siendo el trasfondo de trabajo de las dos 
artistas. Nuria Güell, con sus acciones, confronta a los 
espectadores con la gran maquinaria del poder político 
y sus consecuencias sobre los individuos y la sociedad. 
En este sentido, Güell, mas allá de sólo representar 
y denunciar estados de violencia, interviene con sus 
practicas de manera concreta en la realidad social de las 
personas con quienes trabaja. Por otra parte, Montiel, con 
sus proyectos, llama a tomar conciencia ciudadana 
sobre los derechos de los animales y el medio ambiente. 
Así mismo, lejos de argumentar motivaciones y factores 
tradicionales, encontramos en sus trabajos un proceder 

El presente el libro esta divido en seis bloques: Museo 
de la memoria, Facultad de artes, Universidad Nacional 
de Rosario, Centro de Expresiones Contemporáneas, 
Artistas invitados, Laboratorio de producción y textos de 
profesores invitados.

A continuación, paso a reseñar brevemente los textos y 
trabajos de los artistas incluidos en cada uno de estas 
secciones.

Museo de la Memoria

¿Debe estar el arte al servicio del problema social? En su 
articulo “Sobre la utilización de herramientas estéticas en 
los procesos de cambio social.” Daniela Lucena nos desvela 
el esqueleto dialéctico de unas intenciones, paradojas y 
estatus quo de obras de arte y acontecimientos políticos, 
desplegados en Argentina a partir de ciertos intervalos 
cronológicos que van desde principios del siglo XX hasta 
nuestro días.

Desde otra perceptiva, Alexander Aldana, en su texto 
titulado “Melquíades y los desafíos de la memoria: 
notas para pensar la relación arte-memoria-política 
en Colombia”, relaciona artememoria- política en 
el contexto de la violencia política y de los conflictos 
sociales que atraviesa la sociedad colombiana. Aldana, 
por medio del proyecto “Dos maneras de recordar” del 
artista colombiano Daniel Esquivia Zapata, nos habla del 
desgarramiento del hombre por la pérdida y el olvido.

Por otra parte, la revisión del caso puertorriqueño 
realizada por Marina Reyes Franco, perfila un paisaje 
quebrado entre los modos de resistencia y la situación 
conflictiva que está viviendo este país, frente al 
pragmatismo colonial de Estados Unidos.

Existen otras formas de pensar el arte y la política. En 
este sentido es interesante la aproximación de Egardo 
Donoso en su articulo “Escenarios políticos de la imagen: 
Reflexiones en torno al texto de Gonzalo Abril, Cultura 
Visual de la Semiótica a la Política, (2013)”, en el cual 
reflexiona sobre la resistencia sensible desde la sintaxis 
plástica, donde el propio acto del artista se vuelve un 
modelo de mínima resistencia performática*.
Facultad de artes, Universidad Nacional de Rosario

Desde un repertorio de protesta generado en la ciudad 

Esta publicación es la compilación impresa de las  
conferencias, debates y charlas impartidas por 
diferentes especialistas en áreas como artes visuales, 
sociología, estética, semiótica e historia del arte, que 
tuvieron lugar en el Museo de la Memoria, el Centro de 
Expresiones Contemporáneas (CEC) y la Facultad de Artes 
y Letras de la Universidad Nacional de Rosario (Rosario, 
Argentina), entre los días 27 de junio y 11 de julio del año 
2015. Ademas de las conferencias centrales, se realizó un 
Laboratorio de reflexión y producción sobre las prácticas 
artísticas en la galería de arte La Toma *.

Fe de erratas, como nos lo anticipa el diccionario de la 
lengua española, es una equivocación material cometida 
en lo impreso o manuscrito. Se conoce como fe de 
erratas al listado de errores que se inserta al comienzo o 
al final de un libro, y que todo lector debe tener en cuenta 
para una óptima comprensión de la lectura. En el caso de 
los diarios o las publicaciones periódicas, la fe de erratas 
suele publicarse el mismo día o en la siguiente edición 
del error cometido. En este sentido, se eligió como título 
del proyecto FE DE ERRATAS: ,el que queremos señalar las 
intrincadas relaciones de complementariadad y colisión 
que suelen presentarse entre el arte y la política. Por 
esto mismo, el proyecto Fe de Erratas es mucho más 
que una propuesta analítica circunscrita a la mera 
representación de lo político en el arte, es una apuesta 
teórica que pretende generar un espacio de diálogo entre 
arte y sociedad teniendo en cuenta el arte en toda su 
dimensión y repercusión política y social.
Frente a lo anterior, para tratar de mantener una cierta 
cohesión discursiva en los temas abordados, Fe de 
Erratas planteó en sus inicios algunos conceptos clave 
que tuvieron por función guiar la discusión y la reflexión. 
Entre estos conceptos podemos resaltar: activismo 
artístico, arte participativo, movimiento social, la 
memoria en el arte, etc., todos imbuidos en esa etérea 
esfera que comprende las relaciones entre arte y política.

El proyecto Fe de Erratas, propuesto desde diversas 
aproximaciones teóricas y disciplinares, no aspira 
a constituirse en un relato universal o a expresar 
verdades mesiánicas. Los textos de esta publicación son 
reelaboraciones de los trabajos presentados en este 
proyecto, enriquecidos por la reflexión de los participantes. 
Las experiencias aquí condensadas, miradas como un todo, 
son un camino para el destello de nuevas posibilidades 
interpretativas en torno a las relaciones entre arte y política.

coherente entre su actitud personal y su práctica 
artística.

Buscando otras formas de narrar la historia y de leer 
imágenes, el artista Ricardo Cárdenas señala, desde 
la perspectiva estética, las huellas que ha dejado en la 
memoria la perversa maquinaria del terrorismo de 
Estado en el México actual. Asimismo Cárdenas hace 
evidente el engranaje político y propagandístico de la 
memoria y muestra cómo, con diferentes estrategias, el 
Estado induce lo que se tiene que recordar.

Por último, en forma de conclusión, quiero agradecer 
a los artistas, teóricos y instituciones que tuvieron la 
generosidad y interés en colaborar con el proyecto Fe 
de Erratas, así mismo recordar con cariño a todas las 
personas que estuvieron presente durante todo el proceso.
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SOBRE LA  
UTILIZACIÓN 
DE HERRA-
MIENTAS  
ESTÉTICAS 
EN LOS  
PROCESOS 
DE CAMBIO 
SOCIAL

1. ¿Es arte? ¿Es política?

¿Es arte o es política? ¿Qué es el arte-político? ¿Hay arte 
que no sea político? ¿Hay política que no sea estética? Es-
tos interrogantes vuelven una y otra vez en los estudios y 
debates sobre prácticas estéticas de que buscan, delib-
eradamente o no, transformar el mundo. Las reflexiones 
en torno a estas cuestiones suelen oscilar entre dos ar-
gumentos contrapuestos: o bien se afirma que el arte es 

en sí mismo político (todo arte es político), motivo por 
el cual se pierde la especificidad de cada programa es-
tético, o bien se suele restringir el “arte político” a aquel-
las obras con un contenido explícitamente social o una 
temática “comprometida” con los problemas políticos 
contemporáneos. En este texto propongo ubicarnos en 
otra posición, para pensar posibles respuestas a partir 
de casos puntuales. Volver sobre el trabajo de algunos 
artistas y grupos que en el último siglo, en Buenos Aires, 

“Un estado de espíritu es utópico cuando resulta incongruente c
on el estado real dentro del cual ocurre”

. Karl Mannheim, 1936.
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buscaron operar sobre la realidad utilizando el arte como 
instrumento privilegiado. Analizar, entonces, desde sus 
propias iniciativas y propuestas cómo se imaginan y/o 
utilizan, en cada coyuntura histórica, diversas herra-
mientas estéticas en los procesos de cambio social.

2. El arte a la salida de la fábrica.

El recorrido, cronológico, nos lleva a las primeras déca-
das del SXX. En aquellos años, un grupo de artistas pro-
venientes de las filas del anarquismo, realiza de manera 
programática una serie de acciones y obras destinadas 

a despertar e interpretar la conciencia del pueblo. Los 
pintores y grabadores Adolfo Bellocq, José Arato, Facio 
Hebequer, Abraham Vigo y el escultor Agustín Rigan-
elli son quienes conforman este colectivo artístico de-
nominado Los artistas del Pueblo. Utilizando el grabado 
-técnica que permite la producción de obras económicas 
y favorece su circulación por circuitos no convenciona-
les-, y guiados por sus ideales políticos ácratas, exhiben 
sus producciones en museos y galerías de arte, al mis-
mo tiempo que las hacen circular en espacios fabriles y 
barrios populares. Una misión de denuncia pero también 
de concientización sobre las condiciones que generan 
las desigualdades sociales se halla en la base de todas 
sus producciones. Desde su concepción, la sensibilidad 
artística implica conmoverse frente a los padecimientos 
de los otros; también el compromiso de expresar y dar 
a conocer las injusticias del mundo: “Es 1a Socióloga y 
Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Bue-
nos Aires. Investigadora del Consejo Nacional de Investi-
gaciones Científicas y Técnicas (CONICET). indispensable 
que los artistas vibren frente a ese inmenso dolor que 

el mundo ha acumulado en las almas de esos desgra-
ciados, para que la vida los rescate. Y nadie en mejores 
condiciones que nosotros para hacerlo; nadie con más 
responsabilidad tampoco; no tenemos derechos a de-
fraudar esperanzas que hemos alentado. Hay que triunfar 
en ese camino que nos hemos impuesto. Y triunfaremos”, 
dice Facio Hebequer (1926) en uno de sus textos. La obra 
más emblemática, en este sentido, es “Tu historia com-
pañero”: un cuadernillo de doce litografías del artista, editado 
en 1932 por la Unión de Plásticos Proletarios (imágenes 1 y 2). 
Las ilustraciones de esa serie narran, de modo claro y 
contundente, la historia de la clase que históricamente ha 
sufrido en carne propia las miserias y el sufrimiento de 
la opresión. Pero luego, el recorrido propone que es esa 

misma clase la que tiene la capacidad 
de conducir un proceso revolucionario 
que termine con la dominación y la ex-
plotación. “Tu historia compañero” es 
interesante no solo por su condición de 
obra-gráfica-propaganda que circula a 
30 centavos a la salida de las fábricas, 
sino también porque registra el pasaje 
de muchos artistas e intelectuales del 
anarquismo al comunismo, en los años 
posteriores a la revolución bolchevique. 
Un notorio cambio en el modo en que se 

representa al pueblo se hace evidente entonces en la obra 
de Los Artistas del Pueblo: ya no es más esa condición cer-
cana a la marginalidad y al miserabilismo anarquista la 
que prima, sino que ahora se muestra a un sujeto históri-
co (el proletario) capaz de trastocar, como ya ocurrió en 
la Unión Soviética, el fundamento mismo del orden capi-
talista (Imagen 3 ).

3. Invención y diseño, o cómo contaminar el mundo 
artísticamente.

Durante los años 30 y los años 40, fueron muchos 
los artistas que militaron en el Partido Comunista  
Argentino (PCA). Durante esas décadas, el PCA se config-
uró como un importante actor del campo político y tam-
bién del campo cultural, con voz propia y de gran peso en 
cuestiones referidas a las producciones simbólicas. El 
debate “Arte puro, arte propaganda”, que se da a conocer 
en 1933 en sucesivos números de la revista filo-comunis-
ta Contra, sirve para ubicarnos en los principales dilemas 
que atraviesan las reflexiones de los artistas de la época. 
Allí, reconocidos escritores (entre ellos Jorge Luis Borg-

es y Oliverio Girondo) expresan su parecer con respecto 
de la pregunta ¿debe estar el arte al servicio del proble-
ma social?, sentando su punto de vista sobre la misión 
del arte y la libertad de creación del artista. Esa polémica 
también circula en el campo artístico porteño que, para 
decirlo rápidamente, tras la visita del muralista mexica-
no Alfredo Siqueiros queda escindido en dos posiciones: 
los defensores de “el arte por el arte” o los defensores 
de “el arte comprometido”. La historia de esta dicotomía 
es larga y con más matices que los que caben en esta re-
duccionista polarización. No obstante, las discusiones que 
se dan entre ellos y que refieren básicamente a la exper-
imentación estética, la propaganda partidaria y el papel 
del arte en los procesos revolucionarios, nos permiten 
observar desacuerdos y tensiones que se vinculan con la 
delimitación de su rol específico en la sociedad. Y no solo 
me refiero a los desacuerdos más obvios entre quienes 
defienden un esteticismo exacerbado y entre quienes 
conciben su arte indisociablemente ligado a las luchas 
políticas. También es posible observar conflictos al inte-
rior del grupo de artistas que comulgan con la ideología 
comunista.
En esos años, el PCA sostiene una línea estética relativa-
mente amplia, que aún no registra el impacto de la cruda 
imposición del realismo socialista que, bajo el impulso 
stalinista, opera de modo firme e inapelable en la Unión 
Soviética. Esta peculiar característica del comunismo 
argentino en materia es-
tética hace posible que, aún 
en 1945, un grupo de jóvenes 
artistas de la vanguardia 
Asociación Arte Concre-
to-Invención, se afilien al 
partido proclamando su arte 
como “el único arte realista” 
y por consiguiente el más 
adecuado para la revolución 
(Longoni y Lucena, 2003). Lo 
más llamativo de su proclama es que el arte que practi-
can es un arte concreto, no representativo y constructivo 
(muy alejado de lo que usualmente concebimos como 
realismo), que no busca representar la realidad sino in-
ventarla. La invención como modo de creación artística es 
la que posibilita, en esta estética materialista, una com-
posición plástica que no copia lo existente sino que pre-
senta algo nuevo y único, a través de obras y objetos (pin-
turas de marco recortado y coplanares, por ejemplo) que 
buscan potenciar la acción y la voluntad de construcción 

de nuevas realidades (imágenes 4 y 5). La radical estética 
de la vanguardia de arte concreto se enfrenta duramente, 
al interior de las filas comunistas, con el Nuevo realismo 
de Antonio Berni: un tipo de realismo donde “el tejido de 
la acción es lo más importante, porque no es sólo im-
itación de los seres y las cosas; es también, imitación de 
sus actividades, su vida, sus ideas y desgracias” (Berni, 
1936). Los valores plásticos de esta propuesta se expre-
san en los grandes óleos que Berni produce durante estos 
años, en los cuales, tal como señala la investigadora Diana 
Wechsler (2002), “reconvierte la propuesta de una plásti-
ca mural -promovida por Siqueiros- en una pintura de ca-
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ballete de gran formato” (imágenes 6 y 7). El derrotero de 
esa pugna por la definición más legítima del arte realista 
tiene en poco tiempo una definición abrupta: la militancia 
comunista de los artistas concretos termina en 1948, 
cuando el PCA decide expulsar a los jóvenes artistas de 
vanguardia por considerar su estética alejada del pueblo 
y de los valores marxistas de la rev-
olución. De allí en más Tomás Maldo-
nado, líder del movimiento concreto, 
emprende una reformulación de su 
programa estético original, conci-
ente de que el concretismo no logra 
llegar a las masas ni trascender los 
muros del museo. Siguiendo el lega-
do de las vanguardias soviéticas de 
los años 20 (Lucena, 2008; 2015), Mal-
donado define al diseño industrial como la única disciplina 
capaz de resolver efectivamente la escisión entre el arte 
y la vida típica de las sociedades capitalistas. La deriva del 
arte concreto al diseño supone un arte que se integre a la 
vida por medio de una fecundación artística de los objetos 
de uso cotidiano. Se trata, en suma, de la muerte del arte 
burgués: una muerte por contaminación de lo artístico 
con objetos ajenos a su dominio que implica, por lo tanto, 
la extensión del arte en la vida y una nueva misión social 
para el arte y los artistas en la sociedad.

4. Un arte de los medios de comunicación.

Corren los convulsionados años 60. En Buenos Aires, 
un grupo de artistas redacta un manifiesto titulado Un 
arte de los medios de comunicación. Allí, básicamente, 
problematizan el escaso alcance de los hechos artísticos 
en comparación con las producciones de la industria 
cultural que, vía los medios de comunicación, llegan 
diariamente a una audiencia de masas. Los autores del
manifiesto, Roberto Jacoby, Eduardo Costa y Raúl Escari, 
proponen un nuevo género artístico, el de los mass-
media, con el que buscan “tematizar los medios como 
medios” (1966). Con este objetivo, delimitan un plan de 
acción compuesto por una triple creación: a) redacción de 
un informe y fotos que den cuenta de un happenig nunca 
ocurrido; b) la transmisión de ese hecho falso por parte 
de los medios y c) la recepción-construcción del hecho 
artístico por parte de los espectadores, a partir de una 
realidad inexistente. Días después de puesto en marcha el 
plan, la noticia del happenig ficticio circula en los medios, 
como si hubiese existido realmente (imágenes 8 y 9). De 

ese modo, los artistas logran constituir la obra de arte 
hacia el interior mismo de los medios de comunicación, 
privilegiando el momento de la transmisión de la 
obra más que el momento de su realización. La idea 
de desmaterialización, que el artista ruso El Lissitzky 
planteara en 1927 a propósito de las nuevas posibles 

alianzas entre arte y técnica en la 
industria editorial, es recreada por 
los artistas como una noción clave 
para el arte de los mass-media. Una 
obra de arte colectiva que desaparece 
en el momento de su constitución y 
comienza a existir en el “momento 
mismo en que la conciencia del 
espectador la constituye como ya 
concluida” (Jacoby, Escari, Costa, 

1966). La acción del anti-happening deja al descubierto 
al menos tres cuestiones que merecen ser destacadas. 
Por un lado, registra el impacto del furor de los 
happenigs, que circulan en los medios neutralizados y 
vaciados de sentido, como acontecimientos de moda del 
excéntrico mundo artístico. Por otro, devela no solo que 
el contenido de las noticias puede ser falso, sino también 

el hecho de que los medios construyen la realidad y los 
acontecimientos que luego las masas consumen, a través 
de un sutil juego entre la realidad de la información y la 
irrealidad de las cosas.
Por último, pone en evidencia una actitud que caracteriza 
a muchos de los artistas de la vanguardia radicalizada 
de los años 60 en Argentina: la opción por producir 

sus experimentaciones por fuera de 
las instituciones artísticas, llegando 
incluso en algunos casos a cuestionar 
duramente la participación en muestras 
y exposiciones. De hecho, muchos de ellos 
forman parte, en 1968, de la acción poético-

política-comunicacional más significativa del período, 
realizada no en un museo sino en un local de la unión 
sindical CGT de la ciudad de Rosario: Tucumán Arde. La 
revolucionaria acción colectiva se vale de la estrategia 
del arte de los medios pero suma esta vez la creación 
de un circuito alternativo de información o contra-
información (Longoni y Mestman, 2000). Los artistas 

(junto con sociólogos, economistas y periodistas) 
combinan fotografía documental, testimonios y datos 
socioeconómicos para visibilizar y denunciar la pobreza 
que sufren los trabajadores de los ingenios azucareros de 
la provincia de Tucumán. La última etapa de la acción, que 
comprende la publicación de los documentos producidos 
a lo largo de toda la experiencia, no logra concretarse. Esa 
interrupción y las distintas posturas ideológicas de los 
realizadores generan quiebres al interior del colectivo y 
muchos artistas optan por el abandono del arte. Tal como 
señala la investigadora Ana Longoni se hacen palpables, 
así, “ los límites del intento más cabal de formular un 
programa colectivo para continuar haciendo arte por 
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fuera del arte, entender y practicar la experimentación 
como herramienta de intervención y proponer la acción 
directa para generar un hecho político” (2014).

5. Proteger el estado de ánimo.

“Un buen estado de ánimo es como una religión a un mejor 
precio. Su principal mandamiento es: ¡NO TE ABURRIRÁS! 
Durante la dictadura militar fue necesario construir 
guaridas underground para Dionisios. Tratar de que el 
miedo no nos paralizara y el amor no fuera desacreditado. 
Que siguiera operando como el simple deseo del bien para 
otro. Que la alegría no fuera parodiada y que la belleza 
apareciera aunque mas no fuera esporádicamente” 
(Carlos “el Indio” Solari, 2011). Así describe “el Indio” 
Solari, líder de la mítica banda argentina de rock Patricio 
Rey y sus Redonditos de Ricota, la misión de su grupo 
durante los años de la última dictadura militar argentina. 
Guaridas underground para Dionisios llama el músico a 
esos espacios que primero de modo subterráneo y luego 
con una creciente visibilidad en el circuito nocturno de 
la ciudad, sirven como punto de encuentro, creación 
conjunta y sociabilidad de una 
generación de jóvenes que, en 
medio del terror y a contrapelo 
de los mandatos dictatoriales, 
decidieron pasarla bien a pesar 
de todo. El Café Nexor, el taller La 
Zona, el Café Einstein, La Esquina 
del Sol, la discoteca Cemento, el 
Centro Parakultural, la discoteca 
Palladium, Bolivia Bar y Medio 
Mundo Varieté son algunos de los 
reductos que durante la década 
del 80 abren sus puertas a una 
serie de experiencias artísticas 
experimentales donde el cuerpo 
ocupó un lugar fundamental: 
como soporte de lo artístico, 
como territorio de desobediencia 
sexual, como lienzo, como 
experimentación de nuevos 
planos sensoriales, como modo 
de expresión-acción, como superficie de placer, como 
vehículo de estar (con otros) en el mundo (imágenes 10 y 11).  
Artistas, músicos, poetas, actores y performers 
producen, a través del trabajo colaborativo conjunto, 
acciones y obras en la mayoría de los casos efímeras, 

donde lo que importa no es tanto el resultado sino el 
hecho de hacer y crear con otros. Una micro-política 
de la vida cotidiana se despliega a través de acciones 
estéticas relacionales y festivas que, paradójicamente, 
transforman la precariedad y la falta en su principal 
recurso. La creación de espacios de experimentación, 
disfrute e interrelación en los que se pueda “proteger 
el estado ánimo” (Solari, 2011) implica también, en esos 

años, una defensa de la vida y un desobediente rescate 
de las pasiones alegres. Si los poderes, para su ejercicio, 
se valen de la composición de fuerzas afectivas dirigidas 
a entristecer y a descomponer nuestras relaciones, la 
alegría puede ser, tal como señala Spinoza, esa pasión 
núcleo fundamental para la formación de una nueva 
comunidad política por fuera del miedo, la tristeza y 
la inacción. La generación de afectos alegres capaces 

de aumentar la potencia de actuar resulta entonces un 
gesto emancipatorio sumamente significativo, aunque 
cuestionado o descalificado, en tanto micro-política que 
rehúye de las ideas de revolución y compromiso militante 
de las izquierdas latinoamericanas. En un país de cuerpos 
atemorizados, torturados, desaparecidos, los cuerpos 
expuestos en su goce pueden resultar perturbadores 
e inquietantes, incluso más que las palabras o acciones 
de protesta emprendidas por varios de los artistas 
“comprometidos” más prestigiosos de la época (Lucena 
y Laboureau, 2011).

6. Viendo lo bueno donde todos ven lo malo.

Sábado a la mañana. Un grupo de chicas y chicos llega 
al Centro Conviven, ubicado en el barrio Villa Lugano 
de la Ciudad de Buenos Aires. Ahí los espera el taller 
de fotografía que la Fundación PH15 dicta de forma 
ininterrumpida desde hace 15 años. No son ellos los 
primeros en vivir esa experiencia. Muchos jóvenes de 
la “villa” conocida como Ciudad Oculta, que comienza 
¿o termina? enfrente, pasaron por ese espacio para 
aprender a sacar fotos y a mirar su realidad a través 
de la lente de la cámara. Nahuel Alfonso, ex participante 
del taller, describe así su experiencia en la Fundación: 
“PH15 nos daba cámara y rollos, herramientas que 
orientamos al servicio de nuestras pasiones. Eran las 
sensaciones lo que importaba, éramos nosotros, sin 
técnicas condicionantes para la búsqueda de un lenguaje 
personal. Después llegaron las muestras y los viajes, 
fuimos a lo desconocido, fuimos a expandir nuestros 
límites y disfrutar de lo nuevo, de lo incierto, de todo a lo 
que quisimos aspirar y que logramos llegar. PH15 no era 
solo una teoría o un guión, era real y nosotros logramos 
mediante la fundación ser protagonistas de esa realidad 
y de nuestras vidas” (2015). En las palabras de Nahuel 
aparece, tamizada y resignificada por su experiencia 
subjetiva, la consigna primordial que orienta el trabajo de 
la Fundación PH15: utilizar el arte como una herramienta 
de transformación (imágenes 12 y 13).
En sus talleres, que actualmente se desarrollan en 11 
provincias de la Argentina, PH15 genera espacios donde 
la fotografía se convierte en el instrumento privilegiado 
para crear, comunicar y conectarse con los otros. 
Porque el trabajo es conjunto: las fotos se sacan, se 
miran, se comentan y se editan grupalmente. Talleristas 
y participantes comparten saberes sobre técnica y uso de 
las cámaras, pero lo que allí se pone en juego es algo más. 
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Con diferentes biografías y bagajes culturales, los reúnen 
las ganas de aprender y compartir un tramo de la vida 
juntos. Al cumplir 10 años, la Fundación decide resumir 
su misión con la siguiente frase: “Viendo lo bueno, donde 
todos ven lo malo”. Así, hacen referencia al estigma que 
cae sobre el barrio y los participantes de los talleres, 
generalmente asociados al delito, las drogas, la 
vagancia y la marginalidad como modos de vida. 
Pero allí también enuncian uno de los objetivos 
centrales de sus programas: que los jóvenes 
construyan otros relatos sobre su comunidad 
y sus propias vidas. Y algo de esto aparece se 
percibe cuando uno mira las producciones de los 
chicos y chicas que concurren a los talleres. Sus 
fotografías nos confrontan con un mundo que no 
es solo el de las adversidades, sino también en el 
de los sueños, las alegrías y el amor por los otros. 
La cámara, entonces se vuelve el instrumento 
clave para contar sus historias y el arte, tal como 
ellos mismos manifiestan, un valioso recurso que 
permite al ser humano desplegar su esencia y 
desarrollar sus capacidades creativas, incluso en 
una realidad adversa u hostil.

7. Algunas ideas finales.

Hasta aquí, distintas experiencias de artistas que 
difieren mucho entre sí en cuando a sus rasgos y 
estilos particulares. Sin embargo en todas, la pre-
gunta por la reintegración del arte en la vida (más 
o menos explícita en cada propuesta), marca de 
un modo preciso el camino que emprenden sus 
prácticas estéticas. Desde los artistas anarquistas 
de los años 10 del SXX hasta los talleres que actual-
mente una organización no gubernamental realiza en una 
“villa” porteña, hemos recorrido una variedad de modos 
de hacer que se alejan críticamente de la idea del arte 
como una esfera escindida del resto del mundo social en 
cual solo unos pocos, dotados de un don o talento especial, 
pueden ser artistas. En ese camino, los vínculos de estas 
experiencias con los partidos políticos o su adhesión a 
ideas progresistas o de izquierdas se manifiestan casi 
como algo inevitable aunque no exentos de contradic-
ciones y conflictos, como mostramos a lo largo del texto. 
También la decisión de participar o no en las instituciones 
artísticas interpela de modo diferente la práctica de los 
artistas en cada coyuntura histórica y se resuelve en cada 
caso de maneras bien diversas, mostrando de forma 

contundente cómo el vínculo con la institución no es a pri-
ori perjudicial, neutralizador o desdeñable, sino que debe 
comprenderse en el marco de un sistema de posiciones y 
relaciones siempre cambiantes, y en permanente pugna 
por la imposición de definiciones y legitimaciones. Arte 
en el museo y en la galería, pero también en la calle al 

servicio de una causa, o de las necesidades de un parti-
do, o activando en un contexto represivo que demanda la 
implicación creativa de los artistas, o necesario en una 
comunidad excluida material y simbólicamente. Puede 
decirse, entonces, que aquello que aúna estas difer-
entes experiencias estético-políticas es la dimensión 
utópica de sus propósitos y objetivos en un horizonte de 
transformación material. Utopías, en el sentido de “ori-
entaciones que trascienden la realidad cuando al pasar al 
plano de la práctica, tienden a destruir, ya sea parcial o 
completamente, el orden de cosas existentes en deter-
minada época” (Mannheim, 1987: 169). Ese orden, que a 
través de una moral social administra y disciplina hasta 
los resquicios más íntimos de la existencia, puede acaso 

trastocarse a través de un arte que nos enseñe a mirar de 
nuevo. Una estética que nos invite a desagregar o difumi-
nar la mirada para observar otra vez, desde otro ángulo 
o perspectiva, aquello que damos por obvio o natural. 
Quisiera retomar, por último, la definición de “producto-
res privilegiados de visiones del mundo” (Rubinich, 2011: 

9) para pensar el trabajo artístico y sus posibilidades de 
intervenir políticamente en la realidad. Siguiendo esta no-
ción, la relativa autonomía con que en el mundo moderno 
occidental cuenta el campo del arte, hace de este espacio 
un lugar privilegiado desde el cual poner en circulación 
de visiones del mundo que, a veces, pueden ser portado-
ras de nuevos valores, contrapuestos o alternativos, a los 
impuestos por el statu quo. Lo político entonces tendría 
que ver entonces con la posibilidad de producir y filtrar 
nociones disruptivas que “desacomoden” lo cotidiano, 

para proponer nuevas maneras de ver y hacer 
el mundo. Poéticas que se vuelven políticas en 
tanto su capacidad de diseminar imaginativa-
mente significados que interpelen la supuesta 
normalidad de la vida y desnaturalicen los 
sentidos cristalizados. O, por decirlo de otra 
menara, estéticas capaces de recuperar la 
función afectiva del arte, como praxis dirigida 
a multiplicar nuestro poder vital y a reconec-
tarnos con la potencia creadora que nos de-
fine como sujetos sociales.
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“MELQUÍADES” 
Y LOS DE-
SAFÍOS DE LA  
MEMORIA

Notas para pensar la relación  
arte-memoria-política en Colombia

Abstract

En este ensayo se presentan algunas ideas para 
comprender la relación arte-memoria-política en el 
contexto de violencia política y de conflictos sociales 
por los que transita la sociedad colombiana. Esta 
relación histórica, que  no deja de ser conflictiva y que 
ha atravesado por luchas de poder, la trataremos de 
comprender a partir de la obra gráfica, “Dos maneras 
de recordar”, del artista colombiano Daniel Esquivia 
Zapata. Partimos del hecho de que la obra de arte 
proporciona modos de reflexión cualitativamente 
distintos de los testimonios y de la documentación, que 
si bien se pueden retroalimentar en la construcción de 
relatos públicos sobre el pasado, abre, la obra de arte, 
posibilidades-otras para la emergencia de experiencias 
estéticas en las que se confronta el espectador a sí 
mismo y se enfrenta al pasado doloroso de su sociedad. 
Así, este texto se inscribe dentro de la primera cuestión 
que animó la realización del proyecto Fe de erratas  /
Argentina, 2015: “evidenciar si las prácticas artísticas 
más comprometidas con la esfera social y política de 

Alexander Aldana Bautista / 

Colombia

“Se sintió olvidado,
no con el olvido remediable del corazón,
sino con otro olvido más cruel 
e irrevocable que él conocía muy bien,
porque era el olvido de la muerte. Entonces comprendió.
Abrió la maleta atiborrada de objetos indescifrables,
y de entre ellos sacó un maletín con muchos frascos.
le dio a beber a José Arcadio Buendía una
sustancia de color apacible,
y la luz se hizo en su memoria.”

Gabriel García Márquez

Cien años de soledad 
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apacible” que trajo la luz de la memoria, la realidad de 
Macondo habría colapsado cuando las palabras dejaran 
de significar las cosas y el sistema de letreros caducara 
ante la impotencia de recordar la utilidad del lenguaje. 

Tanto el recuerdo constante como la amnesia total, en 
estos dos ejemplos literarios, expresan, en el límite 
de cada situación irreal, las tensiones de la memoria 
y lo pernicioso de cada uno de ellos para la vida. Vale 
la pena entonces preguntar, ¿cómo se teje la relación 
entre recuerdo y olvido?,  ¿de qué maneras “conjurar” 
el olvido en sistemas de dominación y autoritarismo 
que han construido una memoria hegemónica?, ¿para 
qué recordar, en medio de la violencia política1 que vive 
Colombia?, y si sostenemos que el arte puede funcionar 
como aquella “sustancia de color apacible” que trajo 
Melquíades y con la cual se ilumina la memoria de 
Macondo, entonces ¿cuáles son los aportes del arte a la 
construcción de las memorias sociales y a la elaboración 
del trauma social que ha generado las más de cinco 
décadas de conflicto armado en Colombia? 

Estos dos ejemplos llaman la atención sobre el hecho de 
que la memoria se funda en una dialéctica de recuerdo 
y olvido de un lado, y del otro lado, en las posibilidades 
y retos del arte no solo como activador de la memoria, 
es decir como “sustancia de color apacible”, sino 
como práctica social que posibilite la emergencia de 
experiencias estéticas vinculadas a apuestas ético-
políticas que tiendan a crear, si se quiere, a re-crear 
sentidos sobre el pasado, ante la impronta de dolor que 
han producidos los hechos violentos ejercidos tanto por 
agentes estatales y paraestatales como por los diferentes 
grupos subversivos.2

Ahora bien, se hace referencia aquí a la memoria, como 
un campo problemático y en disputa por diferentes ac-
tores sociales que buscan hegemonizar una visión sobre 
el pasado. De acuerdo con Jelin (2012) la memoria se 
entiende como un proceso activo de construcción sim-
bólica de sentidos sobre el pasado en el que se articulan 
las necesidades del presente y se proyectan las expec-
tativas futuras. Abordar las memorias, considera Jelin, 

la sociedad, tienen la capacidad y voluntad, hoy en día, 
de generar nuevas subjetividades, tanto para incidir 
sobre las contingencias sociales y políticas en  contextos 
específicos”. 

De esta manera, se reafirma en este texto, el rol del 
arte en la construcción de imaginarios críticos y en la 
emergencia de una estética que posibilite espacios para 
la reflexión y comprensión de las dinámicas del conflicto 
armado en Colombia. 

I
En Funes el Memorioso, el cuento de Jorge Luis Borges 
(1956), Ireneo Funes poseía la rareza de saber siempre 
la hora y era capaz de reconstruir todos los sueños, 
tenía una memoria infalible. Es así como “Funes no sólo 
recordaba cada hoja de cada árbol de cada monte, sino 

cada una de las veces que la había percibido o imaginado” 
(Borges, 1956). Con más recuerdos “que los que habrán 
tenido todos los hombres desde que el mundo es mundo”, 
Ireneo Funes sentía que su memoria era “como vaciadero 
de basuras”.

El lado opuesto a esta narración de Borges se encuentra 
en Cien años de soledad, donde Gabriel García Márquez 
(2007) escribió sobre la peste del insomnio que azotó a 
Macondo y cuya manifestación más crítica era el olvido. 

En esta peste el enfermo se acostumbraba a su estado 
de vigila, empezaban a borrarse de su memoria los 
recuerdos de la infancia, luego el nombre y la noción de 
las cosas, y por último la identidad de las personas y 
aun la conciencia del propio ser, hasta hundirse en una 
especie de idiotez sin pasado (García Márquez, 2007, p.56).  

Ni los letreros con el nombre de cada cosa, planta o 
animal que servían como claves para memorizar y que 
fueron instalados en cada una de las casas de Macondo, 
ni la máquina de la memoria construida por José Arcadio 
Buendía, que fue creada con la pretensión de que los 

habitantes de Macondo repasaran todos los días, en 
la mañana, “desde el principio hasta el fin, la totalidad 
de los conocimientos adquiridos en la vida”, pudieron 
hechizar la peste del insomnio y el olvido, que esta trajo. 
De no haber sido por Melquíades y su “sustancia de color 
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Se entiende la violencia política, siguiendo los planteamientos del Centro de Investigaciones y Educación Popular CINEP/PPP, “como aquella ejercida como medio de lucha político-social, ya sea con el fin 
de mantener, modificar, sustituir o destruir un modelo de Estado o de sociedad, o también con el fin de destruir o reprimir a un grupo humano con identidad dentro de la sociedad por su afinidad social, 
política, gremial, étnica, racial, religiosa, cultural o ideológica, esté o no organizado”. CINEP/PPP.,  2008, Marco Conceptual. Banco de datos de Derechos Humanos y Violencia Política, Bogotá, p.6. Puede 
consultarse en, http://www.nocheyniebla.org/files/u1/comun/marcoteorico.pdf
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que dibujan las memorias y que se agotan tras capas de 
olvido. Así, los cuerpos de Chucho y de Soledad, expresan 
una forma de habitar el mundo, ellos y su texto, ellos y 
una memoria colectiva que nos habla de las luchas y las 
resistencias de los campesinos organizados en la ANUC5, 
línea Sincelejo. En estos dibujos el cuerpo se mezcla con el 
texto, ya nos había dicho Michel Foucault (2008) que el cu-
erpo emerge como superficie de inscripción de los acon-
tecimientos y como lugar de disociación del yo,  sobre 
el cuerpo encontramos el estigma de acontecimientos 
pasados, y de él nacen también los deseos, las debili-
dades y los errores; en él también se anudan y a menudo 
se expresan, pero en él también se separan, entran en 
lucha, se anulan unos a otros y prosiguen su insuperable 
conflicto (Foucault, 2008, p.32)  

Vemos, entonces, la forma como el pasado se graba en 
las manos de Soledad y en el rostro del Chucho: de le-
jos vemos los cuerpos dispuestos para una foto, lucen 
alegres o aparentan ese gesto de entusiasmo, no lo sabe-
mos y ese gesto en el espectador reconforta, tranquiliza, 
momento fugaz de una mirada que no mira pues cada 
vez que nos acercamos a sus cuerpos, la angustia invade 
la mira: palabras dispuestas como si nada y la mirada 
tratando de encontrar algún orden, descifrando un juego 
de palabras: angustia al no logran un mensaje claro, ¿qué 
nos dicen esas palabras?, ¿esos textos de dónde emergi-
eron?, ¿quién los escribió? Solo, después de conversar 
con el artista nos damos cuenta que se trata de las hojas 
de un libro que escribió Chucho, pero volvemos a intran-
quilizarnos, esa imagen que nos presentaba armónica no 

“involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y 
actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero tam-
bién hay emociones. Y hay también huecos y fracturas” 
(2012:51)

Toda práctica de rememoración que se expresa en una 
forma narrativa y que es comunicable generacional-
mente, encierra cuatro elementos característicos: prim-
ero, que es el sujeto en unos marcos sociales específicos, 
quien le otorga sentido al pasado y hace uso y des-uso de 
él. Segundo, que el sujeto rememora desde el presente 
en función de una expectativa de futuro; es el presente 
con su carga histórica, política y cultural el lugar desde el 
cual se construye la experiencia pasada. Tercero, la me-
moria es selectiva, por lo que silencio y olvido constituyen 
una misma narrativa, la memoria total es imposible. Y 
cuarto, la memoria es simultáneamente individual y so-
cial, las vivencias individuales se transforman en expe-
riencias significativas gracias a los discursos culturales 
que son colectivos. Esta relación entre la vivencia indi-
vidual y la experiencia colectiva no es lineal ni azarosa, 
como tampoco ideal o carente de conflictos, se trata de 
una relación conflictiva y tensional.

Esta forma de abordar conceptualmente la memoria es 
útil para el propósito de este texto, en cuanto posibilita 
reconocer su carácter subjetivo y colectivo. Es por esto, 
que al desarrollar, desde el arte, procesos de construc-
ción de las memorias sociales, no se busca encontrar la 
verdad en torno a un hecho particular, pues el relato del 
pasado es singular, por lo que la verdad dependerá de la 
imagen que cada actor social se haga de él. A partir de lo 
anterior, se considera que la memoria está en constante 
movimiento y que, siguiendo los planteamientos de Enzo 
Traverso, “es una construcción, siempre filtrada por 
conocimientos adquiridos posteriormente, gracias a la 
reflexión que sigue al acontecimiento, gracias a otras 
experiencias que se superponen a la primera y modifi-
can el recuerdo” (2007, p.22). Se puede señalar, que en 
los procesos de construcción de las memorias sociales 
se ponen en evidencia no sólo intereses particulares de 

cada momento sino que, desde una perspectiva histórica, 
se pueden evidenciar cambios y re-elaboraciones en los 
sentidos que los diferentes actores sociales le otorgan al 
pasado, desde la experiencia presente. 

II
La exposición, Dos formas de recordar 3, no solo muestra 
dos técnicas diferentes, el dibujo y la litografía, a través 
de las cuales Daniel Esquivia Zapata4 pone a circular sus 
recuerdos y sus sentimientos frente a un hecho violento 
y traza la imagen de sus parientes y amigos que cuentan 
historias, que guardan secretos, que mantienen en sus 
manos el pasado sino que se constituye, esta exposición,  
en una posibilidad para hacer de estas narrativas artísti-
cas un medio para hacer decible, para comunicar el 
pasado, para poner a circular otras imágenes que entran 
en pugnan con las imágenes hegemónicas que circulan 
desde las esferas del poder, de tal suerte que Dos formas 
de recordar funciona como ese espacio de reconstruc-
ción de significados, dándole una forma viva al recuerdo 
a través de flores, pájaros y mariposas. Entonces, vale la 
pena preguntarnos, ¿qué forma le damos a nuestros re-
cuerdos?, ¿qué hacemos con aquello que recordamos?, 
¿cómo hacemos para incorporar estas otras imágenes, 
estas memorias subyugadas, sometidas, invisibilizadas, 
a un relato histórico que no hegemonice, que no excluya y 
que posibilite el dialogo, el encuentro y la construcción de 
alternativas de futuro? 

Daniel Esquivia Zapata, en esta oportunidad, ha sacado 
de su maleta, “atiborrada de objetos indescifrables”, 
un par dibujos “de gente en tamaño natural” y algunas 
litografías, que como “sustancia de color apacible” 
nos invitan a pensar el pasado presente, entre colibrís, 
orquídeas y cientos de palabras que apenas se asoman 
entre cada rostro que nos mira, nos interroga y nos habla 
con un gesto. 

Se trata de formatos irregulares, en los cuales las ca-
pas de papel se cruzan con capas de texto, dejando en 
evidencia esas otras historias que graban los cuerpos, 

Chucho & Soledad  (detail) 
Pastel, graphite, gesso on mylar, and several pieces 
of written text. 
66” x 66” 
2011
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2

 Un primer acercamiento a las dinámicas y a los actores del conflicto armado en Colombia puede lograrse a través del informe general del Grupo de Memoria Histórica, 2013, ¡Basta ya! Colombia, Bogotá, Imprenta Nacional.3

3

Esta exposición se mostró por primera vez en Bogotá en….              Entre el 14 de septiembre y el 10 de octubre de 2015, este trabajo artístico se expuso en el Centro Cultural Gabriel Betancourt Mejía de la Universidad Pedagógica Nacional, Bogotá, Colombia. 

4

Es…..

5

La Asociación Nacional de Usuarios Campesinos ANUC fue…
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tragos de la guerra sin re-victimizar, sin des-politizar y 
sin des-humanizar a las víctimas del conflicto armado?   

El arte de compromiso2 no lo entendemos aquí como el 
encargo que un artista recibe de un partido político para 
reivindicar un conjunto de ideas, no se trata de un valor 
de propaganda en el escenario de la política. Se entiende 
entonces como posibilidad para construir y comunicar 
diferentes relatos históricos, como dispositivo crítico y 
como experiencia de resistencia ante el olvido institucio-
nalizado o ante la muerte generalizada. En el caso colom-
biano, se trata de un conjunto de obras que involucra a 
diferentes actores sociales, así como a artistas, ONG y 
proyectos populares que se han propuesto visibilizar 
los estragos de la guerra en la sociedad; de servir como 
soportes de memoria para reclamar verdad y justicia; y 
que se han vinculados a procesos terapéuticos de repa-
ración colectiva de las víctimas. 

Este arte de compromiso muestra, comunica una experi-
encia, denuncia y se fundamenta en el principio de que los 
actos atroces llevados a cabo por los diferentes actores 
del conflicto armado, no se pueden volver a repetir, de 
esta manera el artista moviliza unas intencionalidades 
que pone de manifiesto no solo en la obra acabada sino en 
el proceso de construcción y circulación de la misma. En 
la mayoría de los casos, se trata de experiencias colecti-
vas en las que intervienen las víctimas, donde la obra de 
arte se confunde o quizá, se reduce a un dispositivo ter-
apéutico anclado en discursos y prácticas psicológicas y 
psiquiátricas. El artista emerge, entonces,  como sanador 
de traumas, como médico del alma y su producción como 
remedio contra el olvido.

Ahora bien, no se trata de reducir el papel del arte al de 
simple sanador y entender al artista como psicológico 
o terapeuta, sostenemos aquí que el artista es un actor 
político, un intelectual de la cultura, que en contextos 

como el colombiano, 
asume más el papel de in-
vestigador social o tal vez, 
utilizando las palabras de 
Hal Foster (2001), “el artista 
como etnógrafo”. 

Si retomamos la imagen 
de Cien años de soledad, 
con la que abrimos esta 
exposición, el artista puede 
asemejarse a Melquíades 
en tanto activador de la me-
moria, en tanto creador de 
“artefactos mágicos” que 
cautivan, abren el pens-
amiento, desestabilizan, 
generan angustia, desorde-
nan la costumbre y ponen 
en cuestión aquello que se 
consideraba sólido y natu-
ral.  Pero hay algo más de 
esta imagen que nos puede 
llevar a entender el lugar 
de aquel artista colombi-
ano, comprometido con 
visibilizar las atrocidades 
de la guerra y denunciar, 
Melquíades es un gitano, un 

lo es, hay un conflicto incesante entre el texto escrito y 
el dibujo ¿dos maneras de recordar? Se encuentran en 
una misma superficie, nos invitan a una experiencia vi-
sual que es una experiencia estética pero no sabemos ni 
siquiera quién es ese hombre y esa mujer que nos mi-
ran, entonces, ¿por qué superponer el texto escrito y el 
dibujo?, ¿es solo cuestión de técnica?, ¿una especie de 
“estetización” del recuerdo?  

Del otro lado, los colibrís, aun en vuelo, dejan escapar 
de entre sus alas esas narrativas que circularon en los 
medios de comunicación y que esconden el miedo, la 
angustia y el sufrimiento de las víctimas de la masacre 
de Pichilin7 Sucre, las cuales siguen reclamando verdad y 
justicia. Vemos en estos colibrís un uso del recuerdo, una 
apuesta estética por resignificar no un acontecimiento 
doloroso sino la imagen de ese hecho violento. Y al ser 
la estética una forma de apropiarse del mundo, de posi-
cionarse en él y de leer esa realidad para intervenirla, in-
evitablemente se franquea la frontera hacia la ética, y en 
consecuencia hacia la política, pues la dignidad, como nos 
lo enseño el Viejo Antonio,  “no es más que la memoria 
que vive” (Subcomandante Insurgente Marcos, 1998,134)   

III
En la actual coyuntura política por la que atraviesa la 
sociedad colombiana, de negociación entre la guerrilla 

de las FARC-EP y el gobi-
erno del presidente Juan 
Manuel Santos, el arte en 
tanto práctica social se 
suma a la tarea de con-
struir memorias, denun-
ciar, y restablecer desde 
la esfera de lo simbólico 
la trama cultural rasga-
da por el conflicto social 
y armado.

Se trata de prácticas 
artísticas que comunican 
e interpelan las experi-
encias producidas por la 
guerra pero que a su vez 
se enfrentan a profundas 
cuestiones: ¿cómo rep-
resentar el dolor y la au-
sencia que deja la guer-
ra?, ¿es posible, acaso, 
nombrar y darle forma 
al sufrimiento humano?, 
¿cuáles son los límites 
de tal representación?1, 
¿cómo visibilizar los es-
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errante, un hombre que conoció el silencio y el olvido de 
la muerte, que la desafió, que fue y volvió de las tinieblas. 
Así, el artista rompe las fronteras de la galería para es-
cuchar a esas víctimas invisibilizadas y negadas no solo 
por el poder político sino por grandes sectores de la so-
ciedad; el artista desafía la muerte no para volverla bella, 
“estetizarla” o convertirla  objeto de consumo cultural 
sino para comunicar esa experiencia dolorosa; el artista 
trae lo ausente y pone palabras, formas, símbolos, col-
ores y texturas a aquello que era innonmrable. En este 
sentido, el artista es un emprendedor de la memoria, uti-
lizando aquella expresión que Jelin (2012) elabora en Los 
trabajos de la memoria, es un creador de ideas, que se 
involucran personalmente con su proyecto e involucran a 
otros, generando participación. La noción de emprende-
dores de memoria “implica también la existencia de una 
organización social ligada al proyecto de memoria, que 
puede implicar jerarquías sociales, mecanismos de con-
trol y división del trabajo en manos de estos/as emprende-
dores/as” (Jelin E., 2012, pp.79-80).

Así, quien narra la ausencia, quien re-construye el pas-
ado traumático a través del texto visual o de la obra de 
arte es un emprendedor de la memoria, que articula su 
producción estética a otros proyectos para comunicar y 
dejar una huella, armando un testigo de lo acontecido, es 
decir, que el artista construye, solo o con otros, un docu-
mento histórico (las mismas víctimas, familiares de es-
tas u organizaciones defensoras de Derechos Humanos 
asumen este rol) que hace visible lo invisible, que conjuga 
vida y muerte en un mismo artefacto artístico para crear 
una presencia que hable de la ausencia.

Este tipo de artistas no abandona la galería, como tampo-
co hacen de la guerra un tema central en sus creaciones, 
van y vuelven, de la galería a la calle, a la plaza pública, 
cambian de temas, hace uso de las víctimas hablando en 
nombre de ellas y también posibilitan que en su obra sean 
las víctimas las que narren sus experiencias que vivieron 
en medio del conflicto armado. Sin embargo, la explosión 
de la memoria por la que atraviesa la sociedad colom-
biana, en medio de la confrontación armada, también 
deja ver un uso conveniente del tema de las víctimas por 
algunos sectores políticos y por los medios de comuni-
cación. Este hecho también se ve reflejado en el campo de 
la creación artística pues se utiliza a las víctimas, se “es-
tetiza” su dolor, se recrean sus historias de vida no bajo el 
principio de no repetición sino de intensificación de la guerra. 

En este último aspecto, consideramos que se trata de 
“víctimas de utilería”, aquellas que solo “figuran” en la 
escena pública, sin voz, sin voto, sin participación, que 
adornan eventos y que en las obras de arte aparecen 
despolitizadas, siendo invisibilizadas como sujetos de 
Derechos, a las que no se les reconoce como actores so-
ciales a las cuales la guerra les trunco sus posibilidades 
de futuro y les vulnero sus Derechos fundamentales 
para una vida digna. Aparecen pues en la obra de arte, 
sin historia, deshumanizadas, re-victimizadas, como 
“imágenes estáticas” de las que hace uso y abuso el ar-
tista para posicionarse en el mundo del arte, conseguir 
becas, acceder a espacios expositivos y figurar en la 
escena pública. 
El conflicto armado en Colombia, ha posibilitado la emer-
gencia, sobre todo en coyunturas de negociación de paz 
y de acuerdo entre los diferentes actores armados, de 
unas formas particulares de entender el arte y el rol del 
artista. En este caso, los planteamientos de Benjamin 
(1936) resultan de gran utilidad, la transformación de la 
experiencia artística se relaciona con los cambios en el 
mundo social. Nos detendremos aquí, siguiendo las ideas 
de este critico cultural marxista, en el valor que la obra 
de arte tiene para quienes la producen y la consumen. La 
hipótesis que se trabaja en este texto es que la obra de 
arte que funciona como dispositivo de memoria o que en 
general se inscribe dentro de esa tendencia que podría-
mos denominar como “arte de la conmemoración” no 
se desprende del aura, de su “acontecer mágico”, de su 
encargo metafísico  a través del cual se trae al presente 
la imagen de un alguien del pasado,  sino que la experi-
encia profana se reactualiza y se reelabora con esa ob-
jetividad del “objeto artístico”, en este sentido el “valor 
para el culto” no se separa del “valor para la exhibición”. 
Lo que si ocurre es que el valor de culto se desprende de 
la esfera privada, del mundo de lo familiar y lo domésti-
co y aparece en la escena pública, se socializa el dolor, 
se arma un duelo colectivo, un ritual donde emerge un 
sujeto víctima 

IV
¿Arte político, politizado o politiquero?
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NO SOMOS 
HUÉRFANOS: 
LA RECU-
PERACIÓN  
DEL OLVIDO
Rico, particularmente en la década de los setenta, que 
han quedado mayormente fuera de la historia del arte 
local. Propongo hacer un recorrido breve e incompleto 
y luego trazar unos paralelismos con la actualidad y las 
formas en que se están utilizando los recursos del arte 
para hacer política ahora. Algunas de las historias que he 
recopilado tienen una historia oral particular y otras las 
contaré yo. 

El artista Nelson Sambolín nos cuenta sobre esta acción 
realizada en el fuerte San Felipe del Morro en julio de 
1976: “Bajamos la bandera americana, la tiramos al mar 
e izamos la puertorriqueña. La guardia ordenó el desalojo 
inmediatamente. En el revolú, nos ‘desalojamos’ junto con 
la muchedumbre y salimos. Todavía nos están buscando.”  
En 1979, un grupo entre los que se encontraban los 
artistas y poetas entraron a la inauguración de la Bienal 
de San Juan del Grabado Latinoamericano y del Caribe 
para protestar el asesinato político de unos jóvenes por 
el gobierno de turno. Ellos desplegaron una tela con las 
siluetas de los jóvenes independentistas asesinados 
en el Cerro Maravilla y la frase “artistas repudiamos 
asesinatos en Maravilla...”. Las siluetas, postradas 
horizontalmente, estaban rodeadas de seis pares 
de pisadas, presuntamente las botas de los policías 
asesinos, en forma de una estrella. La grabadora Yolanda 
Pastrana recuerdo: “La pancarta la hizo Sambolín y fue 
bien planeado. Nos reunimos en la entrada, subimos con 

Puerto Rico es una isla 
caribeña, colonia de 
España a partir de 1493 y 
de Estados Unidos desde 
1898. Nuestro status actual 
es el de “Estado Libre 
Asociado”, colonia de facto 
pero sin reconocimiento 
de las Naciones Unidas. 
Hay tres partidos políticos 
históricos que definen sus 
plataformas de gobierno 

a partir de su preferencia de status. Actualmente la isla 
se encuentra sumida en una profunda crisis económica. 
Precisamente por el régimen colonial imperante, la 
cultura siempre se ha visto como un espacio a controlar. 
El desarrollo de un nacionalismo cultural que a la misma 
vez no afecte el status político de la isla, ha sido clave para 
el mantenimiento del status quo. La cultura oficial de los 
años cincuenta fue paulatinamente reemplazada por las 
posiciones de desilusión y disidencia de los artistas a 
partir de finales de los años sesenta. Estos son algunos 
de los hechos que recrudecieron las posiciones políticas 
de la época.  

En el contexto del Museo de la Memoria, quiero 
traer a colación ciertos gestos y acciones gráficas o 
performáticas realizadas por artistas y poetas en Puerto 

Marina Reyes Franco /

Puerto Rico
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de los presos políticos puertorriqueños y amenaza con 
explotar un avión de American Airlines. Mientras estaba 
en Washington D.C., Irizarry escribió en unos sobres 
de correo “This is an explosive message”, y dentro de 
los sobres una nota que decía “This is the Puerto Rican 
Liberation Army, if you do not liberate the Puerto Rican 
Nationalists Prisoners, we are going to blow up the 
American Airlines Flight number XXX. Please, send 
this message to President Carter so he can liberate 
them.” Según Irizarry, la planificación tomó mucho 
tiempo y “que todo me salió según mi concepto del arte 
conceptual,” aunque inmediatamente se contradice 
diciendo que su amenaza “se convirtió en arte conceptual 
por mi abogado. Pero era real; era terrorismo.” En esa 
ocasión, Irizarry no tuve tanta suerte y su defensa de arte 
conceptual no se sostuvo y estuvo en la cárcel 4 años. 

Las elecciones de 1980 en Puerto Rico marcan un momento 
muy importante en la historia del país, no solamente 
porque el gobernador Carlos Romero Barceló, del PNP, 
logró una cuestionada y estrecha victoria, sino también 
porque marcó un hito en la intervención ciudadana y 
artística en la política isleña a través de una campaña 
independiente llamada El Gobierno Araña. Esta campaña 
fue llevada a cabo por el Comité Pro Defensa de la Cultura 
Puertorriqueña, un frente amplio de trabajadores de 
la cultura que se unieron bajo el pretexto de hacerle 
frente a una serie de “leyes de la cultura” propuestas 
por Romero Barceló en 1979. Estas leyes proponían la 
creación de una compañía que actuaría como entidad 
“sombrilla” para otras corporaciones culturales, 
debilitando efectivamente al ICP en cuanto a recursos 
y dimensión de su influencia. La campaña también 
constituyó la cristalización de un movimiento cultural de 
oposición que llegó a su máximo punto de agitación en las 
elecciones de 1980, culminando una década de creciente 
persecución política, y lo que el sector independentista 
consideró como ataques a la cultura puertorriqueña. 
El caso específico de la campaña del Gobierno Araña 
consistió en una gráfica y una canción distribuidos como 
afiche, adhesivos, y disco EP, además de anuncios en la 
radio y prensa. 

La campaña, conceptualizada por Edwin Reyes, fue 
realizada gráficamente por Graciela “Gache” Franco. 
Según lo recuerda Elsa Tió, una de las colaboradora del 
Comité: “Esas décimas creadas por el poeta Edwin Reyes 
causaron sensación. El símbolo de la palma como una 

araña captó, junto sus palabras, la atención del pueblo 
al denunciar el asalto al ICP y los asesinatos del Cerro 
Maravilla. Una persona se me acercó porque quería 
grabarlas para regalar al Comité y reprodujo 1000 
casetes. El pueblo clamaba por que quería tener una 
copia. Se los entregue a Edwin, que los repartió y vendía 
en la librería Bell, Book and Candle donde él trabajaba 
entonces. Encima del cassette se le pegó un sticker con 
el logo que hizo Gache. No me olvido que una persona 
indignada llegó a comprar uno de esos cassettes y alquiló 
un carro con un altoparlante para pasarlo a todo volumen 
por la urbanización que vivía. Era un desquite ante tanta 
rabia contenida.” Originalmente inscripta dentro de 
la historia política del país, la imagen y disco fueron 
posteriormente incluidos en el 2004 en la ya consignada 
muestra Inscrit@s y Proscrit@s: Desplazamientos en la 
gráfica Puertorriqueña, curada por Margarita Fernández 
Zavala. Esta exhibición formó parte de la 1era Trienal Poli/ 
gráfica de San Juan: América Latina y el Caribe en 2004. 
Otra pieza crítica a ese gobierno es Queremos a Carlos 
Romero Barceló, un performance de Nelson Rivera. 
Realizado originalmente en 1979, ha sido ejecutado varias 
veces en diferentes décadas, siempre por el autor pero 
también acompañado de instrumentos musicales y otras 
voces pregrabadas.

“25 de octubre de 1977, 29 miembros del Comité de 
Nueva York para la Liberación de los Presos Políticos 
Puertorriqueños tomó control de la estatua e 
igualmente colocaron una bandera puertorriqueña en 
la corona de la estatua. Los protestantes reclamaban la 
independencia de Puerto Rico, protestaban en contra de 
la discriminación en contra de los puertorriqueños en los 
Estados Unidos y exigían la liberación de los prisioneros 
políticos puertorriqueños.” En una acción similar, el 5 de 
noviembre de 2000, Alberto De Jesús Mercado, mejor 
conocido como “Tito Kayak” y 5 otros activistas viequenses 
salieron a la plataforma de la Estatua de La Libertad y 
Kayak colocó una bandera puertorriqueña en la corona 
de la Dama de la Libertad. Kayak y los otros protestaban 
la ocupación y uso por parte de la marina estadounidense 
de la Isla de Vieques para ejercicios militares que incluían 
el uso de munición viva o real.

Durante los años de protestas y desobediencia civil 
previo a la salida de la Marina en 2003, los pescadores 
viequenses utilizaban sus barcos para entrar en zona 
restringida e interrumpir las prácticas militares. Otro 

ella enrrollada, él, Luis Maisonet, creo que Luis Alonso y 
yo. La amarramos de los balaústres y justo en el momento 
en que el Jurado Internacional de la Bienal leía el laudo, 
quedó interrumpido cuando la desplegamos. Toda la 
prensa se volteó, dejando atrás la ceremonia y hubo un 
gran reperpero. Gritamos algo sobre los asesinatos de 
Maravilla, imagínate, cuando todavía circulaba la versión 
oficial, aunque desde el periódico Claridad se acusó 
a Carlos Romero Barceló desde el primer momento. 
Inmediatamente después, los organizadores de la Bienal 
subieron, hubo jaleo, discusión y algún forcejeo cuando 
intentaron arrancar la pancarta porque no los dejamos. 
Creo la retiró el mismo Sambolín, ese detalle no lo 
recuerdo tan bien. Y, por supuesto, nos botaron.” Según 
Graciela Franco, una de las artistas participantes, esta 
no fue la única vez que se utilizaron las siluetas para 
denunciar los asesinatos: Sambolín hizo 
“las siluetas de los muertos [del Cerro 
Maravilla] sobre unas maderas que luego 
se utilizaron para señalar los muertos en 
la calle,” llevando entonces la protesta 
como graffiti, señalando escenas del 
crimen en lugares más visibles
. 
Según Franco, durante la campaña 
electoral de Romero Barceló de 1980, 
éste hacía cabalgatas por los pueblos y 
se marcaba su paso pintando herraduras 
en el pavimento; éstas luego eran 
intervenidas con las siluetas de los 
muertos hechas por Sambolín. Durante 
la misma inauguración de la Bienal del 79, otro grupo 
de personas organizado por Luis Stephenberg realizó 
un performance en protesta por los presos políticos 
puertorriqueños en los Estados Unidos. En la secuencia de 
fotos obtenida, se observa a un personaje principal que, 
con el rostro pintado y portando la bandera de Puerto 
Rico, aparece como ahorcado desde el primer nivel del 
edificio donde se desarrollaba el evento.

Otras acciones más violentas en un sentido metafórico 
fueron realizadas por el artista Carlos Irizarry, quien 
también era grabador, diseñador, director de arte, y 
fundador del Centro Nacional de Arte en el Viejo San 
Juan. Irizarry se haría notorio por lo que su abogado 
aseguró eran performances y arte conceptual, si 
bien dichas acciones han sido más que nada historias 
contadas de boca en boca, o mencionadas en artículos 

periodísticos, que incorporadas en su corpus de obra. La 
reconstrucción de los hechos es difícil aún contando con 
entrevistas y notas periodísticas, puesto que la posición 
del artista respecto a su “obra” varía, y algunos datos y 
fechas no concuerdan. Lo que sí sabemos es que entre 
1976 y 1979, Irizarry se embarcó en la realización de una 
serie de intervenciones públicas relacionadas con la 
política puertorriqueña, la situación colonial y los presos 
políticos, que le llegaron a costar cuatro años de cárcel. 
Irizarry hizo declaraciones como portavoz de un ficticio 
Ejército de Liberación de Puerto Rico y expresó sus planes 
de “volarle la tapa de los sesos” al Presidente Ford en un 
ataque suicida en que los miembros del Ejército “atarían 
explosivos a sus cuerpos y detonarían los cartuchos 
cuando lograran estar cerca del Presidente.” En todo 
caso, Irizarry amenazó de muerte al presidente Ford. El 

artista fue arrestado hasta que terminó el evento. En la 
declaración ante la corte aseguró ser inocente: I am not 
guilty. I am acting as an artist in defense of Puerto Rico. 
I am a man of peace [...] The so-called threat constitutes 
an artistic representation of my protest over Puerto 
Rico’s colonial condition. It is conceptual art. Según una 
declaración del Comité Pro Defensa de Carlos Irizarry, “la 
alegada ‘amenaza’ no fue una ‘amenaza’, sino una obra 
de arte de protesta dentro del medio del Arte Conceptual, 
titulada: Homenaje a los Presos Políticos Nacionalistas”, 
reconocido medio en el mundo del arte contemporáneo.” 
En esa ocasión, Irizarry fue dejado en libertad. 

En 1979, ya durante la presidencia de Jimmy Carter, 
Irizarry entrega su departamento, deja sus posesiones a 
su ex esposa y se muda a un hotel, desde donde escribe 
una carta dirigida al presidente exigiendo la liberación 
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recurso que utilizaban era arrojar globos con pintura a los 
barcos militares para taparle el código de identificación y 
así inutilizarlos por un tiempo, dandoe otro significado al 
término “action painting”. El activista Tito Kayak primero 
se hizo famoso en la isla por unirse a los pescadores 
en actos de desobediencia civil en su kayak. Años más 
tarde, utilizó ese modo de transportación para navegar 
desde Venezuela hasta Puerto Rico, un tramo que se cree 
hicieron los primeros pobladores de la isla, exigiendo 
la libertad para Oscar López Rivera, un preso político 
puertorriqueño, y el más antiguo del mundo.

PLAY algunas artes al azar del video de Mickey Negrón: 
https://www.youtube.com/watch?v=6ZGOkL67z8s 
Hasta ahora he presentado varios ejemplos de trabajo 
político con elementos estéticos de distintos niveles de 
intencionalidad, muchos refiriéndose específicamente 
a la independencia de Puerto Rico, represión, abusos 
por parte de la Marina de Estados Unidos y a los presos 
políticos puertorriqueños. Ahora quiero dar un salto en 
el tiempo a asuntos de gobernabilidad, y quiebre social 
y económico que están afectando al país y cómo varios 
grupos de artistas y gestores estamos reaccionando.

En febrero pasado, el actor Mickey Negrón realizó esta 
acción durante una marcha en oposición -mayormente 
compuesta por iglesias protestantes y otros grupos 
de religiosos de derecha- a la decisión del gobierno 
de integrar la perspectiva de género en el currículo 
de escuela pública Dice Mickey: “En esta pieza trabajo 
con mi pueblo Aibonito, la industria de los pollos, mi 
familia y el amor. Es una autobiografía documental 
ficcionalizada. Soy un artista del cuerpo. Un creador 
que recurre a situaciones reales para insertarme con 
libertad y estética en lo que me preocupa. El asunto de la 
desigualdad de género y la iglesia han sido dispositivos 
en la mayoría de mis trabajos. Con este trabajo culmino 
un año de proceso íntimo y lo llevo al cuerpo social. A los 
miles de cuerpos vulnerables. Reconozco la incomodidad 
y provocación que causó mi presencia en esa marcha y 
me siento muy satisfecho. No fueron ellos los únicos 
incómodos. Yo también. Estaba solo. En medio de quienes 
con su discurso me catalogan como aberración y me 
niegan derechos. Así que me parece justo el asunto de la 
incomodidad. Fue un miti-miti. Gracias a todas y todos los 
feligreses que me abrazaron y oraron por mi y conmigo. 
Han completado la pieza al embarrarse de miel y plumas 
en sus muestras de amor divino. Al compadecer a 

este pobre maricón perdido. Mis plumas quedaron 
esparcidas en la calle de protesta y fijas en su memoria 
doctrinada. Mis nalgas prótesis y mi crica peluda eran el 
mismo diablo empoderado del hombre que se supone 
haya en mi.”

Quisiera señalar algunos hechos recientes que tienen 
que ver con la mala utilización de fondos públicos, la 
idea de que toda construcción es evidencia de progreso 
y la bancarrota del estado. El primero es el activismo 
en oposición al proyecto Paseo Puerta de Tierra - desde 
fines del año pasado las comunidades vecinas del Viejo 
San Juan y Puerta de Tierra nos percatamos de que el 
gobierno tenía planeado una construcción faraónica en 
una zona costera. Lo que en un principio era una lucha 
cuasi ambientalista de desobediencia civil y ocupación 
del espacio, ha terminado convirtiéndose en algo más 
amplio. El paseo actualmente en un símbolo de todo lo 
que anda mal en el gobierno: clientelismo, corrupción, 
falta de respeto al ambiente y tener sin cuidado las 
finanzas del país, puesto que todo se financia con dinero 
de la deuda que tiene al país en crisis. Entre los vecinos 
que también somos parte de la comunidad más amplia 
de artistas, contribuimos con diseños, reuniones 
comunitarias, y exhibiciones y recitales en espacios 
abandonados o en desuso que van a la par de las acciones 
legales de otro grupo. La estación de información a la 
comunidad, ideada por el vecino artista Jesús “Bubu” 
Negrón, con diseño gráfico de Olga Casellas, es trabajo 
político real sin pretensiones dentro del mundo del arte, 
pero creado utilizando las herramientas que los artistas 
tienen en la cabeza y la mano.

Me gustaría finalizar con estas imágenes de una 
convocatoria espontánea que hiciera la artista Beatriz 
Santiago Muñoz la semana pasada. La publicación 
de un informe de unos ex funcionarios del Fondo 
Monetario Internacional sobre la situación económica 
del país en el que recomiendan medidas terribles de 
austeridad ha causado furor. En cuestión de días se han 
organizado varias reuniones y asambleas convocadas 
por agrupaciones civiles, mayormente fuera de 
líneas partidistas. Este domingo, los que nunca hemos 
formado parte de organizaciones políticas formales nos 
estaremos reuniendo en un anfiteatro que el gobierno 
tiene abandonado hace años. Me parece muy poético 
que sea en una estructura legado arquitectónico griego 
donde estaremos magnificando nuestras voces.
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ESCENARIOS 
POLÍTICOS DE 
LA IMAGEN

La propuesta para esta presentación, inscripta en el 
proyecto “Fe de erratas” de Pierre Valls al cual fui 
gentilmente invitado, está relacionada con el arte y la 
semiótica, como así también con la política, lo que le da 
pertinencia con el tema general del encuentro. Por lo 
tanto vamos a hacer una especie de acercamiento o de 
recorrido no exhaustivo desde el texto de Gonzalo Abril 
Cultura visual: de la semiótica a la política (2013), al que 
conectaremos con el proyecto de curaduría de la mues-
tra del artista rosarino Alberto Macchiavelli, en el Museo 
Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino durante 
agosto y septiembre de 2015 con el fin vislumbrar sus 
líneas curatoriales. 

El libro de Gonzalo Abril está dividido en dos grandes 
partes: la primera “Textos y culturas visuales”, en el 
que profundiza en las herramientas metodológicas, 
teóricas y epistemológicas del campo de la semiótica 
y la segunda parte llamada: “Escenarios políticos de la 

Edgardo Donoso Santini /

Argentina

Reflexiones en torno al texto de  
Gonzalo Abril, Cultura Visual de la 
Semiótica a la Política, (2013)
De todos modos estos artistas saben que lo único revolucionario en esta ciudad -y quizás en todos lados- es la 
ambigüedad del lenguaje. La posibilidad de decir desde la subjetividad. 

(Rafael Sendra, 1988: 66)

Poder llegar a ser
Técnica Pastel (45 x 57 cm.), 1978.
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a Ruskin, sobre todo cuando este autor señala el texto 
“las piedras de Venecia” escrito en el 51, pero del que 
en el 53 publica el volumen dos y tres, y donde uno de 
sus capítulos está dedicado a la naturaleza de lo gótico. 
Rancière va a decir que este capítulo no es solamente 
una mirada nostálgica por el arte de la edad media sino 
que en realidad es una nueva concepción del término 
arte. Recordemos que antes señalamos que el pintor 
Macchiavelli había escindido a la ilustración, ligada al 
comercio, a la forma de ganarse la vida, de su práctica 
artística, pensada como una cuestión elevada, libre. 
Por el contrario, Ruskin, tiene un concepto por el cual 
el verdadero arte no es el que las clases burguesas van 
a considerar como tal, sino aquel arte que es aplicado, 
funcional. En lo habitual se piensa una separación entre 
artistas y artesanos, sin embargo en esta perspectiva la 
tensión del peso positivo se lo lleva el arte aplicado. Para 
este autor, este tipo de arte propicia el habitar y también 
el expresar la comunidad, el estilo de las personas, 
pero en su conjunto. Mientras que la idea de arte que 
todos tenemos en la cabeza, en general, sería la que 
está ligada con la individualidad, aunque sea ésta una 
resistencia a los fenómenos sociales, o que sea crítico, 
pero en el fondo no expresa la habitabilidad ni ese nivel 
de expresión que exige la comunidad a la cual este arte 
pertenece. Se concentra en la naturaleza de lo gótico, 
contrapuesto al simbolismo, reflexionando desde Hegel 
y Kant sobre estas cuestiones. Para Hegel, por ejemplo, 
el arte simbólico adquiere mejor el concepto de la razón 
cuando se aplica a las técnicas de las herramientas, 
mientras en lo gótico va a suceder una expresión del 
individuo con cierto grado de imperfección, pero en ese 
desajuste el sujeto se expresa en la comunidad a la cual 
pertenece. Por eso decíamos que este gótico ruskiano 
es un paradigma social del arte y no una nostalgia de un 
momento histórico. Presentamos esta paleta teórica de 
posibilidades a partir de este artista que presenta de 
una manera diferente la producción según se trate de un 
arte menor como la ilustración o de uno mayor como la 
pintura, según suponemos en sus propios criterios.

Resistencia sensible desde la sintaxis plástica

Dentro de una caja de cristal yace una planta de hojas 
verdes, sin flores. La planta, en una maceta roja, ocupa 
casi todo el espacio dentro de la campana. El escenario 
es un rincón de luz misteriosa (no se puede estar seguro 
de cuál es su fuente). Un tercer elemento se dispone 

junto: un martillo con mango de madera. Aunque de gran 
realismo no bastaría decir que es un bodegón o una 
naturaleza muerta, más parece la visualización mental 
de una idea. Son los exponentes conceptuales de una 
campana transparente, una herramienta, una maceta 
y por supuesto el recoveco, despojados de sus individ-
ualismos o accidentes que los harían únicos. Todos los 
objetos reposan, permanecen inmóviles, pero al mirar 
la escena nuestra mente -sin detalles que la distraiga- 
genera un movimiento narrativo casi involuntario: 
piensa que puede usar el martillo para romper el vidrio 
y liberar la planta.
Si hemos comenzado por esta obra de Macchiavelli es 
porque en ella encontramos un equilibrado mestizaje: 
los talentos como ilustrador, los de pintor y los de crítico 
social se conjugan en ella.

Prolegómenos artísticos de Alberto Osvaldo 
Macchiavelli

Su semblanza reducida comienza de este modo: “Alberto 
Macchiavelli: Pintor, grabador, diseñador gráfico e 
ilustrador”. Desplegar en el Museo la obra gráfica, los 
bocetos, los grabados y las pinturas de este artista, pre-
tende dar a conocer un abanico más complejo de su rica 
producción y establecer un vínculo en su “hacer” entre 
lo que tal vez él consideraba separado: la producción 
artesanal y la expresión artística. 
No deja de ser notorio que su apellido puede cambiar de 
un cuadro a otro, verbigracia, “Maquiaveli 85” (margen 
inferior derecho) y en otra obra “Macchiavelli 2006” 
(margen inferior derecho). En un principio (según nos 
aclara su amigo Alberto Mirtuono) “… firmaba tímida-
mente la fonética de como él escuchaba que nosotros 
lo llamábamos: ‘Maquia’; pasados los años, y habiendo 
perdido la vergüenza, se atrevió a mostrarse de cuerpo 
entero: Macchiavelli”. Incluso en algunos catálogos, luego 
de su apellido, entre paréntesis y en minúscula, aparece 
la palabra “(maquiaveli)” que es el modo correcto cómo 
debemos pronunciarlo. 
Nace en Rosario -el segundo de cinco hermanos, dos de 
los cuales serán mellizos-, el 29 de septiembre de 1936. 
Su padre -con 23 años-,  junto a otros amigos son envia-
dos a este país una vez que saben que corren peligro, 
pues aparecen en una lista de los que protestaron contra 
el fascismo de Mussolini. Su madre en cambio nace 
aquí de una joven pareja italiana que, con 19 ella y 21 él, 
son enviados a Argentina. Desde niño se reconoce en 

imagen”, dividida a su vez, en tres capítulos que tratan 
sobre el impacto que las imágenes tienen en el campo 
de la política, su uso y manipulación, lo que también 
podríamos llamar el nivel de una pragmática de la 
imagen. Dentro de esta segunda parte, el quinto capítulo  
“Vanguardia consumada, vanguardia consumida: el 
imaginario capitalista”, es justamente en el que va a 
concentrarse en una cuestión que está relacionada 
con el arte y la política, puntualmente en el apartado 
titulado “Tres paradojas del surrealismo”. La política no 
sólo puede ser definida como una lucha por el poder, 
sino también como una toma de decisiones, aún en lo 
cotidiano: de este modo cuando alguien decide encam-
inarse en una dirección, y no en otra, está realizando 
una administración de sus energías, de sus intereses, lo 
que sin residuo es también una actitud política. Por eso 
entendemos, desde este proyecto, que las decisiones 
del artista en relación con su producción pueden ser 
consideradas como gestos políticos. 

En una visita que realizara el semiótico argentino Oscar 
Steinberg (1936) años atrás en nuestra ciudad dictó una 
conferencia donde el eje central se refería al modo como 
las vanguardias artísticas habían fracasado en su intento 
de conectar el arte con la vida, mientras las operatorias 
de estas vanguardias habían sobrevivido, reabsorbidas 
por el capitalismo tardío. De este modo los procesos de 
sensibilización que el arte de la vanguardia había tomado 
como recurso para movilizar al público seguían desar-
rollándose en lo contemporáneo pero en los medios 
de comunicación, donde por ejemplo, si tomamos un 
noticiero en la modernidad, podríamos encontrábamos 
a locutores omniscientes, que presentaban la noticia 
de modo formal, de manera objetiva, entre comillas. 
Mientras que en los noticieros más actuales nos encon-
tramos con locutores que sonríen, conversan y se hacen 
bromas entre ellos. Se encuentran más familiarizados a 
los efectos de lo sensible, mostrándose más patémicos 
en relación con el público.

En el texto de Gonzalo Abril, que antes señalaba más 
arriba, comienza reflexionando sobre el hecho de que 
los Estudios Culturales han trabajado mucho sobre la 
relación entre la cultura popular y la cultura de masas. 
Incluso en ese proceso de transculturización que implica 
el pasaje de las culturas nacionales a los ecosistemas 
culturales, propiciados tanto por los medios tradicio-
nales como por el ciberespacio. También se señala que 

el estudio de los vínculos entre la vanguardia, tanto 
literaria como artística, y esa cultura de masas ha sido 
menos trabajado, por lo que se propone realizar un a 
análisis en relación a esto último, poniendo especial 
énfasis en el surrealismo. Así destaca la presencia de 
tres grandes paradojas: la primera tiene que ver con la 
relación quebrada entre el surrealismo y la tradición. Es 
sabido, dice el autor, que los surrealistas han intentado 
constantemente establecer una separación con el pas-
ado, incluso seleccionan sus posibles antecesores con 
mucha atención, como son el Conde de Lautréamont, el 
Marqués de Sade, donde se nota una preferencia por el 
campo del gótico. Sin embargo este quebrantamiento 
con el pasado puede ser pensado a partir de una 
genealogía entre ciertas prácticas anteriores y el 
desarrollo del surrealismo mismo. La segunda paradoja 
trata sobre el surrealismo y la cultura de masas, donde 
van a entrar en oposición algunos conceptos, como es el 
caso de la imaginación, la que puede ser pensada como 
un espacio para la liberación al tiempo que puede ser 
entendida como un recurso para el control. La tercera 
paradoja habla del surrealismo y la lógica cultural del 
capitalismo a través del cual también aparecen ciertas 
apropiaciones, como lo sostenía Steinberg, al consider-
ar, por ejemplo, ciertos fenómenos que la vanguardia 
intenta generar como espacios críticos en relación con 
la cultura de masas, para luego ser reincorporadas por 
ésta. Sobre todo aquellas formas que tenían un claro 
interés por quebrantar la linealidad del pensamiento 
dominante, o que se preocupaban por la recuperación 
de recursos plásticos que hablen desde otro lugar. 
Ahora estableciendo una conexión con lo que señalamos 
antes podemos pensar que Macchiavelli también va a 
intentar lograr un lugar de resistencia desde la pintura, 
pero ese lugar no tiene que ver con una utilización 
solamente de lo formal, hay también un renunciamiento 
de los contenidos semánticos en sus obras.

En este punto podemos poner sobre la palestra a otro 
autor: Jacques Rancière con su libro Aisthesis: escenas 
del régimen estético del arte, en el cual, el octavo de sus 
catorce capítulos justamente habla del arte decorativo 
como arte social. En él se ponen en tela de juicio el 
lugar que tenemos algunos de nosotros, en relación 
a cómo pensamos el arte clásico, o sobre qué es una 
obra de arte. En este breve capítulo el autor hace todo 
un recorrido sobre la necesidad de pensar en ciertos 
cambios en relación a cómo concebimos el arte. Cita 
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exponer en el Mexic-Arte Museum de Austin, Texas, Esta-
dos Unidos. Al año siguiente expone en Perugia (Italia) en 
la Muestra “Argentina en Umbria 1992”, representando 
a la Argentina. En el 2000 viaja nuevamente a Italia pero 
extraña mucho a su familia y regresa. 
Antes de cumplir sus Bodas de Oro de casado, el 12 de 
octubre de 2010, falleció en Rosario, a la edad de 74 años. 
Post mortem se le otorga el “Destacado reconocimiento 
a la trayectoria” en el Programa El Sonido de mi Gente, 
creado por Liliana Perosio. 

Sobre su obra desde el afecto

“Vos le dabas a mi papá, además de la familia, una tela 
para pintar con óleo, el mate y tango de fondo y con esas 
tres cosas él era feliz” -nos contará su hijo Gustavo en 
una entrevista inédita. Aunque tenía caballetes para 
pintar, prefería pegar la tela a la pared y pintar incluso 
varias obras al mismo tiempo -nos relata con cariño su 
esposa Vilma en la misma entrevista. Cuando algo den-
tro de la casa le llamaba la atención, como por ejemplo 
los hijos dormidos, las macetas con malvones mustios, 
las frutas recién llegadas del mercado, los floreros tra-
sparentes, lo primero que hacía era dibujarlo. Anotaba 
también el nombre de los colores al lado del boceto o 
incluso los pintaba para recordarlos mejor. Trazaba 
líneas para poder pasar el dibujo al cuadro más grande. 
Ya sin el modelo, pintaba. “Él era un bohemio; no le 
interesaba la venta y a mí tampoco, yo era feliz viéndolo 
pintar tan feliz y tan bueno” -nos confesará Vilma. 

Sobre su obra entendida como un decir crítico

Al ver el conjunto complejo de su producción podemos 
arribar a una temprana hipótesis de lectura: Macchiavel-
li realiza un trabajo de resistencia crítica desde la sintax-
is plástica. La sintaxis estudia, para decirlo simplemente, 
la relación entre un signo y otro signo. Por ejemplo, en 
lo visual, los colores entre sí, o la composición interna 
de un cuadro. Sin embargo hoy sabemos que parte del 
“sentido” (que por cierto, estudia la semántica) reposa 
en la sintaxis de los enunciados. Aquí entendemos un 
cuadro, un grabado o una ilustración como un texto, un 
discurso, como un enunciado. 
Rafael Sendra, al referirse acertadamente a las obras de 
Elizalde, Macchiavelli y Ghilioni, señala que “…resisten a 
la agitada corrosión de las formas sin entrar en el van-
guardismo ni en la experimentación. Prefieren trabajar 

el ‘sentimiento’ de un ‘delicado’ mundo ‘representativo’ 
que tiene que ver con lo ‘real’. Esta es una posición 
aparentemente ‘acrítica’ del mundo con respecto al 
pintor que pinta. Pero que compromete seriamente al 
espectador que mira y la pintura queda quieta”. (1988: 67)
El secreto en la pintura de Macchiavelli involucra la 
“forma”, especialmente desplaza la preocupación de su 
hacer desde el tema -más allá de si se parece a algo del 
mundo real o no- al “modo en que hace” y los efectos que 
la obra produce. El mismo autor dirá sobre su pintura: 
“Me identifico con la simpleza de lo cotidiano, la calidez 
del intimismo; más allá de la imagen está el estado 
que ésta logra producir en mi interior. Mi predilección 
e interés no la define la abstracción o figuración, sí la 
intensidad de sensibilidad que la obra pueda transmitir 
y logre conmoverme”. (Gualino en Historia del Arte en 
Rosario)
Alberto Osvaldo Macchiavelli en su producción 
enmudece el contenido para protagonizar la forma: hace 
hablar al color especialmente, a su disposición sobre 
la tela y, en oportunidades, a cierta inadecuación que 
genera diversificar la posición del espectador frente 
a ella. “Muchas veces, no es la interpelación polémica, 
ni menos aún el grito lo que afianza un estilo. La elabo-
ración sin impaciencia y el mensaje apenas susurrado, 
suelen ser más efectivos”. (De la Colina, 1987)
Lo aparentemente anodino de su asunto, la clara 
conciencia de su pensamiento crítico social y su des-
bordante talento para la representación (en Semiótica 
llamamos “talento” a aquello que se consigue sin esfuer-
zo), lleva a la mirada del fruidor inquieto a desplazar 
su interés hacia la manera en que se expresa el artista. 
“Sin embargo, más allá de ciertas incorporeidades, el 
arte auténtico obedece (casi incuestionablemente) a 
una raíz testimonial, que a veces es denuncia, pero que 
otras tantas, es tan sólo un delicioso interrogante sobre 
el origen de la luz, sobre la eclosión de las formas”. 
(Taverna Irigoyen, 1987)
El uso selectivo y obsesivo del color, la composición 
de una suerte de geometría poética, la propuesta 
simultanea de diversos lugares perceptivos para una 
misma escena de la vida cotidiana, ya sea paisaje, 
urbano o ribereño, retratos o bodegones, en todos ellos 
se respira una humanidad contenida, un señalamiento 
mudo, un suceso imprescindible para el alma. 
Una segunda observación es que el pintor cambia los 
recursos al pasar de una práctica a otra, me refiero a 
que por alguna razón no utiliza siempre todo su potencial 

él un talento para la representación, para el dibujo: “Las 
pinturas de Alberto Macchiavelli son un rodeo al mundo 
de lo cotidiano marcado, durante los primeros tiempos 
de su vida, mientras pintaba con carbón las paredes 
del patio de su casa y que, con el devenir de los años, se 
aferró a una observación constante e inteligente de la 
naturaleza” (Alcira García, 2008). A los 18 años pintaba 
con motivos carnavalescos un club cercano a su casa. 
Antes de llegar a quinto año, abandona el politécnico para 
comenzar en 1966 sus estudios en la Escuela Provincial de 
Bellas Artes y al retorno del servicio militar ingresa a la 
Escuela Municipal de Artes Plásticas Manuel Musto. Dos 
años después concurre al Taller “Diez 43” con Estanislao 
Mijalichen y Rodolfo Elizalde. Se manifiesta cómodo en 
el Diseño Gráfico y la Ilustración desarrollando, desde 
1957, un estilo que lo hace reconocible fácilmente: colores 
brillantes, alto nivel icónico, tratamiento de la imagen a 
mitad de camino entre fiel representación y estimulante 
objeto lúdico. Trabajará en la agencia Publicidad de Hoy, 
por cinco años, luego en la Federación Agraria -en su 
revista Agro Nuestro y en su diario La Tierra-, por quince 
años. En Forma hasta mediados de la década del 90. 
Hará muestras con una temática de tango y de humor. 
Participará a su vez en la revista Risario.
Cuando en 1976 se produce otro golpe de Estado cívi-
co-militar en la Argentina, y Rosario sufre la represión 
y la censura, Macchiavelli “conforma el Grupo Rosario 
integrado, además, por Elizalde, Ghilioni, Roxana Celman, 
Nélida Curvale, Celia Fontán, Arnoldo Gualino, Claudio 
Gutiérrez y Daniel Scheimberg.” (Rojas, 2008: 9)
En 1979 recibe el tercer Premio en Pintura en el XIII Salón 
de Artistas Plásticos Rosarinos. 
Recibe el primer Premio Medalla de Oro en Pintura en 
el XV Salón de Artistas Plásticos Rosarinos en 1981. Ese 
mismo año es invitado por el director del MMBAJBC, 
Rubén de la Colina, junto a Rodolfo Elizalde y Emilio Ghili-
oni, a exponer en el Museo Municipal de Bellas Artes J. B. 
Castagnino de Rosario (octubre-noviembre), al tiempo 
que el diario Rosario lo elige como el artista destacado del 
año. Ese mismo año se disuelve el Grupo Rosario.
Al año siguiente es invitado junto a Elizalde y Ghilioni a los 
museos Sor Josefa Díaz y Clucellas de Santa Fe y Genaro 
Pérez de Córdoba. 
Con el retorno al país de la democracia en 1983, y con la 
intención de volver a aunar fuerzas para trabajar y di-
fundir su producción, Macchiavelli, junto a otros artistas, 
funda APROA (Artistas Plásticos de Rosario Agremiados). 
Se encontraban también estos artistas: “Ghilioni, Elizalde, 

Gatti, Nelly Arias y Rodolfo Perassi, entre otros”. (Rojas, 
2008: 74)
En 1984 recibe el Primer Premio en el concurso de afiches 
40 Años de Amigos del Arte de Rosario y es invitado a la 
muestra 100 años de Pintura Rosarina en el Museo Munic-
ipal de Bellas Artes J. B. Castagnino de Rosario organizada 
por la Bolsa de Comercio de Rosario.
Expone en la Galería Praxis Sucursal Santa Fe y también 
gana el Primer Premio de Pintura en el Primer Salón de 
Venado Tuerto de Santa Fe en 1985.
Es invitado a exponer en 50 Años de Pintura Argentina 
(1930-1980), exposición incluida en los actos de la XIV 
Conferencia General del Consejo Internacional del Museo 
(ICOM), realizada en el Museo Municipal de Bellas Artes 
J. B. Castagnino de Rosario (Santa Fe), entre los días 2 de 
Noviembre al 31 de Diciembre de 1986.
Por ese entonces se dirá de su producción: “Macchia-
velli objetiva sus flores y naturalezas efectuando una 
transcripción de lo cotidiano a lo mágico, insuflando sus 
concepciones en salvaguarda de la verdad estética, con 
humildad y coherencia”. (Martínez Dufour, 1986)
Al año siguiente -1987-, participa en Rosario de la muestra 
Tres pintores Argentinos. Rodolfo Elizalde. Alberto 
Macchiavelli. Emilio Ghilioni. “Asimismo, la Secretaría 
de Cultura de la Municipalidad de Rosario lanza la publi-
cación Tres Pintores Argentinos. Rodolfo Elizalde. Alberto 
Macchiavelli. Emilio Ghilioni, con textos de De la Colina, 
Clelia Barroso, Rafael Sendra, Jorge Taverna Irigoyen y 
José Luis Vittori”. (Rojas, 2008:75)
Con el tiempo se afianza el trío con Elizalde y Ghilioni, y de 
este modo explican, en el prólogo de dicho catálogo, los 
motivos de su amistad y compromiso en los difíciles mo-
mentos sociales que les ha tocado vivir: “En ese contexto 
surgió nuestro grupo de trabajo, fruto de una elección 
deliberada, fundado en el afecto, la solidaridad y el mutuo 
reconocimiento que privilegió la producción, alentando 
el desarrollo individual, apoyados en nuestros amigos, 
en nuestros colegas pintores, en los maestros pintores 
rosarinos, algunos descubiertos en la trastienda, enter-
rados en la indiferencia de nuestra soberbia colonizada”. 
(Barroso et al., 1987: 1) 
Se presenta en la muestra colectiva: Barroso, Elizalde, 
Ghilioni, Macchiavelli, Sinópoli, en Rosario, en la galería 
Raquel Real del 17 de octubre al 6 de noviembre de 1990 y 
en el mismo año realiza su primer viaje a Italia por varios 
meses. Recuerda su amigo Mirtuono que fue Guingo 
Sylwan quien lo presenta en Italia, siendo “la clave para 
sus muestras y sus ventas en Milano”. En 1991 es invitado a 
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como ilustrador al pintar cuadros. Nuestra hipótesis 
es que el autor separaba el arte desinteresado, elevado 
de la ilustración, por un lado, como práctica pedestre, 
por otro. “La distinción entre las bellas artes y las artes 
aplicadas institucionalizó en las costumbres y en las 
mentes esta separación entre el trabajo del artista y el 
del artesano.” (Rancière, 2013: 165). Será, según Rancière, 
desde Ruskin que este presupuesto quedará puesto en 
tela de discusión pues el arte decorativo es el verdadero 
arte, el que puede expresar y hacer habitable el estilo de 
una comunidad, más allá de los individualismos. Por otro 
lado, pensamos que no haber utilizado los recursos de la 
vanguardia (los del surrealismo por ejemplo: negación de 
la tradición, franca oposición a los discursos masivos, su 
deriva a la militancia comunista) inutilizó la posibilidad de 
“reapropiación” que la cultura de masas y el capitalismo 
tardío hará con las operatorias de este movimiento, 
más allá de la voluntad de sus protagonistas. (Abril, 2013: 
139-162)

Colofón abierto

Retomemos la obra de la que hablábamos al principio del 
texto y exploremos juntos semióticamente su potencial 
simbólico, presentando algunas claves de lectura. Ante 
la primera mirada no podemos dejar de notar cierto 
grado de recursividad, al encontrarnos en el interior 
de un cubo -el rincón- que contiene otro cubo -la caja de 
cristal-, más el contraste de cálidos y fríos (rojos abajo 
y arriba azules) en una deliberada compensación con 
algún desplazamiento para conservar la simetría del 
cuadro. Teníamos en un ángulo del piso tres elementos: 
Una planta, una campana de cristal y un martillo. La planta 
representa, entre otras cosas y desde cierta perspectiva, 
“las vidas que han tenido un fin violento, se suponen 
continuadas bajo formas de vegetación en metamorfosis” 
(Cirlot, 2011: 373). La planta en maceta remite al jardín y 
éste a “la intimidad de la mano que toca la tierra, tamiza 
y revuelve el suelo, esparce las semillas o entierra 
bulbos, arranca distraída una forma de vegetación para 
dar respiro a otra”. El jardín se conecta a su vez con 
“los secretos, la mutabilidad, y la posibilidad”. Incluso 
“las puertas de entrada a los jardines secretos son 
típicamente invisibles, estrechas, difíciles de encontrar”. 
(Ronnberg, 2011: 146). Por otro lado tenemos  la caja (en 
nuestro caso de cristal) que, “como todos los objetos que 
sirven fundamentalmente para guardar o contener algo, 
será un símbolo femenino”, destacando que las cajas 

pueden estar relacionadas, al mismo tiempo, tanto a lo 
promisorio como a lo devastador, como ocurre en el 
mito de la caja de Pandora (Cirlot, 2011: 122). Por otro lado 
el martillo, será un instrumento “dotado de un místico 
poder de creación” (Cirlot, 2011: 307), como el del dios 
Marte. Es, al tiempo que una herramienta para moldear, 
un arma para la guerra. En este sentido, también sugiere 
el gesto de la inversión, pues si queremos liberar la 
planta -por ejemplo- deberemos romper el cristal (una 
acción positiva desde una negativa). “El martillo es lo 
que permite dar en el clavo, poner las cosas justo en su 
sitio…” (Ronnberg, 2011: 500). 
Ahora consideremos más datos de la obra. Fue realizada 
por Macchiavelli a la edad de 42 años, en 1978, en técnica 
Pastel (45 x 57 cm.) y su título es “Poder llegar a ser”. Por 
ese entonces la dictadura militar argentina organizaba 
el undécimo Campeonato Mundial de Fútbol, en un país 
que se plasmaba entre el festejo y la muerte. Mientras 
se cantaban los goles, otros eran torturados o arrojados 
al mar. La obra siempre mostrará el instante previo, 
un momento que la mente, con su imaginación y deseo, 
dinamiza, pues ni el título resuelve la tensión narrativa y 
es probable que una palabra pueda ser agregada desde el 
logo en el nombre de la obra y desde la imaginación pues-
ta en acción en el cuadro. El deseo que revela una utopía 
(indicado en el término “llegar”), en un momento de 
temor y peligro como los que se vivían en ese momento, 
el “poder llegar” a ser… “libres”. 
Cuando antes hablaba de “recursividad” me refería a que 
de algún modo ésta es una materialización de lo que en 
estética significa que en un gesto del artista está, al mis-
mo tiempo, el artista todo. Como lo señala Eco en su libro 
La estructura ausente (1999), en el capítulo “El mensaje 
estético”, al decir de Croce, cita “cada representación 
artística es, en sí misma, el universo, el universo en 
aquella forma individual, aquella forma individual como 
el universo. En cada acento del poeta, en cada creación de 
su fantasía, está todo el destino humano, todas las espe-
ranzas, todas las ilusiones, los dolores, las alegrías, las 
grandezas y las miserias humanas; todo el drama de lo 
real es perpetuo devenir, sufriendo y gozando” (pág. 137)
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torio mencionado. Finalmente, proponemos algunas 
consideraciones finales sobre el rol que creemos que 
desempañaron más allá de su función en la protesta.

1.  El acontecimiento 2001. Textura de una nueva 
sensibilidad estética y política.

Hacia fines de la década del 90’ la Argentina estaba 
sumida en las problemáticas derivadas del atroz modelo 
neoliberal. La desocupación y la flexibilización laboral, 
las privatizaciones escandalosas, el monumental endeu-
damiento, el avance de la pobreza y la indigencia y los 
vergonzosos indultos a los perpetradores de la última 
dictadura militar, delineaban un paisaje obsceno. El país 
se encontraba bajo la segunda presidencia de Carlos 

Resumen.
En este artículo reflexionamos sobre las prácticas 
estético-artísticas de protesta de movimientos sociales, 
como una característica distintiva que han adquirido 
en el nuevo milenio, centrándonos en el repertorio de 
protesta generado en Rosario (Argentina) debido al 
asesinato del militante social Claudio “Pocho” Lepratti. 
Así, primeramente presentamos algunas consid-
eraciones generales sobre la insurrección popular 
ocurrida el 19 y 20 de diciembre del 2001. En segundo 
término, repensamos el modo en que el acontecimiento 
2001 visibilizó y generó recursos expresivos  -que 
compusieron estéticas-en-la-calle- y que incentivaron la 
renovación de los modos de acción colectiva. En tercer 
término, analizamos algunas intervenciones artísticas 
visuales y performáticas que compusieron el reper-

/ Mg. Marilé Di Filippo

Argentina

Un análisis del repertorio de 
protesta debido al asesinato de  
Pocho Lepratti en el 2001 argentino 1
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1 
Este trabajo se enmarcan en un proceso de investigación más amplio en el que analizamos la gestación, desarrollo y devenir de las nuevas formas de imaginación estética y política desplegadas en 
Rosario en la década inaugurada con la insurrección popular del 2001 y finalizada hacia el año 2011, a partir de analizar los repertorios de protesta de movimientos sociales y los itinerarios trazados con 
diferentes colectivos artísticos, a fin de contribuir a explicar las reconfiguraciones que los modos de hacer arte y política experimentaron desde aquel entonces en Argentina. La experiencia que aquí 
presentamos es clave para desentrañar estas transformaciones en las modalidades de acción colectiva.
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luz y echaron luz.
Una escena no habitual compuesta por sectores que no 
suelen ocupar el espacio público. Un protagonismo que 
descalabró toda interpretación acorde a viejos parámet-
ros y desató nuevas formas de pensabilidad. Supuso, 
principalmente, “(…) una experiencia de autoafirmación 
(…) un redescubrimiento de las potencias populares” 
(Op.cit.: 43). 
En este sentido, sostenemos que la crisis del 2001 fue un 
“acontecimiento político” con la impronta que Lazzarato 
(2010), de la mano de Deleuze y Guattari, ofrendó a dicho 
concepto. El italiano destaca que “el acontecimiento 
muestra lo que una época tiene de intolerable, pero 
también hace emerger nuevas posibilidades de vida. Esta 
nueva distribución de los posibles y de los deseos abre 
a su vez un proceso de experimentación y de creación” 
(Lazzarato, 2010: 44) que indica, simultáneamente, la 
presencia de un cambio en el orden del sentido. Produce 
una apertura a nuevos mundos posibles, que luego 
deben ser consumados, y también una mutación de las 
subjetividades profundamente ligada a la disposición de 
nuevas maneras que sentir (Lazzarato, 2010).

2. Del atelier a la calle
En estos tiempos insurreccionales, la creatividad se 
activó y aceleró en sus modos de producción. En efecto, 
este acontecimiento también propulsó la multiplicación 
de prácticas estético-artísticas dando lugar a una 
enorme productividad expresiva. Creemos, incluso, que 
el arte y -en términos más amplios- la creatividad es-
tética contribuyeron a gestar “un clima de imaginación 
activa” (Giunta 2009: 19), un ambiente de germinación 
propicio para producir experiencias que excedieron 
la práctica artística. Una condición necesaria para la 
invención de una multiplicidad de figuras, escenas, 
procedimientos y situaciones. 
En lo que respecta a los repertorios de protesta y, más 
específicamente, a sus dramaturgias gestadas a partir 
de recursos expresivos, el 2001 dio lugar a otras postales 
que tomaron forma a partir de los aprendizajes, las 
tradiciones e influencias retomadas del ciclo de protesta 
(Tarrow 1983; Tarrow, 1990; Herrera 2008) abierto a 
mediados de la década en Rosario y, sobre todo, hacia 
1997, año en que a nivel nacional el arte toma la calle 
(Rafaela Carras, 2009). Siendo, decididamente, tal 
acontecimiento catalizador de dichas pre-existencias y 
prolífero generador de nuevas realidades. La creatividad 

adquirió otro ritmo. 
Sucedió una “(…) reapropiación de la calle como campo 
de expresión (…); como superficie de inscripción de 
estéticas heterodoxas” (Scribano y Cabral 2009: 132). Se 
vivenció una “comprensión colectiva de las posibilidades 
callejeras o, más bien, (una) comprensión callejera de 
las posibilidades colectivas” (Giunta 2009: 69). 
En efecto, la reticular dinámica de sociabilidad y orga-
nización colectiva también se tramó anudando carnal-
mente al mundo del arte y la política en forma paralela 
al desmantelamiento de las estructuras institucionales y 
los modos de acción conjunta más tradicionales. No sólo 
el Estado, los sindicatos, los partidos políticos perdían 
estrepitosamente legitimidad sino también, en términos 
de Bürger (2010), la institución arte.
En consecuencia, se potenciaron diferentes formas 
de producción conjunta que conllevaron la creación 
de redes y colectivos de artistas, que se sumaron a 
los ya existentes en la ciudad desde 1995. Estos grupos 
reemplazaron el taller por la calle, deslegitimando el 
modo de trabajo individual así como la figura del artista. 
Pero, fundamentalmente, lo que de ahí en más tomó 
decidido impulso fue la democratización y socialización 
de “modos de hacer creativos” que comenzaron a ser 
encarnados y generados por otros sujetos sin vincu-
lación previa con el mundo del arte. 
Se conformaron, así, diferentes “estéticas-en-la-calle” 
(Scribano y Cabral, 2009: 131), a las que entendemos, 
inspirados en el concepto de “aisthesis” de Ranciere 
(2013), como sensorium, como tejidos de experiencias 
sensibles que permiten percibir cosas, experiencias, 
objetos, acciones, prácticas como arte y que al mismo 
tiempo entablan parámetros de afección y emoción. 
Trazan también lugares de enunciación de los mismos.
Estas estéticas compusieron a la calle como un 
escenario privilegiado en el que se desplegaron 
dramaturgias que espacializaron y temporalizaron de 
un modo particular la ardua conflictividad que el país 
atravesaba en dicho momento. Para el caso de Rosario, 
reconstruimos dos “líneas de fuerza” (Giunta, 2009), 
dos variaciones conexas pero diferenciadas: una “estéti-
ca-en-la-calle visual y performática”, de parte de la cual 
nos ocuparemos aquí y “una estética-en-la-calle festiva”, 
que no abordaremos en este artículo.
La “estética-en-la-calle visual y performática” se con-
formó a partir de las intervenciones de colectivos de ac-
tivismo artístico que venían desarrollándose en la ciudad 
desde la segunda mitad de los años 90’, tales como Arte 

Menem quien ejerció sus mandatos entre los años 1989 
y 1999. Comenzaba a desmembrarse el consenso social 
mantenido por muchos años por una sociedad endulzada 
por la convertibilidad peso-dólar y una falaz burbuja 
de buena vida propia del inicio de la década. La melodía 
neoliberal pretendía seguir marcando su compás sig-
nado por el repliegue individualista, lógicas privatistas, 
impunidad y corrupción. 
La emblemática experiencia piquetera, que nucleaba 
a trabajadores desocupados, ya había comenzado a 
ocupar las calles de varias ciudades del país así como 
también otras experiencias de lucha social. Sin embargo, 
no fueron esas señales suficientes para avizorar lo que 
sucedería en el comienzo del nuevo siglo.
Barricadas, piquetes, manifestaciones, saqueos, 
enfrentamientos, asambleas, trueques, el aturdir de 
las cacerolas sonando sin descanso, nos sitúan decid-
idamente en la popularmente llamada “crisis del 2001” 
que se ha instituido como un momento hito en la historia 
argentina. La desocupación disparada, los depósitos de 
los ahorristas retenidos a partir del llamado “corralito”2, 
el desabastecimiento y, en términos generales, las vari-
ables de la macro y la microeconomía descontroladas, 
terminaban de coronar un panorama enormemente 
complejo en esos días de diciembre. 
“19 y 20”, desde aquel momento, son sinónimos de 
insurrección popular, una revuelta que reconquistó, al 
menos temporariamente, las calles de muchas ciudades 
del país. La renuncia del Presidente Fernando De la Rúa, 
luego de haber declarado el Estado de Sitio, los cinco 
mandatarios presidenciales que se sucedieron sin des-
canso y la emblemática consigna “¡qué se vayan todos, 
que no quede ni uno solo!” anunciaban la destitución pop-
ular de la política institucional, de las representaciones 
instituidas, empero sin proponer otras de su estilo en 
esos momentos de ebullición.
La inteligencia colectiva lucía en las calles y le daba arte-
sanalmente forma a aquel diciembre que se convirtió en 
un decidido umbral (Colectivo Situaciones, 2004) en el 
desarrollo político argentino. La feroz represión policial 
recaló y dejó más de treinta muertos a lo largo del país 
durante esas jornadas de diciembre.
En Rosario, la crisis se vivió con mucha intensidad. Hubo 
antes algunas señales, presagios, del gran descontento: 

además de la movilización popular, meses atrás se 
consumaba el 40% de voto en blanco rosarino -muy 
por encima de la media nacional-  en las elecciones de 
diputados (Ford, 2007).
La gente estaba en las calles. También las balas. Rosario 
se situó en el vértice de una macabra escala: fue una de 
las ciudades con más víctimas fatales del país. Nueve fue 
la suma provincial que fue record a nivel nacional tanto 
en cantidad de muertos como de heridos. Ocho de ellos 
en el Gran Rosario, uno de los cuales fue el emblemático 
militante social Claudio “Pocho” Lepratti. 
Al igual que en el resto del país las redes de sociabilidad, 
cooperación y solidaridad también se activaron en la 
ciudad. En principio, los barrios más populares eran 
invadidos por el silencio que gestaron las balas, la 
represión fue imponente. Pero la rebelión y organi-
zación desafió los plomos otra vez. Las organizaciones 
comunitarias se llenaban caóticamente de vecinos “en 
busca de”, las iglesias, los clubes y otras asociaciones 
ya existentes también se convirtieron en sitios de 
encuentro y de organización popular. Hacia enero de 
2002, “como hongos después de la lluvia” (Op.cit.: 29) se 
propagaron las asambleas barriales, la mayoría en bar-
rios de clase media y así Rosario encarnó otro record: 
fue la ciudad con más alto porcentaje de asambleas en 
relación con el número de habitantes. Éstas se entra-
maron con variadas formas de auto-organización -más 
estables y no sólo ligadas a la protesta- que incluyeron 
experiencias cooperativas, fábricas gestionadas por 
sus trabajadores, mercados alternativos de trueque, 
entre otras. 
Esos días y los meses que siguieron fueron “tiempos 
prístinos”, ya que revelaron la emergencia de un nuevo 
“protagonismo social” (Colectivo Situaciones, 2002) que 
brotó en toda su intensidad en esos días y que se moduló 
de diferentes formas, luego. Empero también, fueron 
“tiempos prismáticos” en tanto mostraron luchas, 
experiencias, saberes, espacios, tiempos y cuerpos sin 
lugar en el régimen de visibilidad y pensabilidad imper-
ante, que habían surgido anteriormente y que, hasta ese 
diciembre, no eran conocidos. “Como si alguien hubiese 
prendido la luz, en medio de la madrugada. El aviso fue 
dado: ‘¡acá pasa algo (…)!’” (Colectivo Situaciones, 2002: 
210). Alumbraron, entonces, en dos sentidos: dieron a 
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Medida impuesta durante la Presidencia de Fernando De la Rúa consistente en la restricción a la libre disposición de dinero en efectivo de diferentes cuentas bancarias (Plazos Fijos, Cuentas Corrientes y Cajas de Ahorros).
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pintadas políticas de grupos partidarios más o menos 
institucionalizados que aumentan en períodos elector-
ales o de movilización política de la sociedad” (2004: 
93) y con el segundo a 
“(…) todo el resto de las 
inscripciones del espacio 
público sin pertenencia 
institucional y realizadas 
en forma relativamente 
espontánea” (Op.cit.) y 
clandestina. No obstante, 
tal como sucede en 
este caso, la autora 
reconoce que estos 
modos de inscripción 
callejera se alejan o 
se acercan según los contextos históricos peculiares. 
La ambigüedad radica en que estas intervenciones no 
poseen carácter institucional y menos aún partidario 
pero entre sus realizadores se cuentan organizaciones 
políticas y sociales. Asimismo, en algunas ocasiones 
se concretaron mediante salidas planificadas pero 
también se multiplicaron de manera espontánea y 

anónima y, mayormente, de modo clandestino. Por eso 
las consideramos como “pintadas políticas hibridadas 
con lógicas graffiteras” y referiremos a ellas de modo 

abreviado como “pintadas” 
ya que también así 
eligen denominarlas sus 
realizadores. 
Fueron de diferentes tipos. 
A días de lo sucedido, con 
tozudez ante la muerte 
las paredes de la ciudad 
gritaban: “¡Pocho vive!” o 
con más ahínco “¡Pocho 
vive, carajo!” (Imagen 
1). Estas inscripciones 
revelaban indignación e 

impotencia y, por ello, las clasificamos como pintadas 
reactivas. Otras como “Claudio Pocho Lepratti asesinado 
por la policía. Ni olvido ni perdón. Pocho Vive” (Imagen 
2) o el  “Pocho Vive. Ni olvido ni perdón”, para citar 
algunos casos, componen un conjunto que denominamos 
como pintadas en memoria y que, inspirados en la 
clasificación que realiza Kozak respecto de los graffitis, 

en la Kalle, Trasmargen y Pobres Diablos, entre otros. 
También de las acciones como “UNR Liquida” o “UNR En 
Caja”, gestadas en el marco del clima de protesta que 
tiñó, debido al intento de privatización y a la situación 
presupuestaria, a la Universidad Nacional de Rosario. 
Debemos destacar aquí que la lucha estudiantil-docente 
desarrolló un papel estelar y anticipatorio, en relación 
con otras ciudades del país. 
En esta estética se inscriben, con sus particularidades, 
las intervenciones visuales y performáticas que 
se sucedieron como parte del repertorio debido al 
asesinato de Pocho Lepratti. Y, a su vez, le dan forma 
decididamente.

3. El repertorio de protesta por el asesinato de 
Pocho Lepratti. Una toma posible: sus interven-
ciones visuales y performáticas.

3.1. La tierra de Ludueña
Como decíamos, uno de los componentes fundamentales 
de esa primera-estética-en-la-calle fue el conjunto 
de prácticas que integraron el repertorio de protesta 
surgido con motivo del asesinato de Claudio “Pocho” 
Lepratti. Éstas nacieron en el seno del emblemático 
Barrio Ludueña, ubicado en la zona noroeste de la ciudad 
y que alberga una gran tradición de lucha y organización 
popular que data de varias décadas. 
Pocho Lepratti, uno de sus militantes sociales y refer-
entes territoriales más importantes, fue asesinado de 
un tiro en la garganta por la policía santafesina, el 19 de 
diciembre de 2001. Al momento de su  muerte, Lepratti 
se encontraba en el techo del establecimiento educativo 
donde trabajaba como cocinero, la Escuela N° 756 Dr. 
José Mariano Serrano de Barrio Las Flores, al sur de la 
ciudad, y desde allí gritaba a los uniformados, que se en-
contraban reprimiendo un piquete en las inmediaciones 
de la escuela, que dejaran de disparar ya que allí sólo 
había chicos comiendo. 
Con su paciente labor militante esmeriló, durante los 
años 90’, la tupida textura política juvenil que caracterizó 
al barrio. Incentivó la proliferación de grupos de jóvenes 
que, a partir de diferentes actividades, construyeron 
lazos de contención en un contexto complejo de pobreza 
y exclusión. 
La Vagancia fue el primero y más emblemático de 
ellos. Fue una organización juvenil territorial de origen 
eclesial, que surgió 1993. Este grupo tejió parte de la 
historia de la militancia juvenil de base rosarina. Luego 

del asesinato de Pocho, difusamente desde mediados 
del 2002 y más decididamente hacia el año siguiente, fue 
dando paso a la conformación de un movimiento social, 
con una fuerte impronta cultural, denominado Bodegón 
Cultural Casa de Pocho. La precaria vivienda de Lepratti, 
cedida por su familia, fue habitada nuevamente y dio 
asilo a esos jóvenes que allí sentarían los cimientos de 
una nueva construcción política. El 1 de mayo de 2004 
una fiesta de inauguración anunció que la casa había 
sido remodelada.
Allí dieron continuidad a las actividades que venían 
desarrollando y forjaron otras como talleres artísticos, 
comunicacionales, escolares, espacios de reflexión y 
emprendimientos productivos para jóvenes y adultos. 
Fue el sitio donde se emplazó una biblioteca, bandas 
de música y el colectivo de muralismo popular Arte 
por Libertad y desde donde se impulsaron revistas, 
recitales, encuentros así como el entrañable carnaval 
del barrio, que se realiza todos los años en la fecha 
del cumpleaños de Pocho y que constituye una de las 
actividades más importantes de la organización.
Sus integrantes forjaron buena parte del catálogo de 
prácticas estético-artísticas populares de protesta que 
tuvieron cita en el frondoso escenario rosarino del nue-
vo milenio. Aquí analizaremos algunas de las de raigam-
bre visual tales como las pintadas, las pintadas-stencils 
y el cambio de nombre a una calle del micro-centro 
rosarino así como la intervención performática llamada 
“El Hormigazo”. No nos ocuparemos de los murales, las 
bicicleteadas, así como tampoco de las acciones festivas 
como los recitales y el Carnaval-cumple de Pocho.

3.2. El relato de las paredes
En ocasiones, La Vagancia –luego Bodegón Cultural Casa 
de Pocho- emprendió el reto de tatuar las paredes en 
solitario; mayormente, en cambio, actuó en conjunto 
con otros grupos de jóvenes del barrio, con artistas 
callejeros, con colectivos artísticos, con organizaciones 
sociales y, especialmente, sindicales como la Asociación 
de Trabajadores del Estado (ATE) que fue central en 
el armado de estas acciones ya que Lepratti militaba 
también allí. Asimismo, participaron vecinos no orga-
nizados. Este repertorio se desarrolló con mucha más 
intensidad entre los años 2001-2005 pero varias de sus 
acciones continúan hasta la actualidad.
Las intervenciones visuales urbanas que abordaremos 
oscilaron entre constituirse como “pintadas” o “graffi-
tis” (Op.cit.). Con el primer término Kozak refiere a “(…) 
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1. Pintada reactiva.
Archivo de Alicia Mc Donald.

2. Pintada reactiva.
Archivo de Alicia Mc Donald.
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diferentes muestras de afecto, tales como el clásico “Te 
quiero mucho Pocho”, cuya característica distintiva, 
según Kozak, es la declaración de un sentimiento o 
pensamiento, de carácter íntimo, destinado a una 
persona puntual. En este caso, la diferencia radica en 
la condición del destinatario quien se encontraba sin 
vida por lo cual dicha declaración no aspiraba a ser 
realmente contemplada por él sino que, como en el tipo 
anteriormente señalado, se dirigía a dos destinatarios: 
uno real (los transeúntes que lo lean) y otro, en términos 
kafkianos, fantasmal (Pocho).
Inaugurando una de las primeras pintadas más elabora-

las definimos como “expresiones de una memoria col-
ectiva que no quiere olvidar a sus muertos” (2004: 156). 
Muertos que, comúnmente, se deben a balas policiales, a 
enfrentamientos entre bandas o hinchadas, entre otros 
tipos de muertes 
violentas. Estas 
expresiones entablan 
un diálogo con aquél 
al que recuerdan, un 
rasgo epistolar que 
posee un doble des-
tinatario: el muerto 
y el lector (Op.cit.). 
Además, suelen estar acompañadas 
por dibujos o alusiones verbales que 
refieren a ángeles, santos o a otros 
ornamentos de origen religioso. Al re-
specto, podemos citar las pintadas que 
profesaban “El San Pocho de Ludueña”, 
o “San Pocho de Ludueña, mártir de los 
chicos del pueblo”.
Al mismo tiempo, en la clave de 
las pintadas en memoria pueden 
interpretarse las interacciones que se 
tejieron con otra intervención urbana 
presente con anterioridad en Rosario, 
desde el 24 de marzo de 2001 -fecha en 
el que se cumplían 25 años del último 
golpe de Estado. A saber: las bicicletas 
stenciliadas que el artista rosarino Fernando Traverso 
plasmó en toda la ciudad3. Esta intervención fue inter-
pretada equivocadamente por muchos como una obra 
realizada en función del asesinato de Lepratti y, además, 
sobre algunas de ellas anónimamente se pintó la leyenda 
“Pocho Vive!”. De este modo, no sólo las bicicletas de 
Traverso fueron re-significadas entablando un intenso 
diálogo urbano sino que las mismas pintadas de “Pocho 
Vive!” se insertaron en una trama visual que nítidamente 
tenía el sentido de una acción “en memoria” (Imagen 3).
Acompañando estas escrituras o aisladamente 
aparecieron pintadas personales que cristalizaron 

das un muro del Barrio Ludueña decía “El Pocho vive en el 
corazón y en los rostros de los que exigen justicia”. Otras 
como “Pocho Vive. La lucha sigue” (Imagen 4), “Pocho, tu 
lucha seguirá”, “Pocho nos muestra el camino” o quizás 

también el “¡No pudieron! Pocho Vive!” constituyeron a 
nuestro entender otra serie de pintadas que además de 
portar el carácter de denuncia que explícita o implícita-
mente tuvieron gran parte de las consignas analizadas 
llamaron a continuar no sólo esta lucha concreta sino 
“la lucha”. En otros términos, 
declamaron la insuficiencia de la 
denuncia y el pedido de justicia 
y proclamaron la necesidad 
de continuar en la línea que la 
historia militante que Lepratti 
indicaba. Decidimos llamar a 
estas inscripciones, entonces, 
como pintadas de arenga. 
Otras se dedicaron a advertir 
acciones más específicas que se 
estaban llevando adelante en el 
marco de los pedidos de justicia. Algunas como “Pocho 
Vive. Se viene el hormigazo” (Imagen 5), un “Se viene!!” 
a secas o el clásico “Paso, paso, paso… se viene el 
hormigazo”, conforman una clase de intervenciones que 

escogimos rubricar como pintadas de anuncio.

Por otra parte, las pintadas también se compusieron con 
dibujos hechos a mano alzada. Nos interesa ahondar, 

particularmente, 
en dos de ellos que 
devinieron en signif-
icativos emblemas. 
En primer lugar, 
destacamos las 
hormigas que se 
plasmaron solas 
o acompañando 
las leyendas antes 
citadas (Imagen 
6). La imagen de la 
hormiga se inscribe 
en cierto trabajo 
conceptual de los 
grupos de jóvenes 
previo al asesinato. 
Pero la centralidad 
de este concepto 
y esa imagen para 
el repertorio se 
delineó a partir de 
un cuento denomi-

nado “Pochormiga” que Gustavo Martínez –militante de 
ATE y amigo de Lepratti-, escribió, hacia comienzos del 
año 2002, con motivo de explicarle la muerte de Pocho 
a sus hijos y que se difundió en diversos medios de 
comunicación. 

Las hormigas merecen 
una especial atención 
por varias razones. En 
primer lugar, porque 
su extensión a lo largo 
de la ciudad, del país e 
incluso en otros países 
latinoamericanos 
contribuyó sostenida-
mente a la propagación 
de esta lucha. Se 
convirtieron en un 

dispositivo de transmisión que permitió mantener 
vivo, en un primer momento, el pedido de justicia y, 
posteriormente, la figura de Lepratti y sus luchas. En ese 
registro, las hormigas operaron como un dispositivo de 
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5: Pintada de anuncio
Archivo de Alicia Mc 
Donald.

5: Pintada de anuncio
Archivo de Alicia Mc 
Donald.

4: Pintada de arenga
Archivo de Alicia Mc Donald.

3: Pintada en memoria. 
Sitio web Pochormiga       

3

La idea estuvo inspirada en la historia de uno de sus amigos desaparecidos a quién cruzó en su bicicleta horas antes de desaparecer y de que ésta quedara atada a un árbol durante largos días hasta que 
Traverso decidió llevársela. Realizó 350 bicicletas en diferentes lugares, cada una con un número de serie, en homenaje a los 350 desaparecidos rosarinos. Estas bicicletas “abandonadas” intentaron dejar plasmada en las 
paredes de la ciudad la marca de la ausencia de aquellos que fueron impunemente asesinados por la última dictadura.

4

Nos servimos aquí, aunque laxamente, del concepto laclauniano de equivalencia (Laclau, 1996; Laclau, 2008).
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de las paredes de la escuela del 
barrio con la leyenda “el ángel de 
la bicicleta”. 
Esta imagen portó otras 
características que lo distinguen 
de la hormiga. Operó como un 
dispositivo de transmisión y de 
memoria en el sentido en que 
antes hemos anotado. También 
como un dispositivo relacional 
que conectó a artistas6, a ellos 
con los jóvenes en cuestión que 
lo multiplicaron, a diferentes 
intervenciones que estuvieron 
también selladas por este signo 
así como a expre-
siones de géneros di-
versos principalmente 
visuales (pintadas a 
mano alzada, stencils, 
etc.) y musicales. De 
hecho, el músico León 
Gieco denominó así a 
la canción que dedicó 
a Lepratti, la cual 
estuvo precisamente 
motivada por haber 
visto impregnadas las 

calles de la ciudad con esta imagen. No portó, 
sin embargo, la vacuidad que logró la hormiga 
y su capacidad para equivalenciar distintas 
luchas y organizaciones.
Y es en la prevalencia de su sentido diferencial 
con lo que queremos coronar este análisis. 
El ángel de la bicicleta constituyó un signo 
complejo que adoptó diferentes valencias. 
Tuvo un carácter simbólico. La bicicleta 
simbolizó el trabajo militante de Lepratti, 
quien se movilizaba de este modo y era una 
de las características distintivas de su hacer 
su llamada “política de la bicicleta”. También 
la bicicleta es un símbolo atado convenciona-
lmente a la reivindicación de lo popular. Las 
alas, por su parte, representaron su muerte 
pero asimismo supusieron, a partir de la 
conjunción con la bicicleta, cierta angelización 
del trabajo de la militancia popular, al evocar 
una idea pastoral que conecta con referencias 

cristianas al sacrificio y la entrega al prójimo, que ten-
siona y complejiza cualquier mirada simplista respecto 
de la figura política de Lepratti. 
Más allá de ello, creemos que es en su fuerte dimensión 
icónico-indicial, es decir, en su relación figurativa y 
analógica con el referente (Lepratti) así como en la 
continuidad existencial que la silueta de ese hombre 
alado traza con él y con su asesinato, donde radica el 
potencial diferencial de este signo que desalienta su 
equivalencia. Las referencias que motiva son preferen-
temente identificatorias y afectivas en contraste con la 
interpretación reflexiva, crítica, más distanciada que 
produce el orden del símbolo y que caracteriza más 
claramente a la hormiga.

memoria. Las hormigas también fueron tomadas como 
insignias o logotipos de organizaciones. La hormiga 
funcionó allí como dispositivo equivalencial1, puesto que 
progresivamente su carácter diferencial para referir a 
una protesta concreta llevada a cabo por determinados 
actores perdió protagonismo en favor de una lógica 
equivalencial que permitió reconocer a través de ella 
a varias organizaciones y procesos de lucha, tejiendo 
una cadena simbólica entre ellos que tuvo como de-
nominador común el trabajo militante –principalmente 
paciente y mancomunado-. En otros términos, la 
hormiga portó cierta vacuidad tendencial que le permitió 
autonomizarse de sus significados primeros –difer-
enciales-, atados al asesinato de Lepratti y al pedido de 
justicia, para adquirir otro (el trabajo militante) a partir 
del cual conquistó su carácter aglutinador.
Por otra parte, las hormigas tejieron, de manera 
protagónica, la trama estético-política de esta protesta. 
En otros términos, fueron un dispositivo relacional que 
trazó múltiples vínculos. En primer 
lugar, las hormigas ligaron a artistas 
individuales y colectivos en una tra-
ma en común en tanto intervinieron, 
en diferentes momentos de la lucha, 
en su diseño y realización que fue 
mutando progresivamente5 (Imá-
genes 5 y 4). En segundo término, 
conectó las diferentes intervenciones 
ya que la mayoría de las acciones 
fueron “selladas” o firmadas con 
la imagen de la hormiga. En tercer 
lugar, la hormiga fue un privilegiado 
significante que ató expresiones 
en diferentes formatos de este 
repertorio: textuales (cuentos, 
comunicados, manifiestos, declara-
ciones, proclamas que la invocaban), 
visuales (las imágenes pintadas o stencileadas en las 
paredes o en banderas, pancartas, murales, remeras, 
calcomanías, etc.); performáticas (“El Hormigazo”) e 
incluso musicales (canciones de diferentes bandas y 

murgas alusivas).
En un segundo orden de cosas, nos inte-
resa subrayar el dibujo popularmente 
conocido como “el ángel de la bicicleta” 
(Imagen 7), el cual muestra la silueta 
de un hombre con alas montado en una 
bicicleta, que también se impuso como 
imagen distintiva de este repertorio. El 
mismo fue concebido, primeramente, 

por el dibujante rosarino Tomi Müller, quien lo realizó 
a los fines de ilustrar la tapa del número homenaje 
a Pocho Lepratti de la Revista Ángel de Lata. Algunos 
relatos sostienen que este dibujo fue motivado por una 
pintada anónima que a horas del asesinato tatuó a una 
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5

De hecho, las hormigas, en principio, correspondían a un dibujo perteneciente a Carlos Cantore, integrante del colectivo de activismo artístico Trasmargen que luego organizó, como veremos, el “El Hormigazo”, perfor-
mance que selló visualmente este símbolo. Esta imagen fue transformada de modo progresivo hasta adquirir la forma con la que se propagó definitivamente,  realizada por Rodolfo “Mono” Saavedra -un letrista y muralista 
popular integrante luego del colectivo Arte por Libertad- que fue un artista central en la composición del repertorio de protesta.

6

Fue realizado, primeramente, por Müller y lo propagó definitivamente Saavedra y el colectivo Arte por Libertad.
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logística de los materiales y la velocidad de la 
hazaña que generalmente era concretada de 
noche en aras de evitar la visibilización de sus 
hacedores.
Consistió en pegar, encima de la señalización 
de dicha calle, fajas de papel que habían sido 
serigrafiadas con el nombre Pocho Lepratti. 
A ello se le sumó un afiche explicativo a partir 
del cual se señalaban las razones por las 
cuáles se negaba el nombre anterior de la 
calle así como aquellas que justificaban su 
nueva denominación. La misma se concretó, 
por primera vez, un jueves 18 de diciembre de 
2003 con la intención de que perdurara duran-
te la marcha que los organismos de Derechos 
Humanos convocaron por el esclarecimiento 
de los crímenes del 19 y 20. De esta hazaña, 
participaron integrantes del Bodegón, 
artistas, militantes de otras organizaciones 
sociales además de diferentes personas que 

se identificaron individualmente con ella. Se reiteró en 
varias oportunidades con otras técnicas (más cercanas 
al graffiti, con aerosol o pintura, o con stencils, sobre la 
pared o sobre el cartel que señaliza nombres de calles y 
alturas) generando inimaginadas situaciones de autoría 
colectiva (Imagen 10 y 11).

Llegados a este punto, nos interesa repensar su proceso 
de espacialización ya que estas prácticas son formas 
de marcado territorial que instauran una toma de la 
palabra “sobre” el territorio (Kozak, 2004). Por su 
dinámica, lo sitúan “en” las vinculaciones entre personas 
y grupos, lo balizan, lo ponen en disputa y, en ocasiones, 
lo expropian temporariamente ya que por lo general 
suponen una señalización clandestina y prepotente del 
lugar ajeno. 
Estas marcaciones del espacio han adoptado diferentes 
modalidades en las intervenciones analizadas. En primer 
término, tomaron la vivienda donde vivía Lepratti la 
que se convirtió en una página en blanco en la que 
se plasmaron las consignas e imágenes. En segundo 
lugar, se desplegaron masivamente por el barrio y le 
imprimieron otro recorrido visual que auspicia a que 
una mirada atenta a sus paredes pueda reconstruir, aún 
hoy, la historia de lucha que allí se alojó.
Marcaron, también caminos precisos y circunscribieron 
zonas allí. Por ejemplo, todos los años, para inaugurar 
el carnaval, realizan un camino de hormigas pintadas 

en el piso que conduce desde la plaza, antiguamente 
llamada Plaza Mármol (luego re-nombrada como Plaza 
Pocho Lepratti y presidida por una bicicleta alada que 
pende de su mástil), donde se realiza esta fiesta, hasta 
la casa de Pocho, sede del Bodegón. De este modo, las 
hormigas portaron la potestad de señalizar recorridos 
y lugares así como la de otorgarles cierta importancia y 
visibilidad en la superficie urbana. Este arraigo barrial 
de las pintadas se plasmó también en la iniciativa de los 
vecinos quienes solicitaban que se pinten en sus casas 
las hormigas o el “ángel de la bicicleta”. 
En tercer término, invadieron estrepitosamente la 
ciudad, principalmente su radio céntrico. En campañas 
ordenadas o en una diseminación espontánea que las 
volvió masivas, hostigaron el ejido urbano. Más aún, 
prepotentemente intimaron al transeúnte desprevenido 
a no olvidar el asesinato y la historia de ese militante al 
que se le daba continuidad vital. 
Estas formas de marcar el territorio, más allá del 
barrio, fueron variadas. En algunos casos, asaltaron 
sitios ajenos, violentando la lógica de la propiedad y los 
lugares del otro en un andar desordenado sin demasi-
ados criterios de selección. En otros, se plasmaron en 
espacios minuciosamente escogidos, sitios de densa 
visibilidad, como las principales plazas céntricas. En 
otras oportunidades, en cambio, impregnaron con este 
reclamo lugares claves, aquellos a los que se les exigía 
respuesta, como por ejemplo, los Tribunales Provin-
ciales o la Casa de Gobierno. Éstos eran espacios que 
“necesariamente” tenían que portar prepotentemente 
estas escrituras. También en el centro de la ciudad se 
señalizaron recorridos que metaforizaron diferentes 
consignas de lucha o que balizaron el paso de las mani-
festaciones dejando huella de su realización y del camino 
escogido para su despliegue. Además, como en el caso 
de los sucesivos cambios de nombre a la calle, no sólo 
invadieron el espacio público sino que re-nombraron la 
señalización urbana cuestionando y transgrediendo las 
denominaciones oficiales y sus criterios. No es un uso 
no debido de los espacios, e incluso de la escritura, sino 
también una disputa con una particular simbolización 
que conlleva una lectura de la historia y sus hombres.
De este modo, su despliegue clandestino, el fluir de 
las mismas por donde quieren y no deben, supusieron 
una decidida toma de la palabra en el espacio público 
y la instauración en sitios impropios de una palabra 
alternativa que la calle legitimó como tal.  
Finalmente, estas intervenciones visuales fueron en 

Al mismo tiempo, las consignas y/o dibujos pintados a 
mano alzada, se tradujeron a otro formato mediante 
la técnica del stencil cuya irrupción, según Giunta 
(2009), se produjo en Rosario antes que en el resto 
del país. 
Las “pintadas-stencil”7 que se realizaron en el caso 
analizado, privilegiaron el uso de imágenes por 
sobre el texto. Fueron el rostro de Pocho y princi-
palmente el “ángel de la bicicleta” (Imagen 8) las 
pintadas-stencil más propagadas. También la hormiga 
fue replicada bajo esta técnica. Asimismo, otra de 
las pintadas-stencil, parte de cuya historización 
hemos indicado con anterioridad, fue la bicicleta de 
Traverso cuyo molde el artista cedió a los jóvenes de 
La Vagancia para que la reprodujeran y de ese modo 
estas bicicletas se sumaron a las que mostraban un 
ángel montado sobre ellas y a las que aladas pero sin 
ocupante se multiplicaban por la ciudad. En términos 
generales, la realización mediante la técnica del 
stencil de muchas de las pintadas permitió 
que fueran concretadas por parte de todos 
los integrantes del movimiento social, de 
otras organizaciones e, incluso, su hechura y 
propagación masiva. 
También, aunque no nos hayamos abocado a 
ellos en esta ocasión, estas imágenes, se com-
binaron en múltiples diseños, componiendo 
murales (Imagen 9).

Otra de las intervenciones visuales urbanas 
fue el re-nombramiento de la calle “Presidente 
Roca” por Pocho Lepratti. La intervención pre-
tendió alterar, al menos momentáneamente, 
la denominación de la calle que rememora al 
cuestionado Presidente argentino debido, en-
tre otras cosas, a ser artífice de la Conquista 
del Desierto8  para reivindicar, en cambio, la 
labor del militante social asesinado. La misma 
quiso ser efímera y clandestina. Su clandes-
tinidad dependió de un mecanismo aceitado de 
seguridad compuesto por patrullas destinadas 
a advertir la presencia policial. También tuvo 
una detallada organización que aseguró la 
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Utilizamos este término bajo la consideración que realiza Kozak (2004) respecto a que el stencil es una técnica y no un tipo de intervención en sí mismo. En su caso utiliza la denominación “graffiti-esténcil”.
8

Nombre con el que se conocen las expediciones militares de saqueo, desplazamiento y exterminio de las poblaciones indígenas en el centro y sur del país.
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mentalmente en que estas consignas y sus imágenes, 
inauguraron cierta imaginería de la resistencia popular 
rosarina impulsando otros modos de hacer protesta de 
los movimientos sociales y de los sectores populares 

rosarinos, princi-
palmente –aunque 
no exclusivamente- 
organizados.
3.3. El Hormigazo, 
una performance de 
masas  
La noción de perfor-
mance es ubicua. 
Evoca un amplio 
rango que va desde 
aquellas acciones 
pertenecientes al 
mundo del arte hasta 
acciones individuales 
y colectivas de la vida 
corriente9.  
En términos gene-
rales, los estudios 
al respecto toman 
como su objeto 
de estudio actos y 
comportamientos 
“en vivo”. Y ésta es 
la característica en 
la que reposamos 
aquí. Sitiando, de 
algún modo, esta 
amplitud tomamos 
el concepto que Vich 
retoma de Diamond 
quien  define a la 
performance como 
“una forma de 
expresividad que es 
actualizada en un 

espacio público y que tiene como objetivo cuestionar las 
más importantes prácticas o símbolos que estructuran 
la vida comunitaria” (Vich, 2004: 64). Una expresividad, 
una teatralidad, que goza de cierto carácter artificial, en 
el sentido no peyorativo de artificio, sino en una acepción 
que reivindica su carácter construido. Así, mientras 
que el objetivo de las intervenciones anteriores era 
dejar marcado visualmente el espacio urbano, el de las 

performances es co-vivenciar ese momento, ser vistos, 
oídos en ese estar allí con otros, deje o no huellas la 
acción.
La acción performática más emblemática de esta 
protesta fue “El Hormigazo”. Se concretó el 20 de 
diciembre de 2002 en la Plaza de la Cooperación como 
consecuencia de un proceso que se desarrolló a lo largo 
de varios meses y que involucró mancomunadamente 
en su organización al grupo Trasmargen, La Vagancia, 
otros grupos de jóvenes de Ludueña y a ATE, además de 
las múltiples organizaciones y participantes individuales 
–algunos de ellos artistas como Traverso, Saavedra, 
Ojeda- que se sumaron al momento de su concreción.
La idea inicial de esta intervención nada tenía que ver 
con el asesinato de Lepratti. Nació del colectivo de 
activismo artístico mencionado que tenía la intención de 
revalorizar a trabajadores no reconocidos en la ciudad 
que realizaban una paciente aunque ignorada labor 
social. Pero, pronto, los integrantes del grupo se toparon 
con el cuento “Pochormiga” y el repertorio de protesta 
que se estaba llevando adelante y otro desenlace se echó 
a andar.

La propuesta consistía, ahora, en que organizaciones 
sociales o aquellos que quisieran destacar la labor 
de alguna de ellas así como revalorizar el trabajo de 
Lepratti y denunciar su asesinato realizan hormigas 
tridimensionales a partir de una serie de instrucciones 
que el grupo había compartido con los interesados 
personalmente o a través de su página web. El colectivo 
apuntó, más allá del contenido de la intervención, a 
generar relaciones de producción e impulsar procesos 
de construcción colectiva en cada organización. 
La convocatoria se realizó boca a boca, a través de 
medios de comunicación alternativos y sitios web y la 
presencia fue masiva. La acción performática consistió 
en la reunión de decenas de organizaciones y cientos de 
personas no organizadas que portaban hormigas con-
struidas por ellos, con diferentes materiales, tamaños 
y características, así como en la instalación de las que 
Trasmargen había hecho, por su parte, en las alturas de 
un arco que distingue a la plaza en cuestión (Imagen 12)
La congregación de esos cuerpos portando tales objetos 
culminó con una marcha de polimorfas hormigas hasta 
el Monumento a la Bandera donde se desarrollaba una 
jornada de lucha por el primer aniversario del 19 y 20.
Fue una “performance de masas” (Colectivo Situaciones, 
2007) que generó al menos en las organizaciones 

y países, desconociendo límites geográficos. Fueron 
prácticas pioneras en lo que respecta a su presencia 
pública que acecharon y luego tomaron simbólicamente. 
Por ello, creemos que su importancia radica funda-

Rosario, desde la recuperación democrática, una de 
las acciones de denuncia más masivas, visibles y que 
perduran, en algunos casos reactualizadas, hasta el 
presente. Se viralizaron, incluso por otras ciudades 
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Incluso, Taylor  distingue dos niveles de comprensión. Asevera: “performance en un nivel, constituye el objeto de análisis de los estudios del performance. (…)” y, en esos términos, el concepto refiere a “(…) diversas prácti-
cas y acontecimientos como danza, teatro, rituales, protestas políticas, funerales, etc., que implican comportamientos teatrales, predeterminados, o relativos a la categoría de ‘evento’” (Taylor, 2001). De modo que definir a 
algo como performance equivale a una afirmación ontológica (Op.cit.). Pero, en otro nivel, la performance es un lente metodológico que permite analizar eventos sumamente disímiles como tales (Taylor y Fuentes, 2011).
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que sujetos no habilitados para “el hacer artístico” sean 
protagonistas y las encarnen. Pusieron en evidencia 
cómo el arte es una lengua más ejecutable por todos. 
De hecho, auspiciaron la participación de los sectores 
más postergados de la ciudad que así pudieron dejar su 
marca en esta estética-en-la-calle visual y performática 
de la que hablamos.
A su vez, supusieron una densa relacionalidad y la 
socialización de herramientas con colectivos de activ-
ismo artístico y con artistas individuales. Vinculaciones 
inter-personales, cooperaciones que, no obstante, no 
constituyeron el único modo en que deben pensarse 
estos vínculos. En efecto, más allá de las circulaciones 
concretas e identificables en términos de nombres 
propios se produjeron itinerarios en los que las 
prácticas y objetos funcionaron como artefactos (Vich, 
2004). Es decir, que se independizaron de sus hacedores 
y situaciones de origen para propiciar una circulación 
estética, mejor, una caprichosa lógica política del 
contagio estético, que permitió conformar esa densa 
trama estética y política callejera. Sumar esta clave de 
lectura nos permite comprender la intensidad de esa 
productividad expresiva que en momentos de su plena 
efervescencia creativa desconoció autores y dueños. 
En segundo término, dieron forma a un “saber hacer” 
que lo adoptaron inmediatamente otros caídos del 2001 
rosarino pero también otras protestas que se sirvieron 
tanto de las prácticas e intervenciones concretas como 
de los modos de llevarlas a cabo. En este sentido, este 
proceso fue un pivote hacia una socialización, incor-
poración y apropiación más definitiva y extendida por 
parte de los mismos militantes de movimientos sociales 
así como de otros sujetos no familiarizados con el 
ámbito artístico de tales saberes, recursos y prácticas. 
Una experiencia pionera en la difuminación de estas 
modalidades de acción que, en un primer momento, 
eran patrimonio de los artistas o de los colectivos de 
activismo artístico, grupos que en los años siguientes 
se dispersaron y devinieron en otras experiencias de la 
mano de cierta retracción general del mundo del arte de 
sus desafíos más decididamente políticos.
Por otra parte, ellas fueron centrales en la reinvención 
del concepto de justicia que, de allí en más, guio a este 
movimiento como a otros del campo popular rosarino. 
Poco a poco se postergaron sus sentidos legales para 
comenzar a concebirse como algo que se construye, que 
no se pide ni se mendiga así como tampoco se satisface 
meramente a partir de la instancia judicial. En estos 

pioneras de la acción, la conformación de un especie 
de “tercer grupo” (Op.cit.), es decir, cierto desdibuja-
miento de identidades y pertenencias. Constituyó una 
experiencia sinérgica en la que se produjo un melódico 
funcionamiento de los diferentes engranajes de la 
máquina que compusieron esta estética-en-la-calle 
visual y performática (colectivos de activismo artístico, 
artistas callejeros y quienes llevaron adelante el 
repertorio analizado). Una intervención que fue capaz de 
reeditar sus propósitos, que contribuyó decididamente a 
la sedimentación de la hormiga como símbolo e incluso 
la misma denominación “Hormigazo” fue vaciada de su 
significado original y usada para referir a otras jornadas 
de lucha. Así, fue también una fábrica de efectos estéti-
cos y políticos que perduran hasta el presente.

4. Consideraciones finales, fuera de libreto

Estas prácticas y experiencias lograron la instauración 
de la figura de Pocho Lepratti y sus correspondientes 
emblemas a nivel nacional e internacional y la institución 
de un ícono de la lucha popular argentina que significó, 
incluso, la asimilación directa del 2001, al menos en 
suelo rosarino, con su imagen. 
Sin embargo, accionaron políticamente más allá 
de su función en el repertorio de protesta. En otros 
términos, consideramos que no es pertinente cotejarlas 
simplemente en relación con el objetivo de la protesta: la 
obtención de justicia legal para todos los responsables 
materiales e intelectuales del asesinato. Uno de los 
autores materiales fue encarcelado y quedó posterior-
mente en libertad luego de cumplir una parte de su 
condena. El caso generó innovaciones importantes en las 
consideraciones jurídicas de estos asesinatos policiales. 
Sin embargo, no es, para nosotros, allí donde se aloja su 
potencia política. 
En primer lugar, alteraron el montaje, la composición 
y percepción de objetos y sujetos en un espacio-tiempo 
común compartido. Lo hicieron en la medida en que 
contribuyeron a implantar la escena de esta protesta, 
con personajes protagónicos que hasta el momento no 
tenían espacio de aparición, es decir, con argumentos, 
saberes y recursos que colaboraron en la configuración 
de un paisaje que no estaba contemplado en los modos 
de percepción y afección vigentes. Es decir, pujaron para 
lograr una redefinición de lo visible, de lo que puede de-
cirse de ello, de los sujetos autorizados para hacerlo y de 
los medios con los que deben llevarlo a cabo. Lograron 
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términos, el arte ayudó a trascender la búsqueda del 
derecho negado (pero que puede y debe ser reconocido), 
contribuyó a habitar el más acá y más allá del marco rel-
acional de la lógica de la dominación y de la negatividad 
como modo de pararse ante ella. Es así que coadyuvó a 
construir ese excedente insubordinado, irreductible y 
soberano, que creemos caracteriza la mayor potencia 
de los movimientos sociales. La realización de cada una 
de estas prácticas fue concebida como un acto más en la 
construcción la llamada justicia popular, que se indepen-
diza de la relación soberana y se modela colectivamente.
De hecho, estas prácticas trazaron vectores de 
subjetivación alternativos. Como antes mencionábamos, 
la consumación de este repertorio fue paralela a la 
conformación del movimiento social que luego de la 
desaparición de La Vagancia congregó a muchos de 
estos jóvenes ante la desarticulación que la crisis y 

el asesinato pretendían generar en el denso tejido de 
organizaciones juveniles y comunidades barriales.
Si bien la producción de esta subjetividad colectiva no 
puede atribuirse únicamente al despliegue de estas 
prácticas y experiencias, podemos aseverar que confor-
maron un piso, un cimiento sobre el que se montó esta 
organización de estirpe cultural. Es decir, la producción 
de sujetos políticos supone otras operaciones políticas 
pero la elaboración de una plataforma sensible, de un 
caldo de cultivo, donde el nosotros político sea posible, 
sí puede ser incumbencia del arte, en tanto dispone 
cuerpos, espacios, tiempos, funciones de palabra en 
quienes son hacedores y partícipes de estas prácticas y 
experiencias. También maquina nuevos modos del sentir 
y otras formas de vida y por ello propicia el montaje de 
subjetividades disidentes.
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ALGUNAS 
REFLEXIONES 
PERSONALES 
SOBRE IMAGEN 
Y VIOLENCIA

la serie “Pregúntale al polvo” en las que  un dedo índice 
señala el vacío  que en pocos segundos más será cubierto 
por los yuyales, el polvo, la nada, el olvido. Paisajes urbanos 
desangelados y una sintética identificación de la hora 
en que “eso” ocurrió, un nombre, una edad. Nada más. 
El resto, materia de la imaginación de quien mira esas 
fotografías. 

Es de esa misma época “Los perros ladran”, un registro 
audiovisual en el que lo único que se ve es el trazo de una 
huida y lo único que se escucha es el aullido desesperado 
de unos perros a la distancia. Ese registro, mínimo, puede 
ser visto como un intento de amplificar, en el centro de la 
escena urbana,  aquello que por esos años comenzaba a 
invadir los márgenes y a llegar, como por espasmos,  al 
corazón de las ciudades:   la sombra de la violencia.  No es 
desacertado pensar que en la construcción de esta parte 
de mi obra las secuencias fotográficas de Arthur Weegee 
hayan funcionado como referente.
Es también de esos mismos años  Zona,  registro de 
imágenes obtenidas por las  cámaras de seguridad y 
dispuestas en un pequeño soporte con las que  buscaba 
mostrar ese  ojo insomne que detrás de una lente va 

Primeros trazos
Fue hacia comienzos del 2000 que comencé con 
la costumbre de dialogar con los muertos. Cere-
monias  casi secretas celebradas  en las mesas 
de los bares sobre cuyas superficies se desple-
gaban los diarios del día.  Hacia el final de cada 
ejemplar, donde la crónica diaria empezaba a 
entregar como nunca antes las formas de un 
territorio en vías de desintegración (territorios 
del despojo, paisajes urbanos astillados por la 

violencia), comencé  a encontrar el sustento  o la base para 
la construcción de esta obra.

Y entonces, haciendo de las los titulares que anunciaban 
el crimen una guía o rosa de los vientos, encaminaba mis 
pasos hacia esos márgenes urbanos tratando de hacer 
coincidir el relato de la noticia con el lugar físico concreto. 
Buscando las huellas, las marcas del arrebato violento, del 
desenlace brutal de alguna disputa por amor, por traición, 
por pactos no correspondidos,  intentaba registrar con mi 
cámara la atmósfera, ese decir invisible pero perceptible 
en el ambiente dejado por la muerte en su paso breve pero 
certero.  El registro de esas capturas es  el que conforma 

   “Frente a cada imagen, lo que deberíamos preguntarnos                                    
                                               es cómo (nos) mira, cómo (nos) piensa y cómo (nos)  toca a la vez”

    Harun Farocki / Desconfiar de las imágenes    
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universo de mi  búsqueda. Cada una de las carpetas es a 
su vez un repertorio de crónicas tanto visuales como nar-
rativas. En algunos casos, las fotografías que acompañan 
los relatos son aquellas que han servido de impulso para 
la construcción de las fotografías por un procedimiento de 
“vaciamiento” (Pregúntale al polvo). En otros ofician como 
mero recordatorio de violencias que han sido olvidadas 
al ser “superadas” por otras noticias. Salvo las que han 
alcanzado un lugar destacado en la prensa y en la discusión 
púbica como aquellos casos irresueltos que vuelven, una y 
otra vez, a la consideración mediática.

El archivo no se agota en la materialidad del papel sino que 
suma objetos, muchos de ellos recogidos en el sitio y en el 
momento mismo  de mi búsqueda de imágenes, allí donde 
los crímenes han tenido lugar y donde solo ha quedado, 
suspendida, en la atmósfera, una sensación de temor y 
temblor: jeringas, prendas íntimas, restos de algodón, 
casquillos de balas, escarabajos, cabellos, cristales de 
lentes, lápices labiales, coleópteros. Extraña sintaxis 
conformada por elementos tan heterogéneos entre sí 
pero que encuentran, al ponerlos en “diálogo” sobre la 
superficie de una mesa, -cada uno en su cápsula de cristal 
o en su sobre de plástico-,  su sentido cohesivo. Cada 
objeto recogido es huella, marca, recuerdo, indicio, no 
solo del paso de la muerte por esa escena, sino del cuerpo 
que ella se ha llevado consigo. Así, el archivo “ofrece” una 
constelación de  elementos dispersos y es la mirada de 
quien esté dispuesto a observarlos la que debe cometer el 
esfuerzo imaginativo de reconstruir la trama posible de 
esas ausencias en clave de tragedia.

Así como Weegee y Farocki funcionaron como referentes 
directos en la primer parte de mis búsquedas, Aby 
Warbourg y su proyecto memorial de imágenes, opera 
como referencia  en esta segunda etapa, no porque busque 
inscribirme como seguidor de quien construyó una de 
las teorías más inquietantes sobre el coleccionismo de 
imágenes,  sino porque en la biografía de Warbourg, en 
su afán recolector, en su insistencia por salvar del olvido 
y poner en relación lo diverso se nutre mi trabajo. O acaso 
porque como en el empeño de ese archivo modélico hay 
en éste, resguardadas, si se está dispuesto a escucharlas, 
timbres de voces inaudibles, quejidos del dolor adormeci-
dos o injustamente sosegados por el poderoso olvido.

No hay en estos archivos pretensión alguna de Atlas, sin 
embargo, mirando con detenimiento algunas presenta-

capturando los movimientos, una experiencia compartida 
por todos los que vivimos en las ciudades de este comienzo 
de milenio: la de la pérdida de nuestra intimidad y la del 
control visual absoluto de nuestras vidas. 

Siguiendo los postulados de  Harun Farocki  sobre la 
imagen en la escena contemporánea, mi proyecto buscaba 
interpretar, en clave sudamericana, ese modo de habitar el 
mundo al que fuimos arrojados y del que es casi imposible, 
a esta altura de la historia, escapar.  La cámara que 
monitorea el desplazamiento de los cuerpos, el ojo invisible 
que busca, en cada movimiento la promesa de un delito 
o un crimen, están allí como advertencia de un estado de 
sospecha que se ha ido expandiendo a partir de setiembre 
2001: todos somos potenciales criminales, por nuestra 
propia seguridad,  todos debemos ser observados. 

De algún modo, podría decirse,  estas tres primeras 
obras establecen un fuerte diálogo entre  sí, son partes o 
pliegues de un misma trama  que  habla,  dice y reflexiona 
sobre las formas en las que se manifiesta la  violencia 
contemporánea.   En las tres obras citadas, la ciudad, 
aunque invisible, es el soporte sobre el que estas imágenes 
se sostienen. Una ciudad que en este comienzo del milenio 
ha dejado de ser definitivamente lugar de promesa para 
convertirse en territorio de acechanza como consecuencia 
de un proceso de desintegración del espacio urbano, de pul-
verización de fronteras e  identidades.  Territorios donde las 
cartografías y los modos tradicionales de pensar lo social, 
han estallado.  Así, este breve preámbulo,  cobra sentido en 
un lugar como Rosario, ciudad en la que habito - pero que 
podría ser cualquier otra ciudad del cono urbano bonaer-
ense o latinoamericana - en las que el despojo ha dejado y 
deja cotidianamente su siembra obscena de cadáveres a 
la luz pública. Cuerpos que aparecen, de manera fugaz, en 
las páginas de los periódicos cuando el crimen ha tenido 
lugar para luego, de manera tan fugaz como la edad de esas 
vidas, desaparecer, regresando al olvido, devorados, esos 
cuerpos y sus historias,  por la inmediatez de lo  cotidiano.

Archivo
Fue de manera contemporánea a esa búsqueda de 
imágenes y atmósferas en los márgenes urbanos que  fui 
construyendo un archivo  conformado por una serie de car-
petas  en las que las noticias de los crímenes  se agrupan 
según el motivo por el que fueron cometidos: por amor, por 
encargo, por traición, por placer, por odio, por venganza. 
Son estas algunas de las categorías en las que  subdividí el 
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ciones, no puedo dejar de sentir que  estas invitan a pensar 
cada uno de “los casos” como poderosos aleph en los que se 
concentraría el sentido primero y último de los crímenes 
reunidos y cuya matriz se repetiría en unos y otros, solo 
variando, como diría el  autor de Emma Zunz, algunos 
nombres y algunas circunstancias.  La idea de Mnemosyne 
atraviesa en verdad esas reuniones heterogéneas de ob-
jetos y textos porque al mirar la mesa blanca dispuesta, la 
luz cenital de una lámpara enfocando lo allí desplegado,  es 
la tragedia, el lugar del crimen, los nombres ya olvidados, 
las razones de la afrenta, lo que vuelve, ya de un pasado 
cercano como de los más lejanos pretéritos, a la memoria. 

Pero también vuelve, aparece,  eso siento, la ciudad invis-
ible, la que no vemos o la que solo intuimos a través de la 
pantalla televisiva o de los titulares de los diarios. Universos 
del despojo y el abandono, ruinas del sistema donde se 
malvive en un verdadero estado de excepción y en las que 
la violencia desencadenada por la arbitrariedad policial, 
la disputa por los territorios o por el estallido psíquico de 
quienes viven en condiciones de hacinamiento ya forma 
parte de un lugar común. Ese universo que asume, para el 
caso argentino y por extensión latinoamericano,  las formas 
de un derrumbe civilizatorio,  oficia de marco o sustento a  
este archivo. 

A mediados del 2005, produje un giro o una ampliación 
de mi búsqueda visual. Sin abandonar la construcción del  
archivo pero haciendo  a un lado el uso de la fotografía 
“en el sitio”, labor que había ocupado un lugar central en 
mis primeras indagaciones estéticas. Esta ampliación a la 
que hago referencia está centrada en la elaboración de lo 
que llamo transcripciones, y que consisten en trasladar, 
a modo de calco, las imágenes de situaciones de violencia 
aparecidas en las páginas de los periódicos, a láminas de 
papel de un espesor delicado. 

El proceso de transcripción consiste en elegir esa noticia, 
disponer la página sobre la imagen que acompaña la 
crónica periodística y seleccionar algunos trazos, algunas 
formas  que al modo como aparece el rostro  en los 
sudarios, quedan registradas en el trazo provocado por el 
recorrido de un lápiz al presionar la superficie sobre una 
hoja carbónica . Las imágenes requieren de un tiempo para 
alcanzar su forma definitiva porque cada transcripción 
asume las formas de una ceremonia o ritual. 

En algunos casos lo que la transcripción trae o rescata en el 

pasaje que va de la hoja del periódico a la lámina es solo un 
rostro o una mueca, una mirada,  un grupo de personas que 
miran el vacío y en otros, solo la forma vaga de un cuerpo 
extendido sobre el pavimento visto en escorzo desde la 
mirada de los vivos. 

A veces estas láminas incorporan palabras y textos 
tomados de la misma crónica periodística: “lo mataron 
frente a su hijo”, “su mujer no pudo hacer nada” “fue en  
Mendoza y Circunvalación que es una esquina peligrosa”, 
fragmentos de enunciados más extensos, extraídos de los 
partes policiales que tantas veces sirven de base para la 
escritura de las noticias que “nutren” la sección policiales 
de los periódicos,  cuya localización al pie de la imagen, 
ayuda a reconstruir la escena donde el drama tuvo lugar. 
Estos fragmentos no tienen afán explicativo, sino que están 
allí  dando la idea de ese repertorio lingüístico cercano al 
“lugar común”. Mezcla de habla popular, jerga periodística 
y policial, estos enunciados, cuando aparecen, sitúan la 
imagen transcripta en la crudeza que es parte del drama 
territorial suburbano. 

Uno de los componentes, tan intenso como las  imágenes 
mismas, los brinda, creo,  el modo en que el tiempo ha ido 
dejando sus marcas sobre estas láminas. Nunca  encuadro 
las imágenes ni las protejo detrás de transparencias o 
láminas de acrílico, sino que estos centenares de dibujos 
son dispuestos sobre la pared o “flotando”, expuestos a la 
luz y a las “impurezas” del ambiente.  En muchos casos, en 
los bordes de estas transcripciones pueden observarse 
rastros dejados por el roce de los dedos o marcas de las 
cintas que han sido utilizadas para su exhibición.  No se trata 
de una obra sagrada, lo sagrado es lo que evoca la obra 
que es la vida arrasada.  Esta obra es fugaz como es fugaz 
la vida de cualquiera de los que esta obra evoca.En su gran 
mayoría, los muertos evocados , son jóvenes, los llamados 
pibes silvestres, aquellos que construyen su existencia en 
clave de deriva por los márgenes urbanos, entregados a 
una inmediatez – del consumo, de la violencia, de la muerte- 
parecida al abismo,  y cuyas vidas se agotan con la celeridad 
de un rayo o de un relámpago.  Las transcripciones llegan 
después,  cuando ya la vida se ha extinguido y no queda más 
que un trazo débil en el paisaje de la barriada desolada. 
De allí que el gesto de atrapar el contorno de los cuerpos 
en tinta – el de los muertos, el de los vecinos, el de los 
familiares o amigos que se han llegado hasta el lugar- , 
tenga, si se quiere, eso me gustaría que se advirtiera, algo  
de voluntad resistente.
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Grupo de investigación  
Micropolíticas de la  
desobediencia sexual (UNLP) /
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Ficha técnica:
La pieza del libro de “ Comida políticamente correcta” 
Dimensiones: 21 x 29,5 x 4 cm 
Materiales: papel de algodón y de piña. 
Pieza unica hecha  a mano.

Work in progress

EL ARTE  
COMO VÓMITO  
DE LA  
INJUSTICIA

Un día, mientras daba una pequeña charla sobre mi
trabajo, alguien del público hizo una apreciación en la que
indicaba que me veía como una activista en el mundo 
del arte.

En aquel momento no me lo había planteado y, sin darle 
mayor importancia, finalicé la intervención y proseguí 
con mis proyectos. Pasados unos meses me invitaron a 
hablar sobre mi obra en una escuela de primaria para 
niños de 16 años; imaginad mi nerviosismo cuando uno 
de los chicos que estaba en dicha charla, en el momento 
de preguntas, consiguió emocionarme con unas simples 
palabras: “Me encantaría que dejaras de hacer tu trabajo 
ya que eso querría decir que ya no pasan cosas malas en 
el mundo”. Esta experiencia fue el detonante para posi-
cionarme con total claridad ante el espectador. Marcó un 
antes y un después y reforzó el gran respeto que tengo a 
nuestra profesión, así como comprobar el poder que con 
ella tenemos.
Me tomo muy en serio mi trabajo, sé de lo que somos
capaces con él y el grandísimo valor que tiene para la
sociedad, por ello es vital y casi obligatorio ser más que
nunca cronistas de nuestro tiempo, críticos con el siste-

TEXTO DE RUTH MONTIEL ARIAS

ma, narradores de injusticias así como divulgadores de 
la honestidad, poetas de la forma y sobre todo jueces y
acusados. El activismo artístico conlleva una gran
responsabilidad pues todos portamos comportamientos 
humanos dañinos que suelen estar ocultos, manipu-
lados, apartados, disimulados y alterados ya que no 
queremos saber lo que realmente somos y es difícil ser 
nuestros propios jueces.

Sobre si el arte puede ir de la mano del activismo y
viceversa, creo que lo complicado es mantener un 
equilibrio para no decaer en uno de los extremos y así 
apartarnos del fin que queremos alcanzar. Así lo plantea 
*Moraza: “El arte exige una cierta “ecualización” entre 
esos dos tipos de preocupaciones, porque si prevalecen 
o solo existen las preocupaciones del artista, tendremos 
la figura de un artista narcisista, ensimismado en sus 
elucubraciones, o en juegos artísticos autorreferen-
ciales... Y si prevalece o solo existe la preocupación por 
el mundo, digamos que el arte deja de tener lugar, y se 
convierte en otra cosa: comentario, documentalismo, 
crítica, reflexión, activismo -todas ellas, cosas impor-
tantísimas-, pero sin los compromisos y exigencias
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Texto del folleto que acompañaba la exposición República de Juan Luis Moraza en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en 2014.
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del arte […] Para el arte, los temas que trata son menos
importantes que el arte; para los temas que trata el arte, 
el arte es menos importante que los temas que trata”
Compartimos un mundo extremadamente duro que re-
quiere una gran fortaleza, pero tanto el posicionamiento 
como el compromiso del artista que trabaja desde el 
activismo deben ser claros para seguir reafirmando la 
honestidad del trabajo.

Si no entendemos dicho compromiso como algo 
inherente a la vida misma y que afecta a hábitos, ocio, 
relaciones y, por extensión discursos, estaremos dan-
zando entre máscaras con el yo, y la moral nos quitaría 
la venda de los ojos para mostrarnos nuestro propio 
traje del emperador.

Entiendo que el fin del arte activista es sencillo. No
basta con epatar al espectador sino que hay que buscar
aliados, pues esta alianza es clave para poder cambiar 
las cosas. Sí, cambiar las cosas, porque el arte puede 
sembrar semillas que germinen en un cambio tanto de 
pensamiento, costumbre, actos e incluso modo de vida. 
Un artista que decide trabajar con un posicionamiento 
activista ve en la esperanza el motor de su trabajo, y en la 
crítica su libertad.
Quiero compartir en estas palabras mis experiencias así
como aquello que me motiva para hacer lo que hago.
Algo que tengo muy claro desde que tengo uso de razón 
es mi incapacidad de mantenerme impasible ante 
cualquier injusticia, con más dificultad si cabe cuando 
se inflige a lo que no puede defenderse. Por ello decidí 
usar mi capacidad de expresión a través del arte para 
evidenciar estos problemas, centrándome sobre todo 
en el abuso hacia el medio ambiente y los animales no 
humanos.

He encontrado en mi trabajo una vía de escape para 
revelar los tormentos que me persiguen por culpa de 
nuestro comportamiento y, al compartirlo con el resto 
de la sociedad, una manera para conseguir aliados y 
trabajar juntos por un cambio de paradigma. He tenido la 
suerte de llegar a gente que a raíz de ver una instalación, 
intervención o fotografía de mi obra han empezado a 
cambiar costumbres de su propio día a día; sí, como 
lo leéis, han realizado pequeños cambios y ese es el 
alimento que sigue cargando mi batería.
Con la instalación “Milk” que evidenciaba el engaño
sobre los beneficios de la leche y la explotación a las

vacas, realizada en una feria de arte contemporáneo en
Santiago de Compostela, conseguí que algunas de las 
personas que vieron la pieza e interactuaron con ella, 
se pusieran en contacto conmigo para preguntarme 
por opciones sustitutivas de la leche de vaca y así poder 
hacer un cambio en su alimentación, imaginad lo que 
supuso eso para mi.

Con la instalación “水, 毒, 道 – Agua, veneno, caminos”, 
cientos de visitantes bombardearon a la empresa Tepcon 
con mails en desacuerdo con seguir reconstruyendo 
la central de Fukushima, ya que parte de la instalación 
era interactiva y donde el público tenía la decisión de 
participar o no. 

Con la intervención “As cinsas do lamento”, realizada en 
uno de los montes más importantes de Galicia después 
de un incendio en el 2012, en una conferencia que realicé 
un año después, una mujer se acercó a mi al final de la 
charla para indicarme que cuando vio las fotografías de 
la intervención, no había podido parar de llorar debido 
a la empatía que sintió y como vio reflejada su misma 
frustración.

Podría contar muchos casos más, es la suerte de este 
trabajo, que a través del arte conectamos de otro modo 
con la sociedad y generamos armas con las que muchas 
personas pueden pelear.

Mi metodología de trabajo es muy sencilla:

- Encuentro (o me encuentra a mí) una problemática que
necesito evidenciar.
- Me vuelco en la investigación y localización del/los
responsable/s.
- Pienso la manera de comunicarlo (instalación,
intervención, vídeo, acción, fotografía...)
- Me pongo a desarrollar la pieza sin ningún tipo de
limitación, eso si, siempre dentro de la legalidad (hay
que ser más lista que aquellos a los que incomodo)
- Intento despiezar los enredos legales que están detrás
de muchos de mis trabajos y buscar un contacto directo
con los causantes.

Así ocurrió en “Máscaras para los ilustres” donde con
cámara oculta intenté entregar a Juan Luis Pías, juez 
de la audiencia provincial, el manual del código penal 
con páginas marcadas a modo de regalo. O como en “El 
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colapso de las colonias”, donde entrevisté a cada parte 
del personal que conforma la cadena de producción del 
aceite para evidenciar el perjuicio para los animales 
humanos y no humanos a través del uso de pesticidas.
Los números son muy importantes en mi trabajo. En el
desarrollo de los proyectos también evidencio las cifras.
Éstas muestran la realidad en la era de los datos y a 
su vez me sirven para devolver al sistema los mismo 
códigos con los que trabaja.

En “Cromlech”, pieza compuesta por 1.910 pequeños
Dolmens a razón de las hectáreas quemadas en los últi-
mos cinco años en el monte donde la instalé, en “Walking 
to the mine / Marchant vers la mine” una alfombra de 
tierra con 1.400 pequeñas bolas de terracota dorada 
vinculan el número de trabajos directos e indirectos 
con los que la empresa minera Edgewater Exploration 
intentó comprar al pueblo gallego para crear una de las 
minas de oro abiertas más contaminantes sobre suelo 
gallego, también en “水, 毒, 道 – Agua, veneno, caminos” 
evidencio los 19. 225 muertos y desaparecidos en la 
catástrofe de Fukushima con las 19. 225 mariposas de 
papel fsc que conforman la pieza instalativa principal.

Para finalizar quiero comentar que trabajar con temas 
de denuncia medio ambiental, animal, política y social es
extremadamente duro, y no me refiero a lo emocional.
Reconocer los errores como sociedad provoca vergüen-
za y en España apenas tenemos apoyo institucional y 
menos todavía privado. Es complicado conseguir becas, 
residencias o premios; imagino que principalmente 
porque el desinterés social afecta al mundo del arte y 
la institución. El sistema tiene evidentemente sus fallos 
y el mercado del Arte en España no es menos, tan sólo 
hace falta ver cómo ciertos “caciques” siguen copando el 
tablero, moldeándolo para su único beneficio.
Mi posicionamiento es claro, necesito hablar de mi
tiempo e intentar quitar vendas, necesito evidenciar 
nuestros actos de explotación para encontrar esa 
esperanza y sentir que el arte puede ser pieza clave en el 
cambio de nuestro mundo.

Reseña:
El libro está dentro del proyecto “El colapso de las 
colonias”, un trabajo que evidencia la problemáti-
ca del uso de pesticidas en nuestra alimentación y 
el engaño de las grandes corporaciones ante que: 
esto no es un problema, y comer ecológico es caro.
El libro es una pieza experimental en el que se 
refleja un diario realizado durante 30 días en el 
que mi familia se alimenta durante este tiempo 
con productos ecológicos, en el libro se reflexiona 
sobre esta problemática acompañándola de las 
recetas realizadas junto a las fotografías de los 
platos, los tickets de la compra, noticias de prensa 
que alertan sobre el uso de pesticidas y métodos 
para ahorrar en nuestro día a día.
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Pedí a la bienal de Goteborg que contratara a María para 
jugar al escondite con los espectadores. María es una 
refugiada política de Kosovo que junto a su familia llevan 
9 años viviendo en Suecia de forma ilegal y 4 viviendo 
escondidos, ya que el Estado les ha denegado dos veces el 
asilo. El único cambio en las reglas del juego es que María 
siempre es quién se esconde y los espectadores siempre 
son los que la buscan. Cuando finalice su contrato de 
trabajo con la Bienal, María podrá obtener su permiso de 
trabajo y de esta manera no tener que esconderse más 
de la policía. María en Kosovo era una agente de policía 
especializada en la desaparición y tráfico de mujeres.
Suecia, igual que la mayoría de países de la Unión Euro-
pea, está aplicado políticas de criminalización racista al 
colectivo migrante. El proyecto REVA impulsado por el 
gobierno sueco, que consiste en pagar bonificaciones a 
los policías por cada inmigrante ilegal capturado, es un 
claro ejemplo de esta lógica represiva xenófoba instau-
rada desde el marco institucional. Me interesa repensar 
el giro ideológico que aplican pasando de una política 
humanitaria a una política utilitarista. Donde ilegalizan a 
las personas y legalizan el libre tráfico de mercancías.

Too Much Melanin
Suecia, 2013
video, fotos, lupa y contrato

TOO MUCH 
MELANIN
TEXTO DE NURIA GÜELL
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Ricardo Cárdenas / 

México
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ESPECTRO-
GRAFÍAS DEL 
OLVIDO
POR RICARDO CÁRDENAS

El memorial en México contemporáneo, espacios de redención o control.

“Hic occultus occulto occisus est”
(Aquí fue asesinado un desconocido de forma desconocida)

Felipe Calderón (2006-2012); posteriormente la evidente 
opacidad y manipulación de la información respecto 
a cifras y datos manejados por el actual gobierno de 
Enrique Peña Nieto, aunado a la apatía y constante falta 
de compromiso de una sociedad civil poco participativa 
de los propios conflictos que le aquejan, nos mantienen 
lejos de una aproximación real y cuantificable de las 
dimensiones trágicas de la endémica violencia nacional.

Robos, secuestros, desaparecidos, asesinatos, el 
terror más salvaje como forma cotidiana de vida. 
Las consecuencias de un sistema político corrupto y 
económicamente inequitativo que procura minimizar 
sus padecimientos detrás de una fantasmagoría de 
supuestas reformas políticas, económicas y sociales 
donde la realidad no tiene cabida; a través del trampanto-
jo se busca proyectar la ilusión de estabilidad, progreso 
y competitividad internacional de un país hundido en 
diversas crisis.

La posición del Estado es clara, la construcción de una 
nueva memoria requiere la selección de futuros olvidos, 
todo aquello que no se inscriba en su ficción será despla-
zado, espectralizado. 

Los desaparecidos, los muertos y no-muertos, los 
ignorados, la memoria perdida, la tragedia desconocida, 
la historia incómoda que se niega a desaparecer, vesti-
gios de una violencia sistemática; presencias ausentes 

que se mantienen en una dimensión 
de lo espectral, su existencia resiste 
bajo la sombra de la indiferencia y 
el olvido del poder; esto es México 
en la actualidad.

La historia sociopolítica reciente 
del país nos ha confrontado en la 
última década con una escalada 
abrumadora de violencia, por mag-
nitud y devastación –en cantidad de 
víctimas, desplazados, asesinados 
y desaparecidos- sólo equiparable a 
la de naciones en guerra.

El registro de 121 mil víctimas mor-
tales y más de 40 mil desaparecidos 

en situaciones violentas relacionadas al narcotráfico 
(INEGI, Instituto Nacional de Estadística Geografía e 
Informática, 2013) durante el sexenio gubernamental de 
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Ficha técnica:
Simulacro mnémico Nº 1 (La imposibilidad de 
territorializar la memoria).
Instalación. Impresión offset, madera y focos.
Medidas variables. 2015.
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No debemos ser inocentes, este sistema de construc-
ción del olvido se apoya en la apatía de la sociedad civil; 
una práctica común y sistemática en las sociedades 
actuales que ha sido profundamente analizada por 
el sociólogo camerunés Achille Mbembe, a la cual 
denominó como Necropoder (la producción y regulación 
de la muerte como el método sistematizado de con-

strucción social contemporáneo); es el grotesco proceso 
práctico y simbólico por el que atraviesa el país.

La metodología para la fabricación del olvido no difiere 
de la aplicada por otros regimenes, en su mayoría 
totalitarios. Los sistemas para la exclusión de la 
memoria social son brutales, a las víctimas de violencia 

se les desecha y omite por 
medio de un entramado 
y complejo borramiento 
histórico.

Dentro del sistema de 
construcción del olvido, se 
procura eliminar de los in-
dividuos su calidad intrín-
seca de seres humanos, 
cancelando cualquier 
posibilidad de vinculación 
empática entre sujetos. Es 
decir, la cimentación de 
una sociedad antisocial.

Las víctimas son abordadas 
de forma genérica, 
no hay espacio para 
individualidades, para la 
microhistoria, en el afán de 
justificar la acción violenta 
por parte del Estado, para 
el gobierno significa lo 
mismo un delincuente 
que un civil abatido, en el 
extremo caso que le sea in-
evitable reconocerle, se le 
designará daño colateral; 
esa lógica de pensamiento 
enuncia que la muerte de 
un inocente se justifica por 
un supuesto bien mayor 
colectivo.  Esto implica que 
las víctimas dentro del 
ámbito social son doble-
mente victimizadas: en 
principio de forma física y, 
posteriormente, por medio 
del olvido que les excluye 
del espacio simbólico de 
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Fotografías de  Daniela Bojórquez Vértiz.

re-significación que puede ser la 
memoria.

Ante la emergencia nacional y la 
creciente fuerza de pequeños gru-
pos sociales organizados; en su 
mayoría emanados de familiares 
de asesinados y desaparecidos, el 
Estado mexicano intentó redimir 
y simpatizar con la sociedad por 
medio de una obra monumental 
artística-arquitectónica que 

fungiría como memorial; el resultado como era previsto 
fue fallido, debido a que a fue concebido a modo de falsa 
elegía, una especie de compensación simbólica por una 
culpa que el gobierno no tiene voluntad de redimir.

Cuando se aborda el concepto del memo-
rial, la noción de redención debería ser 
fundante, puesto que se esperaría que 
su significado fuera una transición de lo 
simbólico a lo objetual, procurando que 
una forma, una placa, una abstracción 
sean representantes de un marco de 
valores destinados a hacer visible el 
pasado, para resignificar una historia y 
una identidad colectiva.
El Estado en su aspiración a acaparar la 
enunciación, realización y distribución 
de significados, impuso en medio de 
la ciudad de México un objeto-espacio 
de pretensiones simbólicas carente de significados. El 
denominado Memorial a las Víctimas de la Violencia en 
México, en la capital del país, a las orillas del Bosque de 
Chapultepec dentro de terrenos federales perteneci-
entes al Ejercito mexicano, (un lugar de poco tránsito y 
vinculación para la ciudadanía), pretende conmemorar 
frívolamente por medio de 15 placas monumentales de 
acero y algunas citas literarias referentes a la violencia, 
no solo a las miles de víctimas mortales acaecidas 
durante la llamada Guerra contra el narcotráfico, sino 
que, de manera obscenamente genérica, a toda víctima 
de cualquier forma de violencia en el país.
La oportunidad de generar un espacio de resiliencia a 
partir de lo simbólico, culminó en un despilfarro mil-
lonario incapaz de producir un lectura de vinculación con 
el pasado o de construcción de nuevos significados para 
el futuro; el monumento desde el aparato del poder, es un 

dispositivo fracasado a priori del control de una narrati-
va histórica que preserve el orden social imperante.

La monumentalización de la memoria por parte 
del aparato de Estado, proclama una visión única y 
homogeneizadora del aspecto histórico que en principio 
le generó. 

En contraparte, familiares, grupos civiles y organi-
zaciones no gubernamentales, en búsqueda de una 
re-significación de las víctimas, han desarrollado 
y retomado estrategias estéticas de praxis política 
-habituales en otros países latinoamericanos-, nunca 
antes presentes en México.

Así, los discursos y exigencias de sus luchas han logrado 
lentamente acceder y vincularse desde el espacio 

simbólico con el resto de la sociedad, 
generando así presencias visuales 
efímeras que funcionan como herra-
mientas memoriales, que logran aunque 
sea de manera efímera o momentánea 
extraer de la espectralidad del olvido a 
las víctimas.

Estas formas de construcción de 
la memoria resultan mayormente 
efectivas, no solamente por emanar 
de grupos e individuos directamente 
afectados por la violencia, sino porque 
se construyen día con día, mutan y se 

resignifican constantemente; no se trata de narraciones 
lineales e irreversible, ya que se presentan de forma 
abierta, posibilitando su lectura de manera ilimitada.La 
necesidad de justicia, de vencer e olvido, de construir 
una memoria, poco a poco se convierte en una exigencia 
diaria, que para una sociedad como la mexicana, es 
en sí el acto monumental, la toma de conciencia es el 
memorial mismo.
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Juan Caloca /

México

82

NO LO VES
ENTREVISTA A JUAN CALOCA

formación educativa, fue uno de de mis hermanos que 
llegó a la prepa o preparatoria. Mi madre no terminó la 
secundaria, mi padre ni siquiera la primaria. A mí me 
llevaron en una escuela católica, entonces mi formación 
es totalmente tradicional. Llegó un momento de ruptura, 
en el que salgo del país. Hago un viaje en el 2009 con un 
gran amigo Lazaro Valiente. Este viajo fue decisivo y 
género en mi pensamiento, un cambio muy importante. 
El hecho de estar fuera de mi contexto habitual me lleno 
de nuevos estímulos, y empece en hacerme constante-
mente muchas  preguntas. No fue muy consciente en un 
principio, de la importancia de este cambio, porque en si, 
fue una crisis, una crisis de identidad en no saber quien 
era en realidad y tampoco lo que hacía realmente en ese 
momento. 
Ni siquiera al entrar a la universidad sabía que me 
interesaba. El arte me gustaba pero no tenía mucha idea. 
Al volver de este viaje me doy cuenta que lo que me intere-
sa era el conocimiento. Este interés generaba en mi mas 
y mas preguntas. A partir de ahí estaba accediendo al 
conocimiento y en el arte encontré un campo de libertad 
casi absoluta no en el sentido de la práctica de la discipli-
na como tal sino de reflexión acerca del conocimiento que 
yo podía acceder a través de esta materia. Al ingresar a 
la universidad empece a leer cosas no solamente rela-
cionado con el arte sino con la filosofía y temas políticos.  
México ha pasado por muchas crisis social y política, y 
es a este momento en la  empece al darme cuenta de eso. 
Por lo tanto me puse a estudiar un poquito más sobre la 
historia de mi país.  Por así decir me estaba generando 
un pensamiento crítico. No solamente desde un modo 
superficial sino que empece a ser critico con todo lo que 
estaba viviendo, con todo lo que escuchaba, con todo lo 
que me rodeaba. Entonces tal vez sí soy una persona 
crítica en su totalidad.  Con críticas, no solo, me refiero 
a un juicio de valor y puedo ser muy juicioso también 

Esta entrevista con el artista Juan Caloca, se hizo durante 
nuestro encuentro en  en la ciudad de Buenos Aires, poco 
días después de su muestra “PABELLÓN INSURRECTO, 2015” 
en el Nuevo Museo Energía de Arte Contemporáneo La ENE.

Pierre. ¿Te podrías presentar en algunas palabras?
Juan. Me llamo Juan Caloca Carbajarl estudie Artes 
plásticas, aunque eso que no quiere decir que soy un 
artista, pero si a interesarme al arte como un vehículo 
de transmisión de conocimiento. Hago parte de una 
coperativa, en la cual trabajo (Cráter Invertido). En esta 
cooperativa trabajamos con temas relacionados a la 
sociedad Mexicana y nos interesa también, a partir de 
la generación de vehículos afectivos y personales, tratar 
de preguntarnos cuál es el estado actual de México, de 
manera conjunta con otras personas. Soy un tipo con 
muchas ambiciones y muchas contradicciones, dentro 
de mis propias ambiciones. Se podría decir que soy un 
ente social. Mi practica artística más allá de mi pro-
ducción simbólica o de objetos es un agente de cambio, 
hablando de la cooperación y de los lazos afectivos. 
Tengo una capacidad para poder relacionarme con 
otras personas, poder intercambiar diálogos y generar 
momentos críticos con ellos. Mas allá de diálogos 
consensuados me gusta también tener una visión crítica 
con lo que se esta diciendo o haciendo.

Pierre. ¿Fuiste siempre una persona muy critico frente a 
lo que te rodea? 
Juan. No podría decirlo así tajantemente, yo siento que 
soy un ente crítico en el sentido que hubo un momento 
de cambio muy grande en mi pensamiento. Yo vengo de 
una educación muy tradicional. Mi familia, ninguno de 
mis familiares cercanos es decir, mis hermanos, mi 
madre, mi padre tuvieron un interés por la formación 
educativo. El que más lejos llegó en la academia o de la 
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pero con crítica me refiero a sobre pesar una situación 
tratando de encontrar sus lados positivos y negativos. 
Estas dos aproximaciones me permite encontrar 
muchas nuevas posibilidad de cambio, es decir desde la 
misma  enunciación del problema.

Pierre. ¿Que es la libertad para ti? Y ¿como la experi-
mentas a través del Arte?
Juan. Cuando hablo de Libertad me refiero en toma de 
decisiones, es decir, el arte como disciplina me permite 
aproximarme a mucho tipos de conocimientos, y no sol-
amente circunscritos al arte. En este sentido claro que 
la universidad me dio unos conocimientos , en cuanto a 
estética, en cuanto en forma, pero también me permitió 
y me sigue permitiendo, adentrarme y explorar muchos 
tipos de informaciones. Estas informaciones pueden ser 
usadas para seguir construyendo un pensamiento crit-
ico dentro de mi practica y construyendo un cuerpo de 
obra. Estos conocimientos y informaciones me sirven, 
para crecer en la vida, como ser humano y como ser 
social también. Creo que eso es libertad y esta libertad 
me ha servido para eso, para entender otras formas 
de observar el mundo y de relacionarme con el mundo 
directamente. No solo en un sentido cognitivo, sino en 
un sentido humando es decir afectivamente. Por eso 
la visión critica como el poder en acceder a toda estos 
conocimientos -tan variado-, me da la capacidad de 
tener una opinión sobre estas cosas mi propio contexto 
vivencial. 
Ahora, es bonita la pregunta, pero parece engañosa, es 
decir, como si el arte fuese EL campo ideal que te per-
mitiera, acceder a una libertad de pensamiento. Osea 
si creo que el arte tiene esta capacidad pero que no es 
necesariamente inherente al arte y a la producción de 
la misma. Creo que hay mucho, personas que esta muy 
esclavizada con la producción artística. El mismo mer-
cado, el negocio de obra, genera una dependencia hacia, 
ella misma, y esto crea esclavitud. Muchas veces la 
producción dentro del mercado comercial esta restrin-
gida a los interés de alguien mas, a la generación de un 
valor, de una obra, no por su proceso, por la reflexión, 
sino por la necesidad que tiene de intercambiarse, esto 
tanto para el artista como para el productor porque 
necesita seguir viviendo. Creo que en esta cadena existe 
una dependencia y eso genera una forma de esclavitud. 
En un cierto punto, ahora eso no niega que haya grandes 
artistas que trabajen dentro los sistemas comerciales 
y seguramente en sus procesos están accediendo a la 

libertad pero no creo que sea necesaria la libertad como 
factor para producir.
Pierre . ¿Existe contradicciones en tu praxis artística?
Juan. Ahí viene la propias contradicciones en mis enun-
ciados, si soy auto critico en cuanto en mi producción 
simbólica y de acciones. Pero todavía no he logrado 
identificar que tantas contradicciones están ahí. Lo 
entiendo mas como contradicciones de mi Ser en cuanto 
a los temas que abordo o contradicciones mas en los 
temas, como cuestiones sociales de las que yo no soy 
parte. Es decir tengo todo un trabajo de investigación 
sobre la extinción de una compañía estatal que dejó sin 
empleo a 44 mil trabajadores. Yo no fui parte de esta 
problemática de manera directa, no me afectó en mi 
economía, al contrario, me dio, me permitió tener un es-
pacio de reflexión. Por ahí puede haber contradicciones. 
Ahora, con el ultimo que estoy trabajando, son cuestio-
nes mas identitarias, las formas de representaciones 
de identidad a través de símbolos, que el poder utiliza. Yo 
veo, más que contradicción, lo llamaría AMBIVALENCIA, 
porque hay una relación de odio amor en los mismos 
símbolos que estoy trabajando. De alguna forma señala 
estas dos cosas, tanto el interés, como la negación. Es 
decir trabajar con los símbolos patrios aunque los de-
struya, los borre aunque los niegue los estoy señalando, 
lo estoy reafirmando de alguna manera. El no usarlo 
tal vez sería mas potente. Eso lo llamo ambivalencia. 
Las contradicciones la veo muchas mas con mi vida 
cotidiana. No me he puesto a pensar. Por ahora estoy 
con lo que realizo, mostrarlo a otra persona y ver las 
reacciones, espera que el otro se pueda relacionar con 
estos enunciados y ver lo que les provocan y si en estas 
provocaciones el encuentra una contradicción.

Pierre. ¿Pensaste, dejar de hacer lo que haces?
Juan. Como lo dijiste, antes de todo somos seres 
humanos, ciudadanos, somos parejas, amigos, y ahí, 
hay siempre cosas que decir. El arte es el medio de 
transmisión de las ideas, yo creo que es imposible dejar 
de decir, tal vez estos artistas que mencionas (Oteiza, 
Rimbaud), dejaron de producir dentro de un circuito que 
validaba esas ideas o esos comentarios, esas criticas 
o como quieres llamarlo. Pero seguramente siguieron 
haciendo para ellos, para sus amigos, para su familia, 
para la gente mas cercana. Hay dos momentos, y creo 
que esta esa la discusión que te interesa. Al momento 
que uno hace las cosas, en que momentos las hace, 
la lleva a un campo de afirmación, en donde hay mas 
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personas que están de acuerdo sobre esta información 
que esta llenado ahí, con un mismo lenguaje, entonces lo 
acepta como arte digamos. Pero antes de eso tu lo haces 
y lo dices como persona. 
Ahora, yo no te puedo decir si voy a dejar lo que estoy 
haciendo. Es una cosa graciosa que lo preguntes, porque 
este año según mis pretensiones, dije que iba dejar de 
hacer arte, es decir a producir objetos ,acciones...no 
con un afán de negación, sino mas bien como tratar 
de concentrar mi energía, mis pensamientos en otras 
actividades (relacionadas con el arte)(...) me considero 
una persona de cambio. Ahí también viene la contra-
dicción, dejo de hacerlo de una forma pero lo estoy 
haciendo de la otra (…) Es imposible de dejar de decir y 
dejar de hacer. (…)

Pierre. ¿ Que es para ti el arte político?
Juan. Hay una máxima clásica por ahí que dice que “todo 
arte es político”, en el sentido que es una decisión ante 
el mundo(...) Es político solo por aceptarlo todo, ahora, 
hay un tipo de arte que esta mas interesado a ciertas 
temáticas que tiene que ver con contextos específicos, 
en donde los temas se relacionan más con ciertos 
temas, por ejemplo: cómo organizarse, en la economía, 
la desigualdad, etc. Ahí creo que radica cierto arte de 
interés hacia lo político. 
El otro día te lo dije, no solo todo arte es político por la 
decisión de hacer de esa forma, sino por que todos los 
que hacemos arte somos entes políticos, todo somos 
parte de una sociedad, todos somos ciudadanos que 
aceptamos consciente o inconsciente una constitución, 
que estamos de acuerdo que esas leyes que nos rigen, 
acatamos esas reglas y seguimos esas leyes , votamos 
o no votamos, hacemos parte de una democracia 
o no, pero la aceptamos. Es decir que hace parte de 
nuestra vida, nos organizamos compartimos con otras 
personas, y ahí esta el ejercer político, todos los días. 
Entendiendo la política como una forma de relacionarse 
con los otros, no como sistema de organización (partido 
político), aunque dentro de la misma palabra hay varias 
distinciones. (…) pero para mi la política es el sistema 
de relación y de organización. Ahí es cuando uno ejerce 
su Ser político todo el tiempo y ahí, en este sentido, 
todos los artistas hacemos política, porque estamos 
pues relacionándonos con el mundo que nos rodea, 
con los sistemas de conocimientos, de organización, de 
distribución de la economía. 
Pero existe a quien dentro del campo artístico, que es 

un campo súper amplio, expandido, campo de libertad 
como estamos hablando en este momento, te permite 
trabajar con ciertos temas que tienen que ver con 
algunas situaciones especificas, como la historia, de 
algún contexto de inmediato, de historia pasada. Estos 
sistemas de organización, sistema de los bienes, y servi-
cios es el tema central, el eje central de estas practicas 
artísticas, ahí entiendo esta categoría del arte político.

Pierre .¿Tu sentiste usado como artista por el poder 
político?
Juan. No en los niveles que estoy trabajando, a las 
esferas que accedo, no en donde se transmite la 
información que estoy queriendo compartir, no hubo 
estas repercusiones, es decir, el Estado Mexicano no se 
va a preocupar en que un jovencito recién ingresado de 
la universidad, este, diciendo cosas. Pero si pensamos 
poder como cualquier instancia,  podríamos decir que 
las instituciones artísticas son una especie de Poder, 
y en este sentido, pues, sí, o sea, (es loco porque es 
ambivalente), porque uno necesita esta institución, para 
poder seguir generando reflexión, porque es necesario 
compartir un proceso, para poder dejarlos, y continuar 
con otros para seguir experimentando los mismos , 
pero al mismo tiempo es un estado de legitimidad, de 
seguir manteniendo su poder, y ahí, pues he participado, 
en un par de exposiciones , tras la cuales sentí , un poco 
de estas coartaciones. 
Fue en la Estela de luz, monumento que se construyó 
para los festejos del Bicentenario. Se gastaron diez 
veces mas del presupuesto que se tenían que gastar. 
Fue una corrupción, súper evidente. Todo esto se hizo 
público y no se castigó a nadie, la gente que lo hizo, robó 
el dinero y después cuando lo inauguraron, me invitan 
a la exposición donde muestro unas piezas. Fue una 
critica digamos a los festejos en general , a la identidad, 
es una pieza que hace un enunciado crítico, y pues la 
exhibí ahí. Pero yo defiendo algunas instituciones, como 
espacios públicos. Par mi son la representaciones del 
poder pero son espacios públicos es decir quien dirige 
las instituciones son Personas, no son sombras detrás 
de una copa de whisky queriendo joder el mundo, son 
personas que comparten interés conmigo. La cultura es 
un bien que hay que seguir fomentando, y que a través 
de la cultura se pueda permitir de seguir transmitiendo 
conocimiento. Ahí la contradicción estuvo mas en lo que 
simboliza el espacio y su capacidad simbólica es mas 
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que las piezas en si mismas,  ahí nos comió. Por que 
además el espacio en cuestión de montaje fue un error. 
Sin embargo ahí nos pagaron, a sido la única institución 
publica en México que me ha pagado por exhibir y me 
pareció una transacción justa (…) Y después, el año pas-
ado expuse en el MUAC, y ahí si que me sentí transgre-
dido, ahí me sentí muy usado. La exposición se llamaba 
“YO SE QUE TU PADRE NO ENTIENDE DEL LENGUAJE MODELNO”.  
Ahí hubo una carencia de diálogos, eran tres curadoras, 
siento que aprovecharon mucho del momento. Éramos 
varios amigos de la carrera, y usaron  sus practicas 
curatoriales para supuestamente abrir las institución a 
las practicas artísticas mas jóvenes. Pero no hubo dia-
logo humano, y ahí las instituciones ejercieron su poder, 
porque ellas fungían como la Institución (curadoras), 
no me pagaron ni un peso para haber trabajado, no se 
me agradeció en nada, fue muy feo, en estos caso lo 
sentí (…)

Pierre. ¿El arte es emancipador de la sociedad?
Juan. Otra vez lo relacionaría a la Libertad, el espacio 
de emancipación es una separación DE, es liberarte 
de algo. El arte mas allá de lo simbólico, de la creación 
de signos, de símbolos  y/o de representaciones tiene 
mucho potencial en cuanto a la diversidad de temáticas, 
que adoraba como disciplina en general. Creo que esta 
ahí el sentido emancipador. Es algo muy personal, no 
lo voy hablar como un ejemplo ajeno. Al comenzar a 
ir a exposiciones, a leer libros, revistas de arte, se me 
abrieron las puertas y pude acceder a otro tipos de 
conocimientos. Por ahí pude acceder a la “emanci-
pación”, emancipación de pensamiento, pensamiento 
critico del cual te hablaba antes. Es decir me di cuenta 
de las muchas situaciones políticas en las distintas 
partes del mundo, también de la especificidad: como las 
regiones que estaban sufriendo consecuencia de estos 
sistemas, de la forma de organización de los pueblos. A 
partir de ahí es cunado accedo al pensamiento critico, 
a la emancipación de mi propio pensamiento. Es utópico 
pensar una emancipación global, eso no se da, esos 
intentos, no se dan a partir de un proceso imediato, no 
es una droga psicotrópica en el que te toca la conciencia 
inmediatamente, en un segundo. Tiene que pasar por 
procesos y  tiempo. 

Pierre.¿ Que piensas del activismo artístico? ¿Que piensa 
cuando los artistas van en los lugares marginales de la 

sociedad para “ayudar”?
Juan. Yo soy totalmente escéptico, una vez mas como 
ser humano, me interesa ayudar, no creo que haya 
que utilizar los mecanismos del arte o transmisión 
de conocimientos, le de un valor agregado en ayudar. 
Me parece complicado la situación en el que el artista 
va y dice “quiero ayudar”. ¿A ti que te faculta para 
ayudar? ayúdate a ti, a tu comunidad, trabaja en lo mas 
inmediato. Me parece sumamente pretencioso que a 
través de la difusión o transmisión de dogmas, que se 
llama demagogia, se pretende ayudar, eso seria igual 
que los partidos políticos. Claro lo que buscan en ayudar 
es dar una respuesta o una solución en algo. Creo que el 
arte donde tiene su mayor aportación es cuando genera 
reflexiones, genera preguntas, cuando te aproximas a 
ser auto critico, ahí te ayuda, ahí puedes seguir. Es un 
poco como decía en la biblia,  “no le des un pescado sino 
enséñale a pescar” 
Es decir yo no voy ayudar en arreglar “algo” porque 
esto es otra vez asistencialismo. Si no mas bien voy 
y transmito un pensamiento critico y ellos mismos 
luego pueden cosechar y eso es un aprendizaje que 
se queda para siempre en la cabeza y en las formas 
de hacer. Creo que el activismo en el arte esta cuando 
uno modifica su manera de pensar desde su sistema 
mas inmediato, desde lo que construimos a nuestro 
alrededor para ir desaprendiendo para descodificarnos 
de toda la mierda que nos han ido poniendo y que la 
tenemos interiorizada. Muchas veces se da a través de 
la transmisión de la cultura. En este sentido la cultura 
es súper poderosa y por eso se aprovecha los estado 
de ellas.(...)
Me parece bien también que haya artista trabajando de 
esta forma, desde los mismos campos de libertad y me 
parece increíble que sea así. No dudo de su capacidad, lo 
mismo que te dije; es la forma de activar, de accionar y 
de pensar en otra forma de hacer: ¿cual es tu forma de 
producción ,cómo accedes a ellos, cómo los compartes, 
cómo te organizas, cómo te autogobiernas, de forma 
libre y autónomas, cómo se genera la autonomía, la 
lucha esta en las esferas mas pequeñas? Totalizar 
es volver a caer en estos sistemas de imposición de 
pensamiento.

Pierre. ¿Como te vez en el futuro, como artista y/o 
persona?
Juan. Cuando entre en la escuela por primera semestre 
nos hicieron la misma pregunta, un ejercicio de proye-
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cción, ¿como te vez en un futuro, en diez años? ahí tenia 
creo, 25, 24 años. Falta unos 4 años aún. Veo este ejer-
cicio con mucho cariño. Escribí una carta a uno de mis 
mejores amigos. Era una carta ficticia, que le mandaba 
desde Brasil. Me veía estudiando la maestría en Brasil, 
con una hija, casado (raro), también hay estereotipos. 
No se... me parece interesante como un tipo de nostalgia, 
cómo uno se ve en el futuro. 
No se, desde lo humano y como amigo te puedo decir 
mis deseos. Pero no se si esos deseos se van a cumplir, 
pues no sé qué tan potente sea hablar de la proyec-
ciones. A lo mejor si, en el sentido que lo personal te 
sirva para construir eso y te ayuda a llevarte ahí. En un 
futuro me veo viejo, trabajando las cosas que en este 
momento me interesan y tampoco sé si voy a seguir 
trabajando de esto. Me interesa la panadería, me veo 
con mucha capacidad de cambio, en este sentido. No se, 
en el presente estoy trabajando ciertas cosas que sé  me 
van a construir para el futuro, no me gusta pensar tanto 
así como, un futuro. Te puedo decir que el miércoles 
me regreso a México, me muero de ganas de ver a mi 
mujer y de abrazarla, de observar sus ojos y de sonreír 
a su lado, eso es lo mas inmediato y es lo que quiero 
hacer. Pero el otro no, tal vez desde la imaginación. 
Desde la literatura es súper bello, pensar en otros 
mundos posibles. Mucho de lo que vivimos actualmente 
es gracias a lo que hemos podido pensar o de alguien 
que se sentó y imagino, y proyecto el futuro. Pero para 
mi el personal, prefiero pensar mas al presente, y en 
el pasado, del pasado es lo que nos lleva, al futuro, lo 
que hemos construido atrás, lo que nos va llevar hacia 
adelante. Actuamos de una cierta manera para que en 
un futuro, sucedan cosas, yo por ahí tengo un viaje de 
que vivimos, un pasado absoluto, no hay presente, solo 
hay pasado y es absoluto, no hay futuro. 
Para poder decir todo lo que te estoy diciendo tu tienes 
que aprender un idioma, códigos, hacer ciertos tipo de 
lectura, haber tenido una cierta educación, todo esto es 
un pasado que te sirve par este presente. Entonces estoy 
haciendo uso de este pasado, para poder estar presente. 
Por eso trabajo temas históricos, y me interesa el 
pasado, pero no como tema nostálgico sino como ser 
critico para hablar del presente.

EL PASADO ES LO QUE NOS LLEVA A ESTAR ACÁ.
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LAS ENTRAÑAS 
DE LEVIATÁN 

Resumen: En el presente ensayo propongo que además 
de las reflexiones sobre la violencia, repensemos la 
noción de Estado. Ya que la gran cantidad de textos y 
eventos en torno a la violencia pareciera que hoy se han 
convertido en puro goce intelectual que sólo observa lo
inmediato del ejercicio de la violencia sin siquiera 
pensar qué la produce y cómo se produce. Y para ello, es 
necesario discutir la misma noción de Estado. A pesar 
que los teóricos de la globalización, la postmodernidad, y 
el neoliberalismo; la supuesta caída de las fronteras, el
supuesto fin de la historia; e incluso los teóricos del 
internet, argumentaron que hablar sobre el Estado 
resultaba anacrónico para pensar el mundo contem-
poráneo. Sin embargo, éste Leviatán no está muerto, no 
se ha retirado, y ni siquiera está herido. ¿Qué lo consti-
tuye hoy? ¿Cuáles son sus entrañas? ¿Cómo sobrevive 
en el marco de la globalización? Indaguemos en estas 
cuestiones pero cambiando un poco la paralaje: viremos 
de concebir al Estado como el monopolio de la violencia 
a pensarlo, con todas las problemáticas que ello implica, 
como el momento éticopolítico de la comunidad.

I. La globalización no mató a Leviatán

La consigna: “Fue el Estado”, aunada con el caso de 
Ayotzinapa, pero también una gran cantidad de otros 
eventos trágicos en México, nos permitió entrever al 
menos un par de situaciones que amerita discutir. Por 
un lado, la consigna, adoptada sin más por la ciudadanía, 
da por hecho que el Estado es la cabeza política corrupta, 
una jauría de criminales narcotraficantes, y demás 
lumpenburquesía. Se concibe al Estado como un “Gran 
otro”, monopolizador de la violencia. No es que no sea 
así, sino que la noción de Estado es mucho más que eso. 
Desde aquella pespectiva reduccionista, se han generado 
un sinnúmero de textos y reflexiones sobre la violencia 
producida por la maquinaria narco-estatal, hasta el 
punto que hablar sobre violencia se está convirtiendo en
un goce intelectual que no se hace cargo de pensar la 
verdadera problemática. Gobierno, administración, 
Estado se confunden. La parte más identificable e 
inmediata de esa constelación, al que se le pone el 
rostro de Presidentes y gobernantes, ensombrece la 
adecuada comprensión, pues al creer que la crítica 
está fuera del Estado o ajena a sus asuntos, se crea la 
ilusión que estamos fuera de las relaciones de poder, 
que éstas, siempre están en otro lado. Habría entonces 

¿Qué constituye un Estado, hoy?
POR IVÁN MEJÍA R.
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que desplazarnos de la noción del Estado como sinónimo 
del gobierno, fuerza, o violencia, a problematizar el 
Estado como la condensación de las relaciones entre 
ciudadanos. Cuestiones que iremos desarrollando a lo 
largo del presente texto.

Por otro lado, la consigna: “Fue el Estado”, intuye que 
éste Leviatán ha regresado, y que incluso, nunca se fue, a 
pesar que mucho teóricos aseguran que la globalización 
lo desmembró dando paso a otro mucho más omnia-
barcante. Ya, desde principios del siglo XX, se comenzó a 
sugerir que Estado era un concepto que estaba pasando 
a la historia. En 1914, Norman Angell proponía que pensar 
el Estado como la unidad básica del análisis político era
anticuado y contradictorio con los hechos, por lo que se 
veían obligados a dejar el hábito de pensar en Estados. De 
igual forma, en 1920, A.D. Lindsay decía que 1 los hechos 
políticos habían dejado atrás las nociones de estados 
soberanos independientes. Para él, el estado como 
ser total había llegado definitivamente a su término. 
Hablaba de la necesidad de una teoría enfocada en la 
arena internacional, y pensaba, ya, en la posibilidad 
de un estado mundial.”2 Por su parte, Richard Falk 
aseguraba que las viejas categorías estatistas estaban 
siendo sobrepasadas, y que se dejaría describir la vida 
política en estos términos. Para él “los poderes de los 
estado individuales están en declive terminal: el estado 
está desvaneciéndose en las sombras. El Estado está en 
retirada.”3

Aquellos relatos concibieron el Estado como un aparato 
establecido de gobierno, y que tales gobiernos tenían 
escaso y cada vez menos significado en el actual mundo
globalizado.4 Relatos que recorrieron todo el siglo XX 
hasta llegar a nuestros días. Parecían lógicos debido 
al crecimiento de organizaciones internacionales con 
autoridad para revocar las jurisdicciones locales de los 
estados individuales; a la aparición de corporaciones
multinacionales y otras agencias que, al controlar la in-
versión y el empleo, forzaron a los estados individuales 
a dar cabida a sus demandas aun cuando éstas estaban 
en conflicto con las prioridades sociales y económicas 
de dichos estados (lo que obvio a pensar la noción de 
Estados liberales). Otro fenómeno fue la aceptación de 
un ideal de derechos humanos, para asegurar tales 
derechos puede permitirse interferir con fuerza militar 
si es necesario, en las disposiciones internas de Estados, 
supuestamente soberanos.

  Pero, en los inicios del siglo XXI asistimos a una serie 
de eventos que nos señalan una crisis del modelo 
de Estado neoliberal que se había propugnado en los 
últimos decenios del siglo pasado. Esta desmistificación 
del Estado neoliberal, vino tanto desde la creciente 
incapacidad del propio aparato estatal para responder 
a las demandas ciudadanas, como del propio sistema 
económico con el que aquel se articula. La crisis 
económica y financiera global de 2008, también puso 
en entredicho el paradigma del Estado neoliberal. Así, 
las nociones sobre el fin de los Estados nacionales se 
mostró más ideológico que científico.

Aunque es verdad que el problema del Estado adquiere 
nuevas dimensiones pues, junto con la política, se 
constituye desde y en la totalidad del capital. Mientras la 
política adquiere la forma capitalista, el Estado la forma 
cósica-mercantil, asociativa, contractual y empresarial, 
igualitaria mistificada, correspondiente a la forma de 
vida de los seres humanos dentro del capital. Claro que 
es posible advertir la presentación del capital como 
Estado, como empresa cuyo propósito no es la ganancia 
individual sino la dotación eficiente de bienes públicos
y como gran asociación nacional de individuos partic-
ulares y abstractos. Asociación política, jurídica, y em-
presarial, el Estado se basa en la dimensión del individuo 
como ente abstracto desprovisto de individualidad.

Definitivamente, el Estado es parte esencial y funcional 
del proceso de subsunción en que se fundamenta 
el capital. Al mismo tiempo, aquel arguye que no le 
corresponde más una obligación con la ciudadanía, sino 
que esa tarea debe de ser compartida por mercados, 
empresas, asociaciones y organismos internacionales 
(lo que se llama gobernanza). A partir de estos compor-
tamientos, surgen formas políticas de gestión global 
de lo social que algunos autores llaman Estado trans-
nacional (Robinson), Imperio (Hardt y Negri), Estado 
imperial (Panitch), cosmopolitismo (Held), sociedad del 
riesgo global (Beck), Estado global occidental (Shaw), 
o sociedad global (Giddens). Holloway lo plantea así: “El 
hecho de 5 que el Estado se encuentre integrado al mov-
imiento global del capital no sólo limita externamente lo 
que este Estado pueda hacer. Afecta a cada aspecto de su 
actividad y organización, de modo que podemos hablar 
del Estado como una forma del capital o una forma de las 
relaciones sociales capitalistas”.6
Autores que bien identifican los nuevos comportamien-
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tos conceptuales e ideológicos del orden político y del 
Estado. Sin embargo, éste también regresa como una
interpelación acerca de la eficacia y de los efectos 
sociales, políticos e institucionales de un tipo histórico 
de Estado. Sí, los Estados han perdido muchos de sus 
atributos tradicionales de su soberanía. Sin embargo, 
siguen siendo actores protagonistas sobre los territo-
rios. En todas sus formas posibles, la maquinaria estatal 
se ha multiplicado en los últimos decenios. Se han vuelto 
más agresivos, patrullando sus fronteras con mayor 
atención y manteniendo un nivel de vigilancia sin prece-
dentes sobre sus ciudadanos. También se han vuelto más 
intervencionistas, participan en guerras, encarcelando 
y aplacando penas a sus ciudadanos, legislando con 
un nivel de complejidad sin paralelo. Cuando aúna los 
poderes sociales –el militar o el policial al servicio
de la represión interna; el ideológico al servicio de la 
ocultación de alternativas; el entretenimiento popular y 
la apatía política; o el económico al servicio de la repro-
ducción global del capital– la figura bestial del Leviatán 
aparece nuevamente ante nuestros ojos con toda su
fiereza animal, y sin embargo, como dijimos antes, el 
Estado 7 no es sólo el monopolio de la violencia. Más ad-
elante repararemos en ello. Burdeau decía que el Estado 
pese a ser omnipresente no se dejaba ver.8 Hoy, no
solamente no se deja ver sino que tampoco se deja 
tampoco pensar, aunque no exista rincón del
planeta en donde su responsabilidad no pueda 
imputarse. En cualquiera de los casos, y en toda su 
opacidad, el Estado ha regresado como una categoría 
central de la reflexión política, oscilando entre quienes 
quieren disolverlo en formas de gobernanza donde las 
formas estatales se equiparan a los demás actores del 
escenario global -incluidas las empresas transnaciona-
les- y quienes reclaman que se recuperen los intereses 
colectivos. Pero, en modo alguno el Estado está desa-
pareciendo, sino que se están superando elementos de 
la forma Estado nacional para adaptarse a la necesidad 
de una estatalidad funcional al capitalismo globalizado. 
Como dice Juan Carlos monedero:

Esa multiplicidad que llamamos Estado, que se vistió como na-
cional y de derecho para construir una legitimidad que superase 
su fase absolutista, que se hizo social para evitar el embate del 
modelo soviético, ahora está debatiéndose en múltiples frentes 
para despojarse de esas vestimentas autóctonas y vestir trajes 
globales. Una vez más, una niebla se cierne en torno al Estado, 
vestido con disfraces diferentes que dificultan identificarlo, 
al tiempo que su creador, la sociedad civil, hace otro tanto 

camino de saber qué lugar le corresponde en esta transición 
paradigmática con la que se ha iniciado el siglo.9

II. Del Estado concebido como monopolio de 
violencia

Reverenciado y execrado, hijo del cielo y del infierno, 
considerado el lugar de la máxima eticidad o una fría 
máquina de triturar seres humanos, entendido como 
una caja de hierro sin alma, un castillo lejano y represivo 
o el mejor de los acompañantes desde la cuna a la 
tumba, el Estado ha recibido toda la gama de intenciones, 
tanto de los que le han visto su alma de Leviatán –alma 
horrible o cargada de promesas éticas- como de los 
que han asumido su existencia sin mayor interrogación. 
Pero, mayoritariamente, el Estado ha 10 sido concebido 
como un aparato de dominación de clase, como un 
“comité administrativo de los negocios comunes de la
burguesía11. Para muchos pensadores, como Oppen-
heimer, el Estado es la organización de los medios 
políticos; es la sistematización del proceso predatorio 
sobre un territorio determinado; provee un canal 
legal, ordenado y sistemático para la depredación de la 
propiedad privada; hace segura y relativamente pacífica 
la vida de la casta de parásitos en la sociedad. El Estado 
no fue creado mediante un “contrato social”, sino por la 
conquista y la explotación.12 De igual modo, Max Weber 
concibió el “monopolio de la violencia legítima” como el 
rasgo distintivo de todo Estado.13
En cierto sentido, el elemento de la fuerza formó siem-
pre parte esencial de la idea del Estado, por tres razones 
coincidentes. Uno: se consideraba que la unidad estatal 
era vulnerable frente al exterior si no se contaba con 
medios de defensa. El uso de la fuerza encontró
su justificación en su utilidad y aun en su necesidad para 
la preservación de la unidad estatal frente al exterior. 
Dos: cuando por diversas razones el territorio y los re-
cursos internos eran insuficientes para la reproducción 
de la vida de los miembros de una sociedad, se pensó 
que la fuerza concentrada existía como posibilidad 
inmediata de ampliar los recursos y el territorio del
Estado por medio de la guerra y la conquista. Y, en tercer 
lugar: la concentración de la fuerza, y la posibilidad 
de su uso, se presentó siempre como una amenaza 
permanente frente a quienes pretendían cambiar la 
organización de la sociedad. Se trataba de la paz interna 
que se obtenía mediante la amenaza del uso de la fuerza: 
la paz no es sino la guerra potencial o el acecho de la
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represión. De este modo, la fuerza, su concentración 
y la posibilidad o la realidad de su uso, fue siempre el 
“monopolio de la violencia legitima”.14

La consigna: “Fue el Estado” permitió entrever diversas 
reacciones apegadas a estos relatos. Además, si somos 
honestos, en estas reacciones también brotaron 
muchas falsas empatías, al igual que prácticas artísticas 
oportunas y oportunistas. No me interesa en absoluto 
que múltiples artistas, que todo éste tiempo vieron por 
sí mismos, se hayan dado la oportunidad de intentar ex-
poner su inconformidad, coraje, espontánea conciencia 
social, o que hayan dado una patina de arte político a su 
trabajo con el fin de mostrarse solidarios, e incluso de 
obtener para sí mismos un poco de capital simbólico, 
etc. Tampoco me interesa saber si su empatía es genuina 
o no. La crítica que realmente me interesa es la observar 
que mucha práctica artística, estudios, reflexiones, o 
debates sobre la violencia se están convirtiendo en puro 
goce intelectual que se piensan fuera de las lógicas del 
Estado, concebido éste como distante, monopolizador y
ejecutor de la violencia. No es que no sea así, sino que el 
Estado es más que eso, e incluso menos que eso.
Ciertamente, no podemos ni debemos desatender los 
acontecimientos perpetuados por el Gobierno, pero 
estos discursos sólo se percatan de la violencia más 
inmediata, intentando dar la apariencia de poseer un 
genuino interés o un poco de conciencia social, por el 
mero hecho de pregonar empatía con las víctimas y 
familiares. Pero sabemos bien que el arte y la cultura
están muy, muy lejanos de la sociedad en general. No 
podemos obviar la vasta producción paracaidista, 
oportunista, o asistencialistas de muchos artistas. Lo 
vimos cuando la “comunidad artística” confundía las 
manifestaciones encabezadas por los padres de familia 
de los 43 desaparecidos con un desfile de moda o 
pasarelas de personalidades, con la esperanza que se les
agradeciera un poco el favor de aparecer en los eventos 
del pueblo.

Hablamos de necropolítica, maquinarias narcoestatales, 
imagen y violencia, violencia y memoria, violencia políti-
ca, sociedad y violencia, violencia y paz, arte y violencia,
violencia total, violencia y poder, todos contra la violen-
cia, y una serie innumerable de foros sobre violencia de 
Estado, etc. pero ¿qué estamos entendiendo por Estado e 
incluso por política?
Pareciera que hablamos de la violencia como fenómeno 

producido exclusivamente por un “Gran otro” contra 
“nosotros” productores culturales inocentes, y buenos 
sujetos, sin reconocernos en la economía de las 
violencias estructurales. Damos por hecho, fácilmente, 
que es el Estado el que produce la violencia contra su 
sociedad. Pero ¿tenemos claro cómo esta conformado? 
¿Qué lugar ocupa en un mundo globalizado? Pensar 
dicotómicamente en nosotros los “buenos” y ellos los
“malos”, es una simpleza, un lavarse las manos, y 
un vouyerismo intelectual y artístico que a veces 
resulta obsceno. Habría que arriesgarse, incluso, a 
sobre-identificarse un poco como parte del Estado al 
cual pertenecen el arte y la cultura.

III. De la sobre-identificación con el Estado

Además de la fuerza, los Estados también se han 
constituido con estrategias estéticas, que han sido 
una herramienta necesaria en la edificación social del 
Estado.15 Hecho que supo aprovechar bien el Colectivo de 
colectivos Neue Slowenische Kunst (NSK)16, conformado 
en 1984, por el grupo artístico IRWIN , la banda de rock 
Laibach , y el grupo de teatro 17 18 Sester Gledališče
Escipión Nasice. Mientras colapsaba la antigua República 
Federal Socialista de Yugoslavia, en la década de los 
noventa, y aparecían una multitud de nuevos estados 
(entre ellos Eslovenia), Neue Slowenische Kunst también 
se objetiva en la forma de Estado: el Estado NSK, que se
definía lugar de un territorio o una geografía, una 
cultura nacional, o en relación con la identidad étnica o 
la raza, en el tiempo, en el pensamiento, y en el arte. Se 
definió como un organismo abstracto, un organismo 
suprematista, instalado en un espacio real socio-político 
como una escultura, consistente en el calor del cuerpo, 
el movimiento del espíritu, y el trabajo de sus miem-
bros. El Estado NSK continua existiendo a través de sus 
presentaciones en variedad de proyectos.

Un aspecto sumamente relevante es que, el Manifiesto 
del NSK se redactó contra los movimientos alternativos 
en Eslovenia; contra la creencia de que la disidencia 
podría operar como un espacio personal en que el disi-
dente piensa que puede estar libre de los aparatos del
Estado. El argumento fue que ese espacio personal 
era en realidad un prerrequisito para que el régimen 
funcionara. Para el NSK, la psicología, concebida como 
algo separable idealmente del contexto político, servía 
como una zona de amortiguación en el cual la gente 
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podía quejarse, sentirse libre y tolerar la burocracia. El 
manifiesto Laibach Kunst llamaba al principio de rechazo 
consciente de gustos personales, juicios, convicciones y 
a la libre despersonalización, voluntaria aceptación del 
rol de la ideología:

Necesitamos mostrar cómo las relaciones de poder son 
reiteradas en el ámbito interpersonal y cómo, ostensiblemente, 
procesos individuales son movilizados por cadenas más amplias 
de poder. Es decir, cuestionamos nociones de motivación o de 
intereses como artefactos
explicativos, girando en su lugar hacia cómo las actuaciones 
mantienen las posiciones de aquellos que hablan, escuchan e 
interpretan.19

La “aceptación voluntaria del papel de la ideología” 
propuesta por el NSK, es una estrategia de inmersión en 
el discurso que evita la trampa ideológica de imaginar 
que podemos comentar sobre el discurso desde una 
posición completamente independiente de este. Para el
NSK, es la idea de que uno puede hablar afuera de 
los sistemas ideológicos lo que sostiene la posición 
disidente en Europa Oriental, así como la idea de un 
espacio personal libre es también la que consuela a los 
consumidores y audiencias de la propaganda política 
en el mundo capitalista. Por ello, en vez de optar por la 
disidencia, el NSK abrazó la ideología y lo hizo de
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manera tan efectiva que la desmanteló desde adentro. 
Las formas de representación y su función en los 
regímenes simbólicos de poder históricamente-consti-
tuidos fueron volcadas contra sí mismos. De esta forma, 
para Ian Parker, el NSK tiene éxito allí en donde fracasa 
la izquierda noestalinista.
Incluso el análisis político-económico revolucionario 
marxista (trotskista) sobre la degeneración 
de la revolución rusa y sobre la cristal-
ización de la burocracia, no aventaja al 
totalitarismo en el nivel de la fantasía. La 
estrategia de sobre-identificación del NSK 
es una
forma de intervención en este nivel, una 
forma de intervención que aborda la 
conexión entre la representación artística, 
la ideología y la fantasía. Su colega y 
compatriota, Slavoj Žižek (1994) planteaba 
lo siguiente:
En el proceso de desintegración del 
socialismo en Eslovenia, el NSK y Laibach 
escenificaron una agresiva e inconsistente 
mezcla de estalinismo, nazismo e ideología 
Blut und Boden. La primera reacción de 
los críticos provenientes de la izquierda 
ilustrada y bien informada consistió en 
concebir a Laibach como la imitación irónica 
de los rituales totalitarios. Sin embargo, 
el apoyo a Laibach siempre se acompañó 
de un sentimiento de inquietud: “¿Y si 
realmente lo estuvieran haciendo en serio? 
¿Y si realmente se estuvieran identificando 
con los rituales totalitarios? ¿Y si Laibach 
estuviera sobreestimando a su público? ¿Y 
si el público tomara en serio lo que Laibach 
imita de manera burlona, de modo que 
Laibach fortalecería lo mismo que pretende 
socavar?”
Laibach frusta el sistema (la ideología 
dominante) precisamente en la medida en que no es la 
imitación irónica del sistema, sino una sobre-identifi-
cación con él. Sacando a relucir el obsceno superyó que 
subyace al sistema, la sobre-identificación suspende la 
eficacia del
sistema. Para aclarar la manera en que este 
desnudamiento, esta escenificación pública de la
esencia fantasmática del edificio ideológico suspende 
el funcionamiento normal de este edificio, recordemos 

un fenómeno de cierta manera homólogo en la esfera 
de la experiencia individual. Cada uno de nosotros tiene 
rituales privados, frases (apodos, etc.) o gestos usados
sólo dentro de los círculos más íntimos de parientes 
o amigos cercanos; cuando estos rituales se vuelven 
públicos, su efecto es necesariamente de bochorno y 
vergüenza (uno desea que se lo trague la tierra).20

NSK también mostraba su propio brillo teórico de 
re-significación en el cual un principio “retroactivo”, en 
la producción del arte, es anclado por el uso de dispositi-
vos formales. Uno de los puntos de referencia clave es el 
“suprematismo”, movimiento de arte abstracto fundado 
por Kazimir Malevich en Rusia antes de la Revolución, 
el cual fue incorporado como un recurso de vanguardia 
agit-prop en el fermento creativo de los primeros años 
de la Unión Soviética. El “Círculo Negro” el “Cuadrado 
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Negro” y la “Cruz Negra”, aparecen una y otra vez
en los proyectos del NSK, por ejemplo, como material 
simbólico en los uniformes de Laibach, como motivos 
para evocar la “negra oscuridad” o la “confusión”. Malev-
ich es re-significado. Él nunca fue un bolchevique, pero lo 
representan como si fuera uno, ni siquiera ruso, sino
reclamado por Ucrania. Además, NSK se basa en estos 

recursos en conjunto con otros elementos realistas 
de la sociedad soviética y de la iconografía del nacional 
socialismo alemán para construir un “auténtico arte 
esloveno de Estado” (Gržnic, 2004).

Otros ejercicios de sobre-identificación son, por 
ejemplo, el Primer Congreso del Estado NSK, en la Haus 
der Kultur der Welt en Berlín, en octubre de 2010, donde 
participaron  delegados y observadores de todo el 

mundo, junto con expertos invitados que analizaron la
actividad; o la iniciativa de NSK Garda / Guardia NSK, que 
ha logrado reclutar a miembros reales de las fuerzas 
armadas de Croacia y Kosovo para que se vistan y sa-
luden con la parafernalia simbólica del Estado NSK; o el 
pasaporte de ciudadanía NSK.21 Si uno hace los trámites 
para obtener un pasaporte en una de las instalaciones de 

NSK, podrá experimentar la presión de un 
aparato de estado sofocante mientras hace 
cola para que le hagan una fotografía y se 
rellenan minuciosamente los formularios 
en una vieja máquina de escribir. Ya que el 
Estado NSK no es precisamente un espacio 
democrático cómodo en el que se respeten y 
compartan los sentimientos de cada uno, ni 
pretende ser un espacio abierto consensual 
en el cual todos los ciudadanos participan 
libremente, sino un espacio ordenado y 
jerárquico. Incluso, convertirse en
ciudadano del Estado NSK no implica ser 
miembro del NSK, y no todo el mundo puede 
conseguir un pasaporte diplomático. El 
Estado NSK está pensado precisamente para 
evocar lo peor del Estado, trata de repro-
ducirlo para deconstruirlo desde dentro. 
A manera de ilustración, como dice Žižek, 
(1993b), las oficinas de pasaporte están 
estructuradas deliberadamente para
replicar el aparato de Estado y para repetir 
y así cuestionar la naturaleza autoritaria 
de todas las modalidades de Estado (Žižek, 
1993b).

Los pasaportes del NSK pueden tramitarse 
en varios consulados temporales, el prim-
ero se estableció temporalmente, en 1993, 
en la habitación de un hotel de Florencia, 
Italia. Miles de personas han obtenido los 
pasaportes. Las razones principales para 

adoptar la
ciudadanía de NSK están vinculadas principalmente al 
interés por participar en el campo del arte contemporá-
neo. Pero, a pesar de que la mayoría de los pasaportes 
son emitidos para personas relacionadas con el arte 
contemporáneo, el interés por los pasaportes no sólo es 
artístico. En dicho pasaporte, hay un lema que reza: “El 
arte es una forma de fanatismo que requiere
diplomacia”. El aparato simbólico de esta iniciativa 
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genera un tipo de ideología que hace que resulte difícil 
olvidarse que sólo se trata de ideología. Sin embargo, el 
pasaporte de NSK se llegó a entender como un artefacto 
que, por necesidad, también se utilizó para fines extra 
artísticos.
Por ejemplo, un gran número de pasaportes fueron 
emitidos en Sarajevo al final de la guerra, en 1995. En 
aquel momento, los ciudadanos de Bosnia-Herzegovina 
tenían graves problemas para viajar fuera de su país. 
A pesar de ser conscientes de que el pasaporte NSK no 
permitía el cruce de fronteras nacionales, ni podía ser 
un sustituto de los documentos oficiales, muchos de 
ellos se arriesgaron a usarlo para escapar de Bosnia.22
Hoy, el pasaporte NSK también puede solicitarse 
mediante su embajada virtual www.nskstate.com. Lo 
cual indica que, si bien, los recursos simbólicos que el 
Estado NSK había acumulado a lo largo de los años están 
muy vinculados a Eslovenia, también dejaron entrever 
ciertas intenciones de pensar un hipotético Estado o 
ciudadano global.

IV. En defensa del Estado… ¿De qué Estado?

A pesar del brillo teórico arrojado por el Estado NSK, 
a partir de su sobre-identificación con el Estado, éste 
sigue siendo entendido como el lugar por excelencia del 
poder y la fuerza. El mismo marxismo tradicional desar-
rolló algunas de sus directrices entendiendo la política 
y el Estado asociados con la fuerza, la confrontación y 
la lucha. Las ideas de lucha de clases, de dictadura del 
proletariado, y de revolución -entendida como conquista 
del poder político- aunadas con noción del Estado como 
“instrumento” en manos de la clase dominante, son 
derivaciones de la fuerza concebida como elemento 
central de la política y el Estado.
Sin embargo, el mismo Marx hace una conceptualización 
interesante: diferencia entre el Estado político, y el 
Estado Comunidad. El Estado Político sería un cuerpo 
abstracto de ciudadanos que quedan representados y 
fijados en las figuras del monarca, la clase universal y el
poder legislativo; individuos concretos de la sociedad 
civil, pero abstraídos de esa condición terrenal   llevados 
a un mundo de igualdad y libertad sublimadas. Este 
Estado Político significa el desgarramiento en la vida de 
un pueblo, que se manifiesta en autonomía de personas e
instituciones que constituyen una esfera separada de 
la sociedad civil y que aparentan representar el interés 
general.

En cambio, el Estado Comunidad tiene para Marx un sig-
nificado positivo, pues se identifica con la vida orgánica 
de un pueblo: “En el Estado realmente racional (...) los
‘individuos’ toman parte en cuanto que ‘todos’, es decir, 
en la sociedad y como miembros de la sociedad, en la 
discusión y en las decisiones relativas a los asuntos 
generales”.23 El Estado verdadero, para Marx, es la 
propia sociedad que ha logrado reconocerse a sí misma 
y donde “el interés general viene a ser realmente interés 
particular”.24
La distinción entre Estado Político y Estado Comunidad, 
fue realmente útil por un tiempo, sin embargo, concebir 
el Estado separado de las voluntades de la comunidad, 
que adquiere una lógica propia, a manera del Leviatán 
que se pone en contra de la sociedad civil, daba por 
hecho que el primero era pura violencia y la segunda, 
ajena a los proceso estatales o políticos. Los hechos 
actuales demuestran que es una versión una y otra vez 
constatada. Salvo algunas pequeñas grandes diferencias: 
Pensadores como Quentin Skinner, formuló que no
existen esencia o límites naturales del Estado (Políti-
co).25 También, Ernesto Laclau observó que bajo la condi-
ción de dispersión y dislocación del poder que atraviesa 
las sociedades contemporáneas, se hace imposible 
la existencia de un centro que establezca fronteras 
definidas entre uno y otro dominio y la distinción entre 
lo social y lo político pasa a ser constitutiva de todas las 
relaciones sociales. Así, se descartan tanto las perspec-
tivas estatistas, que propugnan que la solución de los 
problemas sociales se resuelven expandiendo los roles 
de la institucionalidad estatal, como las anti-estatistas, 
que encuentran en su seno la encarnación de las
principales formas de dominación.26
Basado en la filosofía post-estructuralista, la decon-
strucción y el psicoanálisis de la segunda mitad del siglo 
XX, nos explica Roque Farrán, Laclau apuntó que los 
límites de la estructura dependían de una exterioridad 
que era, sin embargo, interior a ella, como producto de
una exclusión, efecto de una falta. A partir del 
señalamiento derrideano sobre la dinámica indecidible 
de la estructuralidad de la estructura, Laclau subrayó la 
existencia de algo más allá de la estructura, pero en ella, 
que opera como su límite. Dicho exterior constitutivo 
impide cualquier fijación plena del sentido ya que son 
“otros discursos”, que exceden a la estructura, los que 
vuelven contingentes las relaciones diferenciales que se 
establecen en ella.27
En lugar de pensar el Estado como pura institucionalidad 
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coercitiva, Laclau planteó el descentramiento de toda 
formación social señalando la contingencia de los límites
modernos entre sociedad civil y Estado. Por un lado, se 
distanció de la noción del Estado en tanto actor privi-
legiado de una esfera pública diferente y superadora 
de los intereses privados de los individuos. Por el otro, 
enfocó en el Estado la mediación ética-política de la co-
munidad que Gramsci había otorgado a la sociedad civil, 
en preciso contraste con la institucionalidad represiva
estatal. Al disolver las fronteras entre Sociedad civil y 
Estado, Laclau 28 plantea que la comunidad se mantiene 
como presencia ausente y que su hegemonización puede 
configurarse como un devenir Estado. En ese sentido, el 
Estado como momento ético-político de la comunidad da
cuenta del necesario momento de representación y 
opacidad por la que un elemento particular encarna una 
universalidad que lo excede.29
El descentramiento de toda entidad social no obtura la 
necesidad de orden, sólo muestra su carácter conflictivo 
y contingente. El Estado pasa a ser una ausencia que 
siempre está sujeta a re-descripciones conflictivas en su 
pretensión de actuar en nombre de un pueblo. Así, el
Estado pasa de ser un “conjunto dispar de ramas y 
funciones (...) relativamente integrado por las
prácticas hegemónicas que tienen lugar en su interior” 
a adquirir un rol central en la institución de un proyecto 
político popular emancipatorio. Laclau sostiene que 
las luchas sociales adquieren sus sentidos desde la 
articulación hegemónica, en el marco de un sistema de 
significación descentrado, habitado por una radical inde-
cidibilidad. La ruptura con los relatos modernos sobre
la distinción entre Sociedad y Estado es la condición de 
posibilidad para comprender la eventualidad hegemóni-
ca popular y estatal.30
Por ello, para Laclau no hay instituciones “neutras”, 
sino proyectos políticos que se van institucionalizando, 
desactivando sus momentos instituyentes disruptivos 
con un orden anterior. Esta reflexión, posibilitó pensar 
“las formas institucionales en conexión con los
proyectos globales de transformación política y social, 
y abandonar el énfasis exclusivo en la defensa abstracta 
de las instituciones”.31 Perspectiva que también permitió 
mostrar el reverso de la crítica institucionalista sin 
asumir una posición externa al debate sobre el Estado, 
sino poniendo en evidencia las dinámicas de equivalencia 
y diferencia que pueden coexistir al interior de una 
configuración hegemónica estatal.
Poniendo en primer plano a la política y distanciándose 

de las usuales críticas al Estado como un dominio 
inexcusablemente opresor, Laclau posibilitó reconocer 
el papel del Estado en la configuración de un proyecto 
popular emancipatorio. Su potencia transformadora
radica precisamente en la ausencia de una necesidad 
histórica del protagonismo estatal, y en la eventualidad 
de que pueda sostener la radicalidad popular. Si bien el 
Estado perdió su privilegio en el campo de discursividad 
de lo social, ello no supuso un rechazo de la instancia de
representación a través de la que la hegemonía tiene 
lugar. De hecho, es precisamente desde esta perspectiva 
que el Estado puede ser pensado como momento 
ético-político de la comunidad, no como un reflejo de una 
dinámica necesaria de la historia sino como producto de 
una contingente y conflictiva constitución colectiva.
Si no hay vínculos completamente identificables que 
atribuir al Estado, como el uso de la fuerza, por ejemplo, 
entonces ¿qué lo constituye? En principio, hay que recon-
ocer que una cosa es identificar la fuerza como uno de 
los elementos constitutivos del Estado y otra reducir la 
política y el Estado a una cuestión de fuerza. Cuando el 
Estado 32 se identifica con una persona, o con uno de sus 
elementos (fuerza, sistema jurídico, administrativo, 
gubernativo), cuando se piensa como un objeto separado 
de los seres que lo han creado, éste adquiere la apari-
encia como un poder que ha escapado del control de los 
seres humanos, olvidando que el Estado es un conjunto 
de relaciones entre seres humanos, relaciones de domi-
nación y de reciprocidad, cierto, pero no solamente.
Podrían demostrarme que podemos observar el monop-
olio de la violencia en las fuerzas armadas, la policía, los 
granaderos; que el sistema administrativo se encarna 
en los ministerios o secretarías relacionadas con la 
programación del gasto público y de la política de
ingresos; que la burocracia representa la concreción 
más elocuente de la existencia del sistema administra-
tivo; o que el sistema jurídico se concreta en tribunales, 
jueces, cárceles, y otros medios de represión; que todo 
ello constituye la encarnación del Estado, sí, pero, los
fundamentos del Estado se encuentran más allá de esa 
mera presencia empírica inmediata.
Lo que sucede es que el Estado es un proceso continuo y 
permanente de reencuentro entre los seres humanos 
que intenta superar -aunque en realidad encubre- los 
vínculos de dominio entre las personas. Una trama que 
se encuentra conectada con la entraña misma de la
vida humana. Las entrañas de Leviatán, que no el 
Leviatán, las constituimos todxs y cada unx.
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La totalidad estatal podemos entenderla entonces como 
una especie de estructura de relaciones en continuo 
movimiento que, mediante las más variadas prácticas, 
incorpora en su seno lo que intenta ser distinto a aquélla; 
subsume a todo individuo en el sistema y lo pone a 
funcionar para reproducir el orden social. Se dibujan 
así distintas figuras que, uniéndose y separándose 
continuamente, generan la trama de la vida en común 
de los seres humanos, con sus conflictos, acuerdos, y 
negociaciones.33
Por ello, concebir el Estado meramente como una 
estructura encadenada a sus propios mecanismos 
burocráticos; como una entidad propia que obedece tan 
solo a sus intereses; como un reflejo de los conflictos 
sociales; como la articulación plural de los intereses 
colectivos; equiparando Estado con Gobierno, afirmando 
que son pura violencia; o un “Gran Otro” que arrasa 
todo a su paso; genera, por otra parte, una ilusoria e 
inexistente, bondadosa y apolítica sociedad civil que se 
encuentra frente y por fuera del malvado Estado, como 
resultado de una visión irreflexiva, reductiva, parcial, y 
consoladora.
Lo que hay que obligarse a pensar es que el monopolio 
de la fuerza o de la violencia física legitimada, revela un 
sentido de relación. Por ejemplo: las palabras “autori-
dad” o “poder” se refieren a una relación entre sujetos y 
a un ámbito relacional que otorga el sentido y el lugar a 
cada uno de los participantes en esa relación. Tan sólo, el 
concepto de fuerza se refiere a un sujeto o una entidad 
cuyas características lo constituyen en motivante de una 
acción respecto de un ámbito o de otro sujeto o entidad; 
la palabra encierra, por tanto, un sentido de relación. Si
además se habla de “monopolio de la violencia”, la idea 
de relación se devela con mayor claridad: como en el 
caso de la propiedad, decir “monopolio” significa que 
algunos otros carecen de éste; hablar de “violencia 
legítima” conduce contundentemente a la idea de la 
relación que se establece entre aquellos que aceptan y 
los que poseen el monopolio. Y, la idea de legitimación es
inevitablemente una idea relacional.
Desde aquí, la consigna: “Fue el Estado” adquiere otra 
dimensión, pues desde esta paralaje, los elementos 
constitutivos del Estado ya no aparecen como meras 
instituciones organizativas de la política obsesionadas 
por ejercer la violencia. Que quede claro, en ningún
momento estoy pensando en minimizar tan graves situa-
ciones, lo que estoy diciendo es que estamos obligados a 
repensar lo que hoy constituye un Estado. Es importante 

porque la política y lo estatal son relacionalidades pero 
ni son exclusivamente de dominación ni son tan sólo de
reciprocidad. Por medio del Estado las relaciones de 
dominación se transmutan en relaciones de aparente 
reciprocidad constructoras de espacios incluyentes y de 
homogeneidad equitativa. Y esto hace que el Estado sea el 
que cierre el círculo de la dominación.
El “monopolio de la violencia”, la ley, el sistema admin-
istrativo y el sistema gubernativo, son instancias como 
ámbitos relacionales de subsunción de los dominados en 
la totalidad sistémica. Pero, el proceso estatal es mucho 
más exitoso cuando los dominados reproducen -con 
actitudes cotidianas y también en sus esporádicos actos 
políticos- el orden en que se encuentran dominados; 
incluso cuando no se asumen como dominados. Si se 
asumen como tales, esto no rompe el proceso estatal, 
serán subsumidos en la totalidad comunitaria que los 
unifica. Si esa totalidad amenaza con destruirse, el pro-
ceso estatal adquirirá la forma de violencia organizada
para impedir la ruptura. Antes de ese recurso, el 
proceso estatal posee múltiples elementos mediadores 
que buscarán la subsunción pacífica (una violencia 
estructural en realidad). Pero aún, si los movimientos 
de ruptura y las revoluciones tienen éxito, el proceso 
estatal en sí continuará operando, ahora transfigurado 
mediante el procedimiento de creación del nuevo orden, 
con sus nuevas instituciones, sus moralidades viejas y 
nuevas, heredadas y creadas, y su nueva red de conduc-
tas. Incluso, los individuos continuarán manteniendo en 
34 su vida cotidiana, productiva y afectiva, relaciones de 
dominación.
La otra cuestión imprescindible para repensar el Estado 
es que éste actúa también en la mente de los individuos. 
Cuando se piensa en el Estado (de cualquier modo en 
que esté concebido), se establece una relación entre el 
pensante y lo pensado. El Estado no estaría ni en el
objeto aislado ni en el sujeto, sino en la relación de 
ambos. En el pensamiento, pero en función de esa 
relación, es donde se construye la idea del Estado. Esto 
significa que Estado tiene una realidad empírica pero al 
mismo tiempo es una expresión abstracta que pertenece 
al orden del discurso.35
Veamos: La palabra “Estado” regularmente se utiliza 
para designar cosas con existencia empírica inmediata 
o de personas concretas: grupo gobernante, burocracia, 
ejército, policía, cárceles, parlamento, etc. Pero, 
además, la palabra Estado tiene una cualidad abstracta,
tal como ocurre con otras palabras que no tienen refer-

entes empíricos inmediatos, como “libertad”, “justicia”, 
“dignidad”, o “ideología”. Abstracciones que designan 
objetos intangibles y sin embargo actúan y son reales. 
Entonces, es posible concebir al Estado como una unidad 
que produce el pensamiento para comprender, como un 
todo unitario, un sistema complejo de relaciones entre 
seres humanos, que se concretan en instituciones, en 
personas revestidas de ciertos caracteres y en un con-
junto de cosas. Estas concreciones son las que aparecen 
en la superficie del mundo social y las más inmediata-
mente identificables. Sin embargo, su sentido de
existencia procede de la fuente relacional entre 
humanos, más profunda.36
Así, el Estado no es una cosa, sino una especie de unidad 
relacional, y como tal, rompe con la idea de que se trata 
de una variable independiente del resto del entramado 
social. Si queremos ser más precisos, las relaciones 
entre seres humanos están constituidas de tal forma
que se produce una transferencia de la politicidad a 
ciertas instancias y personas. Y si queremos precisar 
aun más: el Estado es un proceso relacional continuo, 
cotidiano, que simultáneamente expresa encubriendo 
relaciones de dominación, como bien articula Ávalos 
Tenorio.37
Entonces, vuelve a emerger la misma pregunta que ha 

atravesado toda la historia: ¿Cómo se produciría un Es-
tado ético y racional? Hegel pensaba que el Estado no se 
le puede crear como resultado de la voluntad arbitraria 
de un hombre o de un grupo de hombres, pues su
constitución es el producto de muchísimo tiempo.38 
Sólo cuando la racionalidad se ha vuelto costumbre se 
produce un Estado en sentido estricto. Por lo tanto, es 
en las costumbres en las que existe el Estado de manera 
inmediata, y es en la autoconciencia del individuo en que 
el Estado existe mediatamente. Porque la organización 
de los miembros, sus relaciones recíprocas, sus tareas 
y funciones, conforman el proceso estatal. Idealmente, el 
Estado, sería la reconstitución cotidiana y permanente, 
subjetiva y objetiva, de la unidad comunitaria de los 
seres humanos; que en los hechos, está atrofiado por 
relaciones de dominación. Ciertamente, los esfuerzos 
teóricos de Hegel, y de los pensadores más lúcidos 
-algunos de ellos citados aquí-, se encaminan hacia la
conceptuación de la idea del Estado, y no al análisis de los 
Estados empíricamente existentes.
Con toda razón, se trata de una idea regulativa de la 
razón práctica, imposible que se constituya
concretamente en el espacio y en el tiempo. Sin embar-
go, útil y necesaria para orientar la acción
y demarcar el terreno de lo posible…
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BARBARA 
KRUGER Y  
ALFREDO JAAR. 
ARTE POLÍTI-
CO DESDE LA 
DUALIDAD 
IMAGEN-TEXTO 
DEL LENGUAJE 
PUBLICITARIO.

Los siguientes tres artistas que analizaremos, no sólo 
han experimentado su producción en anuncios monu-
mentales, sino que los códigos y recursos del lenguaje 
publicitario son medulares en sus propuestas, las más 
de ellas con una intención política y de resistencia.
La primera artista, abordada en este párrafo es Bárbara 
Kruger, artista norteamericana, referente obligado 
del arte político y conceptual desde la década de los 70 
de esta latitud del planeta.  La obra de Kruger es una 
denuncia a la misógina y al abuso que de la imagen de la 
mujer hace el espectáculo. Artista feminista, que debe 
la claridad de su obra y la perfección del manejo de los 
códigos publicitarios a su formación profesional, pues 
Kruger es diseñadora gráfica, y previo a su incursión en 
el ámbito artístico fue una destacada editora de medios 
impresos.

Ilustración  Compro luego soy Barbara Kruger 1987

Los recursos formales de Kruger, casi siempre son 
los mismos. Un fondo en blanco y negro, que hace 
evidente el tramado en puntos por la técnica del medio 
tono, común en las impresiones de revistas de bajo 
presupuesto, un marco y bandas en rojo que contienen 
al mensaje lingüístico escrito en blanco o en inversión 
de estos valores cromáticos como lo se muestra en la 
ilustración 77.

Ilustración  Tu cuerpo es un campo de batalla, Barbara 
Kruger 1989.
El gran contraste visual que obtiene la combinación 
cromática de su propuesta, acompañada la forma de la 
tipografía, que es convencional a los textos telegráficos 
utilizados en la publicidad y con alto nivel de legibilidad. 
–la fuente tipográfica utilizada por la diseñadora 
norteamericana es Futura Bold oblique, diseñada por 
Paul Renner en 1927, bajo los preceptos de las letras fun-
cionalistas e industriales propuestas por Jan Tschichold. 
Estos sutiles aspectos formales, recuperan toda la 
gramática y codificación a la que está acostumbrado 
el público de la industria cultural. Sin embargo la con-
notación que genera el color, es de advertencia o alerta. 
Generando un discurso de alto impacto comunicacional y 
con una fuerte carga política y de activismo feminista.
En la obra de 1989, Your body is a battleground, Kruger 
cuestiona el uso de la imagen de mujer utilizado en el 
espectáculo, objetualizado sexualmente y mostrado 
como trofeo de caza o posesión. De la misma forma es 
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un discurso político sobre el derecho de elección de la 
mujer sobre el aborto, el derecho a vivir una sexualidad 
plena y no como vehículo de la procreación. La inversión 
a negativo de forma axial del rostro de la modelo, rompe 
el dialogo frontal con el espectador, convirtiendo el 
retrato más en una referencia de identificación penal 
o criminalística y liberando la foto de su estereotipo de 
belleza.
Algunos han observado en la obra de Kruger un arte pop 
con pretensión política, más un tipo de placebo que una 
denuncia al sistema de consumo, a esquemas de poder 
y difusión del mismo en la industria cultural y a la natu-
ralización de la imagen de violencia que es un fenómeno 
común en nuestra época.

Ilustración  En una variante de la obra original la pieza 
de Kruger es adaptada a un manifiesto publicitario 
compuesto por dos anuncios monumentales, uno la cita 
a la obra de 1989, el exhorto a votar por próvida.

Sin embargo, dicha acusación en sí misma prueba la 
efectividad y contundencia de los mensajes y enunciados 
generados por las obras de Kruger. Así como un 
antídoto para un veneno, o una vacuna se realiza con 
una cepa del ser infeccioso. Cada anuncio diseñado 
por Kruger posee el mismo mal de la mercancía o la 
reificación pero orientado a activar una acción política 
en quién la lee; y la acepción de política que aludimos en 
esta reflexión, es la del cuestionamiento de los lenguajes 
y las formas simbólicas que preservan el poder desde la 
sociedad del espectáculo.

Ilustración  Acéptalo... esta lujosa prenda no te hará ni 
más rico, ni más bello Kruger, 2007.

Si desde el núcleo del gran discurso global gestado por 
Norte América, Kruger crítica al sistema valiéndose 
del mismo lenguaje de la publicidad, en las latitudes 
de la periferia, desde las economías emergentes y 
poscoloniales, el chileno Alfredo Jaar, con idéntica 
dignidad y capacidad conceptual genera una producción 
artística de arte política, acusando el mismo problema 
de imposición de estereotipos y formas de vida.

Ilustración  una de las ocho imágenes que componen 
la serie de Alfredo Jaar, de la sexta etapa de su obra 
estudios sobre la felicidad (1979-1981)

Entre los años de 1979 a 1981, Jaar, quién había estudiado 
cine y arquitectura, decide explorar las posibilidades del 
arte crítico, en una nación que vivía una dictadura que 
gobernaba con mano dura y con un control implacable.
En una de las fisuras de aquel control represivo, Jaar 
genera una obra procesual que titula: Estudios sobre la 
felicidad, que bajo un método etnográfico y documental, 
comprendió 7 fases en su proceso. Iniciando con una 
serie de instrumentos de encuesta y registro, y concluy-
endo con la intervención urbana que aquí se muestra.
Como la pregunta sobre “la felicidad”, los medios que 
utiliza el trabajo de Jaar tienen una relación con otros 
medios que forman el tejido, el “ambiente” de la vida di-
aria: la prensa (la encuesta callejera, la fotografía como 
registro) y la televisión, citada en este trabajo por la 
técnica del video. Esto lo ubica dentro de una de las líneas 
que ha tomado la actividad plástica contemporánea, que 
consiste en trabajar con los medios de “comunicación” y 
de “información”, que son más bien el nuevo “ambiente”: 
aquellos que nos condiciona sin que nos demos cuenta, 
en los hábitos de percepción. Al utilizarlos en un trabajo 
como éste, en la construcción de un “contra‐ambiente”, 
plantea una interrogación acerca de la evidencia de estos 
medios, de los elementos que los componen, del poder 
que tienen.1
Podemos destacar de la cita de Adriana Valdés sobre 
esta obra de Jaar, la alteración de un ambiente (lo 
que la convierte en un contra-ambiente) y la forma 
silenciosa pero corrosiva que dicho entorno, condiciona 
nuestras formas de percepción. Nosotros siendo más 
aventurados, hemos afirmado que condiciona también, 
las formas de existencia.

Ilustración  segunda ejemplo de la serie ¿Es usted feliz? 
Alfredo Jaar 1979-1981

Lo sutil de los anuncios, la carencia de cualquier refer-
encia de imagen, nos evoca más una señal vial, que un 
manifiesto publicitario. Sin embargo la interrogante que 
aborda los terrenos emocionales e íntimos de lector, 
son sin duda comunes a las estrategias de pulsión y 
motivación del lenguaje publicitario.
Otro acierto de esta usurpación del ambiente, fue la 
elección del sitio de colocación urbana de las vallas an-
ti-publicitarias. En donde el ciudadano estaba acostum-
brado a ver una promesa futura de realización, observa 
de manera directa y sin tacto alguno una pregunta que 
involucra tomar consciencia del grado de realización y 

felicidad en el que se encuentra uno, en un entorno las 
más de las veces impersonal y cubierto por la máscara 
del contrato social.
Ilustración  dos de las tres imágenes verticales de la 
serie ¿Es usted feliz? Alfredo Jaar, 1979-1981.
En la ilustración 83, podemos observar dos claros 
ejemplos de estos anuncios formados figuradamente 
en las figuras retoricas de la subyección (formulación 
de una pregunta que es contestada por uno mismo) 
y de la paradoja (aparente sinsentido que encierra 
una enseñanza profunda). Esta última, producto de la 
ruptura de un ambiente público que es alterado por una 
interrogación más bien personal, íntima, y ubicadas en 
espacios que son informativos, como un kiosco o puesto 
de periódicos, que las más de las veces son elegías a 
la infelicidad o a la preocupación; o debajo de un reloj 
urbano, que al observarlo, nos advierte el rigor de los 
horarios, de la rentabilidad, del trabajo. Ante estos 
altares de la ansiedad, aparece una pregunta que raya lo 
inocente, pero que nos golpea con la exigencia de tomar 
conciencia de que la única misión del ser humano es ser 
feliz, pero sobre todo ser agente de felicidad de nuestro 
entorno relacional. 
Si en su primera etapa, Jaar tuvo la inteligencia y el valor 
de generar un arte crítico que retrataba el estado de 
bienestar en el pueblo chileno, al madurar como artista 
su propuesta de conciencia y de estética relacional, 
debía surgir desde el seno de la emisión de los discursos 
imperialistas y de consumo. Jaar emigra a Nueva York y 
desde este pulsar simbólico genera obras públicas que 
tienen notoriedad internacional.
El cuerpo tiene un lenguaje, y estoy interesado en cómo 
la gente al entrar en un espacio, el lenguaje de su cuerpo 
cambia. Estoy interesado en esas variaciones. La arqui-
tectura y el arte deben tener la capacidad de producir 
cambios físicos, pero por supuesto, ser también una 
especie de metáfora que sugiera un posible cambio 
intelectual, una alteración mental.2
En su obra de 1986, A logo for America, que consistió en 
la intervención pública de la mundialmente reconocida 
esquina de Times Square en Nueva York, la pieza volvió a 
gozar de la cualidad gráfica de la reticencia y de la fuerza 
conceptual de la paradoja o el oxímoron.3

Ilustración  “A logo for America” (1986) Intervención 
pública en Times Square Neva York.
La alteración mental, a la cual hace referencia el mismo 
Alfredo Jaar, en esta pieza ya célebre en la historia del 

arte, se da gracias a que la construcción del sentido se 
logra gracias a un sinsentido. Desde la nominación de 
la intervención, un logo para América, y donde in situ 
se lee lo contrario “esto no es América” o “ésta no es 
la bandera de América”.  Pero ante todo, el sinsentido 
que provoca el lugar donde fue colocada, el corazón 
simbólico y económico del país más expansionista y 
de mayor carga simbólica en el espectáculo y en aquel 
entonces el actor principal de los procesos neoliberales 
y del nacimiento de la economía global del plan político 
de Reagan, cuyo mandato presidencial ocupo casi toda la 
década de los 80.
El sutil pero abierto reclamo de Jaar, era un asunto 
nominal, pero sobre todo ideológico. La apropiación 
de lo “americano” por parte de la potencia económica 
e imperial del norte geográfico, en sustitución de toda 
la placa continental. Las políticas intervencionistas 
sobre la libre elección política y gobierno de los pueblos 
latinoamericanos, de entre los cuales cómo el que más, 
Chile, cuyo golpe de estado fue orquestado y financiado 
por la CIA, fue el resultado pragmático de la política 
anticomunista fundada desde el mandato presidencial de 
Truman que destituyó al gobierno de Salvador Allende de 
inspiración socialista, instaurando la cruel dictadura de 
Augusto Pinochet.
 A logo for America es también una intervención crítica 
a las políticas de embargo a las naciones que no rinden 
pleitesía a Washington, del sometimiento comercial a 
las industrias y economías de la región. Así como del 
avasallador volumen de sus mensajes y enunciados que 
inoculan la necesidad de acumulación de bienes e in-
stauran como el alter ego de la realización el “american 
way of life”.4

Sam3. La cicatriz en el paisaje urbano.
Nuestro último artista por mostrar, es uno multifacético 
y que ha desarrollado un lenguaje pictórico singular 
dentro del arte urbano, mezcla de artista del graffiti 
al cual debe su nombre de writer SAM3, pero con una 
propuesta y calidad visual de artista estudiado. Éste 
artista de Murcia, España, muestra los rumbos que 
seguramente tomaran las artes de la calle, sirviéndose 
de los recursos digitales del registro, de la animación y 
de la promoción a través de las redes sociales

Ilustración  una de las intervenciones de “concepto 
espacial” homenaje a Lucio Fontana. SAM3 Murcia España 
2010. Perforación directa a la lámina.
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En su intervención del 2010, en la ciudad de Murcia, Es-
paña titulada Concepto espacial es un evidente homenaje 
a Lucio Fontana, pero las incisiones realizadas en las 
estructuras de las vallas publicitarias, no solo perforan 
el soporte metálico, sino que hieren nuestra mirada al 
volver a ser visible áreas que por selección perceptual, 
hemos borrado de nuestra percepción.  SAM3 es un 
artista de su tiempo, con un trabajo realizado por me-
dios múltiples y un compromiso híbrido; sin embargo 
podríamos atribuirle la virtud de estar preocupado por 
el espacio ausente, por el entorno en deterioro o franco 
abandono. Con la técnica de una restauración por la 
apropiación o el daño, regenera estos espacios que la 
especulación o el embargo le han dado su cualidad de 
ruina reciente.

Ilustración    Skin Intervención a valla SAM3 Murcia 
España.

Su gráfica, casi exclusivamente monocromática, arroja 
la corporalidad humana en blancos y negros contun-
dentes, que componen y resignifican el entorno. No es 
la fuerza de un cuerpo, es el enigma y la metonimia de 
la sombra, de esa presencia/ausencia de una ciudad 
abusada y del individuo olvidado. Una sociedad que 
cómo hace cuarenta años vaticinó Debord, privilegia a la 
imagen sobre la realidad y a la apariencia sobre el ser.
Como poesía Haiku, la alusión de una presencia poster-
gada, la adecuación a un entorno que la cotidianidad y lo 
rutinario han hecho invisible, a partir de las sombras de 
SAM3 recuperan un soplo de vida, de dignidad.
Por eso ver sus intervenciones como simples cuadros 
urbanos sería un error. Y no solamente porque SAM3 
ha trabajado en espacios de todo tipo, incluso rurales, 
sino porque el espacio público no es un lienzo, sino un 
territorio por explorar donde dejar mensajes para que 
otros los recojan.
Ésta es la faceta de las intervenciones de SAM3 que 
queremos mostrar: en el espacio público hay tensiones 
y dinámicas invisible, un terreno abierto a mensajes 
subliminales generados desde abajo. Unas aventuras 
urbanas que transforman lo habitual en un símbolo de lo 
extraño y de la utopía.5
Dentro de estas dinámicas y tensiones invisibles, otra 
de las realidades que devela la obra de SAM3, es la 
fragilidad y deterioro del entorno urbano, no solo el 
geográfico, sino el económico. La cantidad de anuncios 
desiertos que se muestran principalmente en las calles 

de Murcia, pero a su vez en Barcelona o la misma 
Valencia, que son ciudades comúnmente visitadas por 
el artista, así como sus otras intervenciones a vallas 
colocadas en las carreteras y entornos conurbanos, son 
síntoma inequívoco de la desaceleración económica del 
país español, y hacen evidente los procesos de desterri-
torialización y de traslado de los centros de operación de 
la economía global. 
Ese espacio lacerado esa cicatriz de ciudad y del 
incumplimiento del bienestar, son los receptáculos 
más notables de la obra de este artista murciano. Que 
como cangrejo ermitaño hace de cada uno de estos 
espacios su nueva coraza que abriga a partir de piezas 
estéticamente notables, la posibilidad de discursos que 
sublimen los espejismos del discurso publicitario.

Ilustración  Subliminal Intervención en Murcia España.

Referencias bibliográficas

—Ávalos Tenorio Gerardo; Leviatán y Behemoth. Figuras de la idea del Estado. México, UAM, 2001.
—De Sousa Santos, Boaventura; Pensar el estado y la sociedad: desafíos actuales. - 1a ed. - Buenos Aires : Waldhuter 2009.
— De Sousa Santos, Boaventura; Refundación del Estado en América Latina. Perspectivas desde una epistemología del Sur. Lima, Perçu. Instituto Internacional de Derecho y Sociedad. 2010.
-—Gramsci Antonio; Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado moderno. Madrid. Buenos Aires. Ediciones Nueva Visión. 1980.
—-MANDOKI Katya. La construcción estética del estado y de la identidad nacional. Prosaica III.
México: Siglo XXI editores. 236 pp. ISBN 968-23-2677-x
—-Monedero, Juan Carlos; Disfraces del Leviatán El papel del Estado en la globalización neoliberal.Venezuela, AKAL, 2008.

Artículos:
—-Biset, Emmanuel, Torres, Esteban, “Discutir el Estado: reflexiones contemporáneas desde América Latina”. Utopía y Praxis Latinoamericana [en linea] 2014, 19 (Julio-Septiembre) : [Fecha de consulta: 25 
de marzo de 2016] Disponible en:<http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=27937089002> ISSN 1315-5216
—-CHIGNOLA, Sandro, “A la sombra del Estado. Governance, gubernamentalidad, gobierno”. Utopía y Praxis Latinoamericana [en linea] 2014, 19 (Julio-Septiembre) : [Fecha de consulta: 25 de marzo de 2016] 
Disponible en:<http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=27937089005> ISSN 1315-5216
—-FARRÁN, Roque, “Pensar el Estado a partir de la filosofía de Alain Badiou”. Utopía y Praxis Latinoamericana [en linea] 2014, 19 (Julio-Septiembre) : [Fecha de consulta: 25 de marzo de 2016] Disponible 
en:<http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=27937089007> ISSN 1315-5216
—-Murray N. Rothbard: “Anatomía del Estado. Igualitarismo como una revuelta contra la naturaleza y otros ensayos.” (Auburn: Mises Institute, 2000 [1974]), pp. 55-88. Traducción de Larry Nieves.
—-Parker, Ian. (2013). “Micro-naciones del sí-mismo en tiempos de guerra: análisis de discurso y psicología.” Universitas Psychologica, 12(1), 301-312.
—-PENCHASZADEH, Ana Paula, ESPINOSA, María Luciana, “Soberanías heridas de muerte, Estados llenos de vida”. Utopía y Praxis Latinoamericana [en linea] 2014, 19 (Julio-Septiembre) : [Fecha de consulta: 
25 de marzo de 2016] Disponible en:<http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=27937089008> ISSN 1315-5216
—-REYNARES, Juan Manuel, MARTÍNEZ PRADO, Natalia, “Devenir pueblo: la eventualidad hegemónica del Estado en la obra de Laclau.” Utopía y Praxis Latinoamericana [en linea] 2014, 19 (Julio- Septiembre) : 
[Fecha de consulta: 25 de marzo de 2016] Disponible en:<http://redalyc.org/articulo.oa? id=27937089010> ISSN 1315-5216
—-SCOLNIK, Sebastián, GAGO, Verónica, MEZZADRA, Sandro, SZTULWARK, Diego, “¿Hay una nueva forma-Estado? Apuntes latinoamericanos.” Utopía y Praxis Latinoamericana [en linea] 2014, 19 (Julio-Septi-
embre) : [Fecha de consulta: 25 de marzo de 2016] Disponible en:<http://www.redalyc.org/ articulo.oa?id=27937089014> ISSN 1315-5216
—-Skinner, Quentin; “Una genealogía del Estado moderno”. Santiago de Chile, Universidad Adolfo Ibáñez. Revista Estudios Públicos, otoño 2010.
—-Rodríguez U. Manuel Luis; “El estado de Marx. Aproximaciones críticas a la visión marxista del Estado en la sociedad contemporánea,” 2012.
—-Žižek, S. (1994). “Why are Laibach and the NSK not Fascists?” http://xenopraxis.net/readings/ zizek_laibach.pdf (consultado en marzo de 2016).

104 105



Rosario. Argentina. 2015 Rosario. Argentina. 2015FE DE ERRATAS. ARTE POLITICO FE DE ERRATAS. ARTE POLITICO

106

Grupo de investigación  
Micropolíticas de la  
desobediencia sexual  
(LABIAL - UNLP) / 

Argentina

Naty Menstrual
Sin título, 2012
Acrílico s/ listones de piso flotante
40 x 70 cm. (aprox.)
Fotografía Marieta Vazquez
Serie NATY MENSTRUAL PINTA + 
FOTOS MARIETA VAZQUEZ
San Telmo, Buenos Aires

107

ARTE Y  
SEXOPOLÍTICA. 
CONTRAE-
SCRITURAS 
DEL ARTE 
POLÍTICO 
LATINOAMER-
ICANO DESDE 
EL CULO DEL 
MUNDO

I
 
La pregunta por las 
relaciones entre arte y 
política se ha abordado 
tradicionalmente desde 
la consideración de 
lo político en el arte 
como una referencia o 
apelación externa que 
las obras incorporan, 
en clave denotativa, 
al nivel de sus con-
tenidos o temas. Sin 
embargo, numerosas 
investigaciones vienen 
sosteniendo, desde 
perspectivas teóricas y 
metodológicas diversas 
-no necesariamente 
coincidentes en sus 
proyecciones críticas-, 
la apuesta por pensar 
las relaciones entre 
arte y política en la 
complejidad de sus 
articulaciones en con-
flicto y en permanente 

reinvención, poniendo en cuestión aquellas posiciones 
que, de manera reduccionista, ciñen dicha complejidad 
a los trazados de sentido de una condición preexistente 
y estable. Desde estos planteamientos críticos, lo 
político en el arte constituye una dimensión en la que 
se traman operaciones y discursos que articulan y 
movilizan diversos y superpuestos estratos de sentido: 
las formas de entender la práctica artística y su relación 
con la sociedad, expuesta en programas y manifiestos 
poético-políticos impulsados por artistas y colectivos, la 
invención de nuevos espacios de circulación, los modos 
de interpelación que las obras diagraman tácticamente, 
las estrategias poéticas mediante las cuales el arte 
apuesta a incidir o interrogar un determinado contexto, 
las búsquedas experimentales y las exploraciones 
formales a través de las cuales los límites instituciona-
les de lo artístico son problematizados, las alianzas y 
vínculos con partidos políticos, organismos de derechos 

humanos, movimientos sociales, colectivos activistas y 
grupos de disidencia sexopolítica. 
Pero lo político en el arte también se articula en las 
estrategias mediante las cuales la práctica artística 
trabaja en la interrupción y en el desmontaje críticos 
de las mecánicas de poder/saber que administran las 
hegemonías visuales y audiovisuales auspiciadas por 
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las industrias de la subjetividad en la actual etapa del 
capitalismo. Así, lo político en el arte, más que ceñirse a 
las trayectorias estabilizadas de sentido de un contenido 
prefijado en tanto atribución identitaria de algunas obras 
–tal como sugiere la categoría de “arte político” en sus 
formulaciones naturalizadas- diagrama su operatividad 
poético-crítica en la invención de estrategias de 
contraproductivización que trabajan resistentemente 
contra una pretendida  transparencia que el mercado 
neoliberal globalizado expande a escala planetaria. 
Sabemos que en este contexto las imágenes constituyen 
poderosos artefactos semiopolíticos, instrumentados 
por la misma máquina capitalista en la producción y 
administración de subjetividades, representaciones, 
modos de vida, afectos, deseos, cuerpos e identidades. 
Entonces, lo político en el arte constituye una apuesta por 
la construcción de visualidades críticas que interrump-
en, desplazan o deconstruyen (micropolíticamente) las 
lógicas de productivización de la máquina capitalista, 
para agitar la invención imaginante de otros universos 
de sentido, capaces de poner en entredicho las políticas 
de la transparencia mediante las que el orden neoliberal 
llama a las identidades a integrarse sin conflicto en el 
teatro de la “diversidad”.
Los debates en torno a las relaciones entre arte y políti-
ca, revisten asimismo una especial atención en el caso 
del arte latinoamericano, cuya sanción legitimadora 
en la escena internacional ha estado en buena medida 
atravesada por discursos valorativos que redundaron 
en referirse al arte de la región desde la condición 
ineludible de una trama sociopolítica cuyas urgencias 
y derroteros parecieron pautar la misma dinámica de 
la práctica artística. No se trata de desatender o pasar 
por alto los modos en que, efectivamente, diversas 
coyunturas políticas o procesos sociales incidieron (e 
inciden) sobre el arte, sobre sus formas de imaginación 
radical e invención de posibles, sus modos de hacer 
poético-críticos y de repensar la misma praxis artística 
y sus relaciones con la sociedad. Pero importa señalar 
dentro de qué economía simbólica entra a hacer sentido 
esta valoración del “arte político latinoamericano”, en la 
que las urgencias de los contextos inmediatos son lla-
madas a idealizar reivindicativamente la identidad (y la 
diferencia) de un conjunto de prácticas complejas donde 
lo político, por cierto, está muy lejos de reducirse a la 
mera referencia de las contingencias de los escenarios 
de producción y circulación de las obras. Esto no signifi-
ca desatender las condiciones, siempre contextuales, 

situadas, en las que una obra disputa y proyecta sus 
efectos de sentido. Pero si esta relación con el contexto 
importa, no es porque el arte se limite a ilustrarla o 
denunciarla, como quieren las versiones contenidistas 
y referenciales del “arte político”, sino porque la misma 
práctica artística constituye una puesta en situación 
por interpelar su tiempo, para abrirlo a turbulencias de 
sentido desde donde sea posible agitar la pregunta por 
aquellos (im)posibles invisibilizados o descartados por 
el orden mayoritario.
Muchas de las narrativas canónicas del arte latinoamer-
icano diagraman una economía de sentido entre “centro” 
y “periferia”, en la que el primero se (auto)representa 
como el lugar de emergencia e irradiación del arte en 
sus formulaciones “puras” y “analíticas”, mientras que 
la segunda aparece representada como su reverso 
tardío, supeditada a la “referencialidad de contexto”, 
como el lugar de una alteridad cuyos desvíos de la 
norma contrarían la identidad mesurada del centro, con 
los desórdenes de una diferencia des-medida, “contam-
inada” por las contingencias sociopolíticas de la escena 
latinoamericana. Este esquema reproduce una división 
del trabajo en la que el Norte se autoasigna la capacidad 
intelectual de análisis y abstracción, mientras que el Sur 
aparece vinculado a la espontaneidad de la vivencia in-
mediata, a la inevitable transitoriedad de la experiencia. 
En este sentido, afirma Jean Franco, esta representación 
“pone a Latinoamérica en el lugar del cuerpo, mientras 
el Norte es el lugar que la piensa” (citada por Richard, 
1997), fijando sus producciones artísticas en el marco 
de una relación que se pretende estable y definitiva, no 
mediada, entre cuerpo, contexto y experiencia. 
Así, poner el cuerpo pareciera resumir, casi como 
un eslogan, el único territorio posible en el que el arte 
latinoamericano, de acuerdo a una economía simbólica y 
material colonialista administrada por estos relatos, es 
llamado a diagramar los cercos de sentido de su difer-
encia, a representarse según los trazados de autoridad 
del circuito metropolitano. El Norte opera, así, como el 
locus de enunciación privilegiado (incuestionado en sus 
articulaciones de poder naturalizadas) desde el cual 
son nombradas y administradas las diferencias del arte 
de las periferias, para hacerlas calzar en los moldes 
precodificados del mercado. De este modo, la diferencia 
latinoamericana es representada (y neutralizada en su 
operatividad crítica) en los términos de una alteridad 
que conviene a las exigencias de transparencia y 
comunicabilidad sin resto (sin contradicción o excedente 

opaco) del orden neoliberal, sin que las condiciones de 
posibilidad de dicha representación se vean problema-
tizadas. 
Dentro de este marco de debates, nos interesa pregun-
tarnos, ¿cuál es el cuerpo que estos relatos presuponen, 
hacen visible o pensable? ¿Qué inscripciones posibles 
tiene el cuerpo sexuado y generizado en las narrativas 
del “arte político latinoamericano”? ¿En qué formas 
las perspectivas críticas feministas, queer y de las 
desobediencias sexuales, en las que el cuerpo es 
teorizado como el efecto de una serie de tecnologías de 
productivización sexopolítica, posibilitarían desbaratar 
la relación naturalizada entre cuerpo y experiencia 
que los relatos hegemónicos del arte latinoamericano 
suponen? ¿Y de qué manera contribuirían, asimismo, 
a una comprensión de la experiencia que sobrepase su 
mera dimensión vivencial y biográfica, para articularse 
(políticamente) en la construcción de teoría?
 
II

Si bien el cuerpo ocupa un lugar visible en las escrituras 
del arte y la curaduría contemporánea, comúnmente 
se presenta cristalizado en un repertorio más o menos 
precodificado de argumentaciones ejemplificantes, 
meramente disciplinares y metodológicas, que no atien-
den a su potencia disruptiva, es decir, a la posibilidad 
de abrir y trazar líneas de fuga al interior y exterior de 
las imágenes más allá de su pertenencia a la historia del 
arte que tiende a tolerar y estimular la recuperación de 
“lo marginal” como parte de la maleabilidad e instru-
mentalización de las relaciones sociales que sostienen 
los aparatos de control del actual capitalismo.
Allí donde la historiografía -atravesada por inter-
dependencias binaristas que afectan los campos 
de ordenamiento del sentido y de repartición del 
saber- otorga legítimos horizontes de politización a las 
prácticas artísticas, se formula la pregunta táctica por 
el cuerpo como una forma de generar espaciamientos y 
desbordes dentro de los relatos construidos en torno al 
arte político latinoamericano. En tal sentido, si la historia 
del arte constituye una tecnología sexopolítica que tra-
baja en la producción y gestión de “ficciones somáticas” 
(Preciado, 2008), de cuerpos y subjetividades sexuadas, 
generizadas y racializadas, más que un reclamo por 
su incorporación en el canon se proponen escrituras 
críticas desde las desobediencias sexuales apuntando, 
en primer lugar, a poner en cuestión e interrumpir las 

lógicas de poder/saber que legitiman y hacen posibles 
sus relatos instituidos, para desarmar los trazados 
de autoridad de las epistemologías dominantes que 
habilitan tales narrativas, en lo que visibilizan y hacen 
pensable, pero también en lo que obturan, cancelan, ex-
pulsan, silencian o, incluso, en lo que vuelven ininteligible 
(Grupo de investigación Micropolíticas, 2014). Tal como 
lo define Paul B. Preciado, el concepto de sexopolítica es 
“una de las formas dominantes de la acción biopolítica 
en el capitalismo contemporáneo”, a través del cual el 
sexo (los órganos llamados “sexuales” y las prácticas 
sexuales, pero también los códigos de la masculinidad y 
la feminidad y las identidades “normales” y “desviadas”) 
pasa a formar parte “de los cálculos del poder, haciendo 
de los discursos sobre el sexo y de las tecnologías de 
normalización de las identidades sexuales un agente de 
control sobre la vida” (2002). Desde esta perspectiva, la 
escritura de la historia del arte constituye una tecnología 
sexopolítica que no escapa a las coordenadas de sentido 
cis, racializadas y heterocentradas mediante las cuales 
el dispositivo académico universitario ordena y segmen-
tariza los saberes y las prácticas, a la vez que disciplina 
y administra los privilegios de enunciación y la autoridad 
de la palabra calificada o experta, pautando la dinámica 
de lo posible y lo pensable en la historia del arte.
En este punto, nos importa interrogar los modos 
posibles de producción de fisuras, interrupciones o 
estrategias de contraescritura de estos relatos legitima-
dos por la autoridad de enunciación del orden cis, racial 
y heterocentrado, a través de la recuperación crítica 
de un debate que lleva años de articulaciones y desafíos 
agitados por los aportes teóricos, críticos y políticos 
impulsados por los activismos y las posiciones feminis-
tas y de las desobediencias sexuales en los campos de la 
historia del arte y de los estudios visuales.
Los análisis feministas llevaron a cabo un debate 
crucial para los estudios culturales y la crítica 
artística, señalando desde diversas operatorias estos 
presupuestos teóricos y epistemológicos que nos 
interesa cuestionar y desocultar, en tanto regímenes 
normalizados que naturalizan su existencia mediante 
tecnologías de invisibilización y borramiento de sus 
marcas productivas. En primer lugar cabe aclarar que 
estas discusiones a las que nos referimos se inician a  
comienzos de la década del ’70 y mayoritariamente han 
emergido en Estados Unidos, Inglaterra y Francia, países 
que actualmente conforman el núcleo que concentra 
la mayor cantidad de trabajos y reflexiones en torno 
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al denominado “arte feminista”. A estas coordenadas 
habría que agregar que, en la última década, España se 
ha consagrado de manera internacional como uno de 
los más potentes constructores de teoría, discurso y 
visualidad en este campo. Existen una serie de textos de 
la historia y la teoría del arte feminista de autoras como 
Linda Nochlin, Griselda Pollock, Rosziska Parker, Anne 
Sutherland, que ya podrían considerarse canónicos. En 
particular, el texto de Nochlin de 1971 “¿Por qué no ha 
habido grandes mujeres artistas?” (2007), se ha visto 
instrumentalizado como un insumo acrítico en el marco 
de estas discusiones teóricas. Este texto se merece una 
especial atención por diversos motivos, pero aquí nos 
interesa detenernos, específicamente, en las marcas 
que deja su circulación. Puesto y analizado en contexto, 
el escrito de Nochlin catapultó, sin lugar a dudas, una 
serie de agencias críticas para la desarticulación de la 
desigualdad sexo-genérica en el interior del campo cul-
tural artístico. Sin embargo, la insistencia y la reificación 
de sus argumentos nos permiten enunciar obstáculos, 
trabas y, sobre todo, su desvinculación política con el 
presente, que multiplica el silencio a la posibilidad de 
complejizar formas de acción crítica a los sistemas 
desiguales de inteligibilidad sexogenérica. No deja de ser 
llamativo que este texto, escrito en 1971, de claro corte 
individualista, blanco y liberal, que articula una pregunta 
escindida y recortada de otras formas de agencia dese-
ante, continúe siendo hoy un texto recurrente en lo que 
se refiere a las perspectivas feministas en sus análisis 
del arte. ¿Por qué todavía persiste obstinadamente la 
pregunta por la ausencia de “grandes mujeres artistas”?
Los borramientos de toda la crítica posterior en torno al 
cuerpo y a la identidad (de la teoría queer, las desobe-
diencias sexuales, el lesbofeminismo, las teorías trans 
e intersex) y de la situacionalidad geopolítica específica 
de estos primeros análisis resultan problemáticos en 
el contexto local que los recibe sin preguntas ni fisuras, 
incluso aunando en sus desarrollos actuales la artic-
ulación de dos líneas teóricas feministas que fueron, 
en el contexto de emergencia de estas producciones, 
antagónicas: las denominadas y reconocidas como 
críticas desde el feminismo de la igualdad y desde el 
feminismo de la diferencia. Si las primeras reclamaron 
una investigación histórica específica prestando especial 
énfasis a la educación y a la cultura para justificar y 
analizar el borramiento de las mujeres en  la historia del 
arte, las segundas hicieron un llamamiento a la “ontolo-
gización femenina” en el arte como modo de intervenir 

críticamente en sus espacios.
¿Qué sucede con el actual ingreso del cuestionamiento 
feminista a las narrativas de la historia del arte latino-
americano, que viene cobrando una notoria visibilidad en 
contextos hipermercantilizados como ferias y bienales 
regionales de arte contemporáneo? ¿De qué modo 
son posibles estos enunciados y bajo qué condiciones 
se producen este tipo de recuperaciones, traslados, 
flujos de categorías, historias y formas de análisis de 
la teoría e historia feminista del arte para pensar las 
experiencias locales? Es importante tomar nota de 
estas dinámicas que se instalan en una cartografía 
recurrentemente marcada por el “destiempo”, un 
descalce espacio-temporal que pareciera ser el 
siempre insistente desfasaje con el que se asocia a la 
producción tanto artística como teórica en la historia 
del arte latinoamericano, cuando dicho destiempo 
no es otra cosa que una modalidad más de una 
geopolítica del saber colonial, cuyos efectos, vueltos 
subjetividad, obliteran la enunciación situada y crítica 
de su propio presente.
Nos interesa anclarnos en la sospecha como espacio 
de reflexión. Se trata de hacer un llamado al presente 
que de manera intempestiva reclame la necesidad 
de visibilizar las limitaciones que tales debates 
contienen, considerando que los activismos y las per-
spectivas feministas han atravesado históricamente 
flujos de intensas reformulaciones y multiplicación 
de las diferencias en pos de una crítica más compleja 
a los sistemas disciplinantes y productivos de la in-
teligibilidad sexogenérica. La reproducción insistente 
de estos usos y la permanencia acrítica de algunas 
de estas argumentaciones silencian los extensos 
debates sobre qué significa ser “mujer/es”, quién la/s 
representa y cómo se la/s representa.
Seguir hablando de “arte de mujeres” sin más como 
único tema posible de los estudios feministas en el 
arte, no sólo es anacrónico frente a la complejidad 
teórico-crítica desarrollada por los feminismos y 
activismos sexogenéricos del presente (feminismos 
negros, lesbianos, poscoloniales, de los activismos y 
teorías queer/cuir, trans e intersex). Implica, sobre 
todo, la obliteración de estas discusiones que vienen 
debatiendo y poniendo en jaque a la propia teoría 
feminista y sus conceptos fundantes/fundamentales de 
“género” y “mujer”, pero asimismo problematizando sus 
desarrollos en los ámbitos de la historia y la teoría del 
arte y de los estudios visuales, cuestionando de manera 

radical la universalidad cis, racial y heterosexista.
Entonces, ¿cómo intervenir en la creciente necesidad 
instrumentalizante de historizar prácticas artístico 
políticas vinculadas a la crítica feminista y a otros 
movimientos políticos sexogenéricos disidentes? ¿De 

qué manera las genealogías trazadas desde estas 
coordenadas pueden ser abordadas con metodologías 
críticas que interrumpan la velocidad con la que los 
sistemas internacionales del arte reifican y mercantili-
zan su potencial diferenciador neutralizando de manera 

docilizada su alteridad disidente? Se 
trataría de disponer nuestra imaginación 
crítica en la producción de herramientas 
de intervención teórico-política que, desde 
la localidad de nuestros cuerpos, nuestros 
agenciamientos políticos y nuestros deseos 
torcidos, puedan disputar, frente a la cris-
talización de estas experiencias, formas 
de transformación de la realidad y de 
reinvención deseante. Abandonando las exi-
gencias de ciertos paradigmas coloniales 
que pretenden la narración precodificada 
de nuestras historias que, movilizadas por 
la neoliberalizada pulsión de transparen-
cia, intentan recomponer unilateralmente 
los sentidos de formas de acción política, 
alimentando una ontología de la alteridad 
susceptible de ser productivizada para el 
sostenimiento de imaginarios sociopolíti-
cos que obstaculizan el llamado feroz de 
las historias posibles.
 
III

La operatoria material-simbólica de los 
mencionados paradigmas coloniales se 
basa en delimitar y contraponer Norte 
y Sur como enclaves de producción 
legitimada o devaluada, visible o invisible, 
al interior de un programa cardinal que 
genera un efecto de mapa, de cuerpo 
de mundo, identificado con cierta lógica 
distributiva y cualitativa a partir de la cual 
se piensa al cuerpo mismo: mientras que 
el Norte puede ser asociado con la cabeza, 

como locus de autor y autoridad de representación 
y administración de la diferencia, a la hora de situar 
simbólicamente el Sur, es inevitable pensar en el uso 
coloquial de la expresión “culo del mundo”. En este sen-
tido, al reflexionar acerca de las lógicas sensibles que 
fundan esta idea, importa interrogar el lugar establecido 
que el culo ocupa dentro de las economías epistemológi-
co-somáticas dominantes y sus posibilidades tácticas de 
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interferir o desplazar dicho régimen de poder. 
Preguntarnos sobre los usos discursivos del culo 
implica atender a una economía simbólica y material 
que interpela, por un lado, a la razón cartográfica 
legislando la conceptualización histórica de los cuerpos 
y sus modos de producir (sentido) y, por otro, a toda 
una compleja y desigual configuración geopolítica y epis-
temológica colonial a partir de la cual cierta noción de 
mundo (aquella que asume los contornos de lo posible) 
comienza a tomar forma (y operatoria) de cuerpo. Con-
sideramos fundamental atender a los modos a través 
de los cuales el culo es invocado e internalizado en el 
imaginario social (“estar en el culo del mundo”, “estar 
hecho para el culo”, “romper el culo”, son algunas de las 
muchas expresiones en el lenguaje cotidiano) como un 
reservorio remoto de abyección y de desprendimiento 
de lo abyecto, dado que estas imágenes no sólo circulan 
como meras figuras de lenguaje, sino que se deslizan 
y hacen coordenada en numerosas modalidades de 
violencia político-colonial.
La figura del culo implica la integración de dos 
movimientos: el de la caída (de la forma, del mapa, 
del mundo, de lo humano, de lo Uno), como resultado 
de una expulsión o deyección, y el de la instauración 
de una distancia o frontera de lo caído con aquello que 
las articulaciones dominantes del poder organizan 
como inteligible en términos de forma, mapa, etc., 
instrumentalizando lo abyecto como su contrapunto. De 
esta manera, la expresión “estar en el culo del mundo” 
constituye una figura difusa que instala cierto sentido 
de distancia hiperbólica e imposible especulativo: puede 
significar tanto estar en cualquier parte como en ningún 
lado, como así también la misma intercambiabilidad de 
estas posibilidades (ya que, de todas maneras, al mapa 
oficial esta distinción le da lo mismo). A su vez, el “culo 
del mundo” puede entenderse como aquello que el mapa 
pronuncia como borde y sombra de su diagramación 
hegemónica, inscripción que no es necesariamente una 
posición elegida o predestinada, sino el producto de 
una disputa que se entrama en una tensión desigual de 
poderes y que pasa a convertirse en una suerte de lugar 
en el cual alojar la representación de aquello negado o 
resistido de ser representado. De este modo, el “culo del 
mundo” es demonizado o exotizado como un reservorio 

para las cosas que no tienen lugar o no pueden tenerlo, 
frente a la desoladora ocupación de lo posible por parte 
de los regímenes autorizados. 
Desde una lectura que nos interesa interpretar en 
términos de contestación política a esta economía de 
sentido, María Moreno (2013) establece una vinculación 
entre la figura del culo y la lógica de lo obsceno -enten-
dido como demarcación simbólica entre lo que puede 
ser pensable y representable y lo que no- a propósito 
de la “literatura intestinal” de Naty Menstrual. Moreno 
introduce la idea de poética popó, que puede ser pensada 
como un contra-estilo o una contra-forma, una suerte 
de refundación camp del culo, en la que la mierda opera 
como metáfora de valor estético y político de aquello 
que se oculta pero que aún así nos hace y nos deshace: 
“La mierda se asocia al desperdicio, a la basura –las so-
ciedades, las ciudades también cagan–, Naty Menstrual 
la convierte en valor estético y político” (2013). El culo, 
territorio vergonzante del detritus y la mierda, podría 
operar como un territorio contraproductivo y metáfora 
posible para una epistemología del Sur, cuyos derrames 
opacos manchan las políticas transparentes de la repre-
sentación neoliberal del actual semiocapitalismo. 
Podríamos rastrear el ejercicio de una contra-escritura 
del culo, entendido como lugar de contraproductiv-
ización poética y política del desperdicio, en torno y en 
contra del habla higiénica y ordenada que es vertida por 
la boca, en los complejos dispositivos de “terrorismo 
textual” (Barthes, 1997) presentes en las estrategias es-
criturales de Sade y Sacher-Masoch o en los derrames 
e influjos excesivos de la escritura neobarroca (o, más 
precisamente, neobarrosa) de Néstor Perlongher y 
Osvaldo Lamborghini. De esta manera, se trataría de 
componer alianzas precarias entre el desperdicio y la 
poesía, susceptibles de desmoronar el edificio sígnico 
del lenguaje para mutarlo en otra cosa. Podríamos 
decir que “hablar la lengua del culo” supone pensar 
un modo de construir un lenguaje con los residuos 
improductivos, esquirlas de una ingesta que selecciona 
lo que es funcional a la lógica de un determinado orden 
somático-político-colonial, arrojando afuera el deshecho 
(de la misma manera que el lenguaje arroja por fuera 
de lo decible la injuria). Así, Lamborghini diagrama 
un complejo dispositivo poético-político que involucra 

1 
En Lamborghini la escritura es un corte sobre el cuerpo y sobre el lenguaje: una vez que la abertura fue hecha, no sólo es sangre lo que sale, sino toda clase de flujos, hay una democratización y 
horizontalización del desperdicio, lo mismo la mierda, como la sangre, el vómito, la lágrima y la saliva. Todo está disponible para la lengua que reúne sus pedazos después del estallido y compone un 
artefacto nuevo.

	

prácticas errantes y lenguadas de transformación, 
pasaje y tráfico del residuo: “el cuerpo tiene un órgano 
metafórico/ es el lugar de todas las transmutaciones/ 
es el lugar poético por excelencia/ el ano/ […] todo allí es 
intercambio” (2012).1

Recuperando las reflexiones de Mijail Bajtin (1987), 
adscribimos nuestra retórica corporal a aquellas 
denominadas imágenes grotescas del cuerpo que 
fueron obliteradas por el sistema de representación 
moderno-colonial y hablamos desde un punto de 
enunciación, si se quiere, escatológico. A partir de un 
desmontaje crítico del canon clásico y naturalista, nos 
interesan las corporalidades y lenguajes contaminados 
en el que los orificios, como el culo y la boca, operan 
como puentes corporales de excreciones y flujos desde 
los cuales se producen cambios que unen y transforman 
las corporalidades. Allí es posible lo ambiguo, dinámico 
y difuso, lo sucio y contaminado, lo nunca cerrado y 
acabado: derivas que desbordan fronteras desde el culo 
del mundo. 

IV

Hemos señalado cómo las narrativas canónicas del arte 
latinoamericano se inscriben en las coordenadas de 
sentido de una economía simbólica y material fundada 

en una serie de oposiciones binarias: Norte-Sur, cen-
tro-periferia, pensamiento-acción, teoría-experiencia 
y, también, cabeza-culo. Si el Norte opera como locus 
de enunciación privilegiado de sanción de la identidad y 
administración de la diferencia, nos importa entender 
al Sur no como sede estable desde la cual articular una 
identidad otra, sino como espacio de contraproductiv-
ización crítica. Frente a las epistemologías dominantes 
del Norte, proponemos pensar el Sur como plataforma 
de enunciación poético-crítica desde la cual activar una 
epistemología del culo. La idea de este abordaje no es 
auratizar ni idealizar el culo como metáfora abstracta 
o alentar una especie de utopía romántica superadora, 
sino activar la pregunta por el entramado de relaciones 
que configuran al culo como lugar y productor de subal-
ternidad somática, sexual y geopolítica. La producción de 
teoría y política desde el culo del mundo señala un eje de 
enunciación y construcción de saber situado que cues-
tiona la sexopolítica cis, racial y heterocentrada propia 
de los regímenes de subjetivación de la modernidad 
colonial. Posibilita pensar una escritura de la historia del 
arte desde sus excedentes, restos y derrames o, más 
precisamente, desde aquello que se oculta mediante dis-
positivos y regímenes de una higiénica invisibilización: 
una contra-escritura articulada desde los rincones de 
la mierda.

Referencias bibliográficas

Bajtin, Mijail (1987). La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de François Rabelais, Madrid, Alianza. 
Barthes, Roland (1997). Sade, Fourier, Loyola, Madrid, Cátedra. 
Lamborghini, Osvaldo (2012). Poemas 1969-1985, Buenos Aires, Mondadori. 
Micropolíticas de la desobediencia sexual (2014). “Poéticas de la falla, archivos dañados y contraescrituras sexopolíticas de la historia del arte”, Punto de Fuga, http://www.revistapuntodefuga.
com/?p=1690
Micropolíticas de la desobediencia sexual (2014). “¿Qué pueden hacerle las desobediencias sexuales a la historia del arte?”, texto leído en Degenerando Buenos Aires. II Jornadas Interdisciplinarias de 
Géneros y Disidencia Sexual, Buenos Aires.
Moreno, María (2013). “Poética popó”, Página/12, suplemento Soy, 1º de febrero. 
Nochlin, Linda (2007) “¿Por qué no han existido grandes artistas mujeres?”, en: Cordero Reiman, Karen y Sáenz, Inda. Crítica feminista en la teoría e historia del arte, México D.F., Universidad Iberoameri-
cana/ UNAM-Programa Universitario de Estudios de Género/ CONACULTA-FONCA.
Perlongher, Néstor (1997). Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, Buenos Aires, Colihue. 
Preciado, Paul B. (2002). Testo yonqui, Madrid, Espasa Calpe.
Richard, Nelly (1997). “Intersectando Latinoamérica con el latinoamericanismo: discurso académico, práctica teórica y crítica cultural”, en: Revista Iberoamericana, vol. LXIII, nº 180, julio-septiembre.
Richard, Nelly (2013). Crítica y política, Santiago de Chile, Palinodia

112 113



Rosario. Argentina. 2015 Rosario. Argentina. 2015FE DE ERRATAS. ARTE POLITICO FE DE ERRATAS. ARTE POLITICO

114

LABORATORIO 
DE ARTE  
FE DE ERRATAS

El laboratorio de arte fe de erratas pretendió ya, en un 
sentido interrogativo y más amplio, ser un laboratorio 
que convoque a alumnos con los que trabajar, a fin 
de aproximarse en un primer lugar en los conceptos 
derivados del arte político es decir, activismo, acción 
participativa de índole social, arte urbano etc...Por otra 
parte, a la revisión critica de cada proyecto  avanzados 
por los participantes al laboratorio se sumo cesiones 
de producciones. Para este laboratorio como invitados 
especiales, se contaron con la presencia y participación 
del Lic. Alexander Aldana y el artista rosarino Lisandro 
Arévalo.

Galería de arte La Toma, 
Rosario, Argentina
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Para Lisandro Arévalo , la ciudad, mas que nunca, 
aparece como el lugar de expresión de prácticas 
convergentes entre la acción performatica, evolutiva y 
efímera. Ya, desde hace ya medio siglos  muchos fueron 
los artistas que se emanciparon del modo de represent-
ación tradicional.  El arte urbano, así fue, el lugar en el 
que las contingencias políticas y sociales propiciaban 
la  (re)elaboración de terrenos de realidades entre el 
espacio social urbano y el ciudadano. En este sentido el 
proyecto Cal, en su tiempo, fue la consecuencia directa y 
culminación drástica de una observación cotidiana y de 
una voluntad por romper con las practicas solipsistas 
del arte. 
Para generar este entredicho, el artista Lisandro Arévalo 
y sus colaboradores intervinieron con cal, las vitrinas y 
escaparate expositivas de los negocios de la ciudad de 
Rosario, Argentina. El propósito era claro,  por una parte 
romper con la función lógica capitalista del escaparate, 
es decir aumentar la efectividad de las ventas. Por 
otra parte, transformar las vitrinas en un espacio 
participativo donde el publico, en toda libertad y en cada 
momento intervenir en total libertad y por ultimo, a nivel 
teórico, cuestionar(se) sobre los paisajes urbano como 
contenido semántico.

PROYECTO CAL 
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