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I. El Pasado: La primera quema

El peor dia de la tierra sucedio en Yucatdn. Hace 66 millones de afios un asteroide se
estrello en la peninsula y cambié al mundo para siempre. Este asteroide dejé un crater que
conocemos como Chicxulub!. Este nombre pertenece a un pueblo préximo al crater que en
la lengua maya significa “pulga del diablo”.

Planetariamente, el impacto del asteroide radicalmente alterd toda la flora y fauna
del planeta. La devastacidn se vivié a través de mega-tsunamis, terremotos, erupciones
volcanicas, vientos a mil kilémetros por hora, y tanta ceniza que el cielo se oscurecid por
dos afos, sepultando asi el 75% de toda la vida. Este fue el fin de los dinosaurios, pero el
comienzo de una nueva era tanto geolégica como histdrica. Todo lo vivo que conocemos,
los animales, los bosques, los océanos florecen en abundancia después de que la tierra logra
acomodarse. Esta tragedia, sin duda fue un fin del mundo, pero también el principio de un
nuevo ciclo, no necesariamente mejor o peor, pero diferente: los mamiferos heredan una
nueva tierra fértil y con ella primero la curiosidad y la conciencia, y después la cultura y el
arte?.

Invocamos a Chicxulub porque todavia vivimos las consecuencias de este evento.
Desde el nombramiento del crater, un acto de resistencia, intencionalmente nombrado asi
para hacerlo dificil de pronunciar para los investigadores del norte global, después de afios
de desestimar su existencia. Hasta como la region se define como un epicentro de la
aventura, la hospitalidad y la inversion. Localmente, los mismos cenotes, tan culturalmente
importantes para la mitologia turistica de la peninsula, son evidencias del perimetro del
crater del impacto. Pensando desde lo global, toda la tierra, suelo, minerales y sedimentos
esparcidos por la violenta fuerza del asteroide significa que hay un poquito de Yucatan
sembrado alrededor de todo el mundo. Entonces, ;Qué mejor lugar para pensar el fin del
mundo que en la peninsula Maya de Yucatan?

Pensar el asteroide y el fin del mundo es una manera de pensar el P’aaytok’, el
concepto central de esta segunda iteracién de Nodos en Mérida. En el pensamiento maya,
el p’daytok’ marca el fin de un ciclo agricola e inaugura el proceso de quemar los arboles,
troncos y hierbas para asi, preparar la tierra para que puedan rendir nuevos cultivos. Es el
proceso de retornar los nutrientes esenciales al suelo y crear las condiciones para un nuevo
florecimiento.

1 Intencionalmente nombrado asi para hacerlo dificil de pronunciar para los investigadores del norte global,
después de afios de desestimar su existencia.

2 Si te interesa leer mds sobre este tema, te recomendamos el ensayo “Consider the Dinosaur” de Dayton
Martindaly, publicado en Strange Matters.



El p’daytok’ como practica cultural se fundamenta en un conocimiento
interconectado con la tierra, atenta a sus ritmos y en constante presencia con las condiciones
del presente. Sin el p’daytok’ la tierra pierde vida, se seca, y genera monocultivos que
dependen pesticidas toxicos. Esta filosofia nos recuerda que el tiempo no es lineal y es, en
cambio, ciclico, aunque pensemos que estemos progresando hacia una direccidn, siempre
tendremos que volver a quemar y nutrir la tierra, siempre estaremos preparados para que el
fin del mundo se repita.

Como metdafora, el p’daytok’ se nos recuerda la importancia de preparar el terreno
social, quemar los viejos “troncos” (sea institucionales o mentales) que se encuentran en el
camino para que asi puedan emerger nuevas posibilidades, ritmos y experimentos en
abundancia. Es decir, este acto de destruccidn se vuelve el acto mas responsable para honrar
la tierra y sus comunidades. Solo mediante una destruccién calculada e intencional,
podremos renacer y disfrutar de los nutrientes del nuevo ciclo.

I1. El Presente: Construir con las ruinas

Tal vez fue la reciente presencia del Janal Pixdn o el Dia de los Muertos, pero la
peninsula Maya de Yucatdn es un lugar tenebroso. El ambiente aparenta una especie de
gotico maya, presente en las iglesias semidestruidas, espectros religiosos, la pérdida del
lenguaje maya, piramides consumidas por la naturaleza, edificios abandonados y en relatos
colonialistas que culminan en genocidio y ecocidio. Por todo el territorio encontramos
fantasmas, memorias ancestrales, voces de los muertos, bosques profundos y ruinas
sagradas.

Este contexto sombrio se exacerbd durante este encuentro artistico dedicado al fin
del mundo. Como participantes y relatores fue dificil ignorar el papel que juegan las ruinas,
como metaforas y simbolos, en la escena cultural y artistica de la region. Nos interesa
expandir este estudio de las “ruinas” como lugar de enunciacion y pensamiento. Es desde las
ruinas donde encontramos una constante negociacion regional entre el pasado, el presente
y el futuro, y desde donde se desplazan conflictos y potenciales para una escena emergente.

Las ruinas son conversaciones con el pasado y son espacios desde donde se pueden
construir alternativas. Comenzamos con algunas de las sedes que visitamos como el Espacio
Social Anénimo de Yucatan (ESAY), un acrénimo muerto de la Escuela Superior de Artes
de Yucatan, pero resucitado que ahora edifica un espacio artistico en las ruinas de una vieja
oficina de ingenieros y contadores. Fue aqui donde se realizé la exhibicion “En Un Hueco
Una Tela, En La Tela Mil Arafas”. La exhibicidén abri6 un portal para visitar algunas ruinas
culturales del pasado, donde pudimos apreciar proyectos colectivos y espacios culturales
desde 1995. Se resalté la importancia de dialogar con otro tiempo, como jugar con guija,
para asi ver que nos pueden decir las multiples iniciativas que existieron en la region.



También encontramos el Centro de Investigacion en Humanidades y Ciencias
Sociales (CEPHCIS-UNAM) la cual vive en las ruinas del “Ex-Sanatorio Rendén Peniche”
en donde se realizé la exhibicién “Apariciones. Desde la minima materialidad hasta la
manifestacién fantasmal de los descos” una exhibicién de artistas jévenes que invito a la
audiencia a buscar las obras escondidas por la propiedad como cazafantasmas.

Finalmente, es facil mencionar como la Universidad de las Artes de Yucatan emerge
entre las ruinas de la vieja estacion de tren, o como Salon Gallos estd construido sobre un
antiguo molino de avena, o como el Centro de Artes Visuales solia ser una antigua escuela
primaria. Todos estos lugares solian ser otras cosas. Para el dramaturgo invitado, Anarcasis
Ramos, durante la conversacion de cierre, remarca codmo estos espacios transitados por
Nodos ejemplifican sus propios “fines del mundo”, ya que demuestran la apropiacién de
“proyectos de progreso” fallidos. Estos locales, ya sean improvisados, rehabilitados o
remodelados contienen entre sus paredes la historia politica y econémica de la region. En
general, es una buena sefial que Ixs artistas puedan aprovechar estos espacios y acentuarse
en el futuro de la regidn.

Es decir, se estdn aprovechando los esqueletos del pasado para crear nuevos espacios
culturales. De la misma manera, después del impacto del asteroide, una nueva forma de vida
emerge entre las ruinas de tanta destruccion. Siguiendo esta idea, ;Qué puede hacer el arte
en estos contextos de ruinas?

Las ruinas son cruciales para toda escena cultural porque sin ruinas no hay memoria.
Sin ruinas no hay pasado. Sin ruinas no hay archivos. Las ruinas son necesarias para darle
sentido a la identidad local. Existen como una constante negociacién con otros mundos y
nos invitan a reflexionar sobre como llegamos aqui y porque tanto contraste entre lo
conservado y lo arruinado.

No queremos asumir un significado despectivo al concepto de ruinas. Por ejemplo,
existe una gran diferencia entre una ruina y un vestigio sagrado. El concepto de ruinas se ha
ocupado para invisibilizar la cultura que ya existe y quitarle valor simbdlico al sitio. Que un
sitio no sea conservado y protegido es una decision politica. Al mismo tiempo proyectos de
inversiones inmobiliarias celebran que existan ruinas en sus propiedades para asi
incrementar los margenes de sus ganancias.

¢, Por qué algunos sitios se cuidan mds que otros? ;Qué fuerzas hacen que un sitio se
arruine? Que existan ruinas significa que no todo se pudo destruir. Sin ruinas no hay
evidencia del crimen. Parte de la estrategia colonial era la de eliminar todos los templos,
comenzar desde cero. Entonces, las ruinas son monumentos de resiliencia, de que algo
sobrevivid y de algo del cual se puede seguir aprendiendo. Aqui, las ruinas son al mismo
tiempo una advertencia y un altar.



En distintos momentos durante el programa entramos en didlogo con diferentes
tipos de ruinas. Por un lado Osvaal Katsim y Julidan Dzul Nah compartieron un performance
en lin Ki Kalante que expuso el epistémicidio creado por el colonialismo, asi dejando a un
cuerpo en ruinas y fragmentado que sufre una desconexién con su propia lengua y cultura,
culminando con un retorno a la tierra en forma de un entierro/pib. En el mismo aliento, la
obra “CANEK: Alguna vez supimos leer las estrellas”, interpretado por Josue Maychi, fue
una fuerte exploracion del colonialismo, la resistencia y la identidad Maya a través de un
didlogo generacional con familias y fantasmas del pasado. En estos casos las ruinas son sitios
que, a través del performance, se pueden visitar, reconocer y restaurar.

Finalmente, también se puede jugar sobre las ruinas y sus escombros, como la nifiez
palestina siempre nos recuerda: es posible hacer de las ruinas un lugar de juego y diversion:
un rechazo a la tristeza y a la impotencia. En la peninsula maya Ixs artistas y gestores estan,
de su propia manera, jugando entre las ruinas. Estdn criticando las estructuras
monumentales del arte, el estado, el capital y la cultura, y estdn reinventando su propio
camino.

Las ruinas siempre son una oportunidad para aprender, crecer € intentar de nuevo.
Aun mads, las ruinas son el espacio perfecto para que puedan crecer las telarafias, son estos
espacios liminales que permiten que la naturaleza pueda crecer y fusionarse con estructuras
humanas. Las arafias aprovechan la decadencia para construir y entrelazar sus estructuras.
Una escena cultural saludable logra aprovechar y construir con las ruinas. Esto es parte del
devenir yucateco: un proceso que ocupa todo el increible peso abundante, hermoso,
ancestral, violento, y profundo de la regién y lo expresa con tanta vida en su arte, cultura 'y
comunidad.

Enfrentados con estos fines del mundo la pregunta que nos debemos hacer es ;En qué
tipos de ruinas queremos morir? jEn qué tipos de ruinas queremos vivir? La atmodsfera
tenebrosa y macabra de la region se enfrenta con una felicidad y una luz genuina, un
optimismo, una afirmacion de la vida, de que no hay que tenerle miedo al fin del mundo, en
cambio, hay que trabajar, de igual forma que se cultiva el maiz, en colectivo. Solo asi se
puede preparar la tierra para los dificiles momentos que ya existen y que se aproximan.

II1. El Futuro: El Tren Maya

En sus peores momentos, €l arte contempordneo se asemeja al Tren Maya. Es una
industria que promete progreso, trabaja con buenas intenciones y seduce al participante a
formar parte de un proyecto moderno y crucial para el bienestar de la humanidad. El arte
contemporaneo igual que el Tren Maya acelera los flujos del capitalismo, la especulacion
financiera, el turismo y la gentrificacién. Busca como extraer el maximo capital cultural de
la tierra y ocupa la identidad indigena s6lo como mano de obra barata (si no gratis) para
construir sus propias instituciones y monumentos. Ambos ocultan su impacto ambiental y
concentran el poder en las manos de una élite financiera, subsidiada por miles de artistas y



trabajadores jovenes, ansiosos por profesionalizarse en un sector con pocos derechos
laborales.

La industria del arte contemporaneo promete un buen viaje ininterrumpido para los
turistas que navegan la escena tomando vino y rapidamente fotografiando al paisaje exterior
desde la comodidad de sus asientos. Este tren esta instalado sobre un carril fijo, inamovible,
dirigido hacia una sola direccidn y con una sola meta. Este mundo no puede ser desviado o
alterado, depende del constante movimiento y constante aceleracién de inversiones,
exhibiciones, deudas, inmediatez y produccion de estatus.

Dentro de este tren, es dificil reconocer el fin del mundo, es mas, estd determinado a
ocultarlo. Uno comodamente puede descansar en el aire acondicionado y celebrar la
aparente armonia entre “las tres culturas”™ la turistica, la nacionalista y la indigena. Toda
esta estructura promete un futuro libre de conflictos y, desde sus museos y galerias,
interrumpen nuestra capacidad para pensar el presente. Es decir, promueve, desde
pedestales, la coleccién de objetos fabulosos y construyen narrativas y canones, que nos
hacen olvidar las tragedias de la vida diaria. Dentro de este tren todo estd escrito en maya,
pero no hay personas mayas como pasajeros para poder leer los anuncios.

Si la region decide abrazar este tipo de vision del futuro, no hay que ir lejos para
profetizar lo que se viene. Al este, desde donde sale el sol, se encuentran proyectos culturales
como Playa del Carmen, Tulum y Cancun, totalmente dominado por un monocultivo
estético la cual refleja un programa politico que se puede exportar a toda la regién. El arte
contempordneo no es inmune a este tipo de tendencias politicas ya que estos megaproyectos
influyen en como se define una audiencia, en qué tipo de instituciones se construyen y en
como el artista se piensa a si mismo. Estos factores capitalistas determinan los limites de lo
que se puede imaginar. La visién artistica de este proyecto se basa en la netflixicacion de la
cultura: una experiencia premium, medidtica, instagrameable, apolitica y homogénea. Este
proyecto prioriza la comodidad del turista y fabrica objetos banales bajo lemas de
celebracion cultural o consumismo €tico. La experiencia estética es la misma, no importa si
uno se encuentra desayunando en avenida Montejo, almorzando en Chichen Itz4 o cenando
en el aeropuerto de Cancun.

En este fin de otro fin del mundo dejan de existir las ruinas. Las ruinas se vuelven
proyecciones decorativas de plastico, vacios de significados y memorias. En este escenario
las ruinas se destruyeron, se gentrificaron o se privatizaron, ya no son sitios de archivos,
didlogos, conflictos o potenciales. Lo que estd en juego es la homogeneizacion de la cultura
o la dictadura de lo idéntico. La identidad se pierde y el futuro queda abandonado. No hubo
tiempo para preparar la tierra y los nutrientes no lograron regenerar el campo, ya nada crece
y se crea una co-dependencia con las estructuras dominantes.



Por mas de 500 afios recorre una frustracién ancestral desde el pueblo maya, lo
ancestral es saber que la crisis contemporanea se puede resolver celebrando el conocimiento,
la vida y la cultura originaria, la cual ofrece una manera mds responsable de convivir con la
tierra y sus seres vivos. Lo frustrante es presenciar como sistematicamente se ignoran estas
voces que predican un fin del mundo, pero nadie hace caso. Como dice el dicho, es mas facil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo.

El arte en la region tiene la capacidad de democratizar quienes son los que pueden
predecir de que el fin se acerca. Histéricamente el acto de profesar el fin del mundo le
pertenece a los sacerdotes o a los economistas, los cuales gozan del privilegio de estudiar sus
textos y advertir lo que se aproxima. En cambio, democratizar el acto de profetizar es una
invitacion a poner atencion a los ritmos de la tierra. Asi mismo como se explord en la
exhibicion Xook K’iin, Caminar el Tiempo en Iin ki Kalante, es un “proceso colectivo que
nos invita a revestirnos de tierra® y “reconocernos vulnerables y capaces de cuidarnos
mutuamente”. Ocupando el arte tenemos que mover el centro de enunciacion para que
ciertas voces sean escuchadas y ciertas ansiedades puedan ser consideradas como legitimas.
Durante estos dias en Nodos hemos visto que esta €tica de enunciacién se hace creando
didlogos generacionales, preservando archivos, priorizando el saber de los pueblos
periféricos, celebrando lo transdisciplinario, combatiendo esencialismos, y representando
la realidad a como realmente es.

Desde la peninsula maya de Yucatan podemos anticipar los conflictos globales que
vendran: crisis climaticas, desertificacion, privatizacion de bienes comunales, despojo de
tierras, incremento de la inequidad econdmica, destruccion masiva de la flora y fauna,
pérdida del lenguaje y pacificacion de la cultura de resistencia: un amanecer terrorifico. La
region estd en la primera fila al frente del conflicto. Tenemos mucho por aprender y muchos
estan comenzando a prestar atencion. Los artistas tenemos que recordar que toda obra de
arte es profética. Toda obra de arte contiene un comentario sobre el futuro. Cuando dejamos
de hacer arte es cuando dejamos de tener esperanza en el futuro. Seguir construyendo, a
pesar de todo, es la mejor estrategia, asi nosotros podemos participar en la preparacion del
P’aaytok’.



